En ce petit livre sont consignées, sous forme de notes, les réflexions que, dans mon voyage à travers le monde, m’ont suggérées les femmes et les hommes, y compris, parmi ces derniers, ceux qu’on appelle des sots. La plupart des vérités étant aussi dures à entendre qu’elles sont utiles à savoir, il est sage de ne les distribuer qu’à doses très mesurées. L’enchaînement des idées et les longues dissertations ne valent point, en pareil cas, la brusquerie des transitions.

Éveiller les souvenirs des uns, raviver les sentiments des autres, constater çà et là nos erreurs et nos fautes, sans oublier toutefois de rendre hommage à nos bons instincts, tel est le but que je me suis proposé. Rien de nouveau n’était à découvrir ; mais bon nombre des choses qui se passent dans la vie et dans les cœurs demandent à être reconnues ou rappelées.

Un livre qui ne fait ni rire ni pleurer doit au moins servir à faire penser. La leçon la plus saisissante, l’observation réellement nécessaire, c’est celle, comme dit Montaigne, qui nous peint et qui nous pince.