Sie wandern alten Vorstellungen zufolge von Osten nach Westen. Spanien, im äußersten Westen Europas gelegen, schuf sich im sechzehnten Jahrhundert ein Weltreich, das tatsächlich, Meere und Kontinente umgreifend, als erstes so verstanden werden durfte. Seither gab es überhaupt erst ein Weltbild, das dieses Namens würdig ist, und einen vollständigen Begriff der Menschheit. Die biblische Fülle der Zeit, das Ende der Geschichte, schien in der »Universalmonarchie« der Spanier abermals erreicht, zumindest für sie. In ihrem Reich ging die Sonne nicht unter. Den Spaniern traute man damals alles zu, selbst die Landung auf dem Mond, sollte ihnen die Erde zu eng für ihren Ehrgeiz werden. Doch ein der spanischen Krone verpflichteter Humanist, Justus Lipsius, ließ sich nicht irremachen. Er sah 1605 für die Zukunft eine ganz andere »Reichssonne« aufgehen: ein Weltreich, gegründet im fernen Westen, in der Neuen Welt, in Amerika, das die Alte Welt als veraltet beiseite schieben werde. Die Europäer hatten Amerika kaum als äußersten Westen in ihre Geschichtsspekulationen mit einbezogen. Höchstens einige religiöse Dissidenten aus England – die dem tyrannischen Gewissenszwang entflohen, um frei auf der anderen, glückverheißenden Insel zu leben – verkündeten, dass nicht nur die Reiche, sondern mit ihnen auch die Freiheit westwärts wandere. Erst in Amerika gelange sie an ihr vorbestimmtes Ziel und finde dort zu frischem Leben, unbehelligt von den Lastern des vergreisenden Europa.

Es gab bis zum Beginn des neunzehnten Jahrhunderts gelegentliche Hinweise darauf, Amerika, jetzt als Synonym für die Vereinigten Staaten gebraucht, könne sich einmal zur Weltherrschaft anschicken und Europa nicht viel anderes lassen als die Erinnerung an das, was es einmal gewesen war. Aber solche Vorahnungen waren meist mit der Vermutung verknüpft, dass neben den USA auch Russland vor einer großen imperialen Zukunft stehe. Der Druck und Gegendruck beider Mächte gewähre dann eine gewisse Balance, die es Europa gestatte, sich dennoch zu behaupten. Als Spanien 1898 in einem kurzen Krieg gegen die USA Kuba, Puerto Rico und die Philippinen verlor, die letzten Überbleibsel seines Reiches, wurde zum ersten Mal eine europäische Macht gleichsam aus der Welt verdrängt. Bezeichnenderweise gerade die Macht, die als erste die gesamte Welt zueinander in Beziehung gesetzt und die vielen Welten zu einer verbunden hatte.

Die europäischen Zeitgenossen sahen sich zu keiner besonderen Anteilnahme veranlasst. Sie mochten die Missgeschicke Spaniens keineswegs als Vorzeichen auf Katastrophen deuten, die auch sie unweigerlich ereilen würden. Wie die Götter Wagners, des Tragöden ihrer Welt, fühlten sie sich in ihren herrlichen Schutz- und Trutzburgen »sicher vor Bang und Grau’n«. Loge, der listige, der wendige Amerikaner, bereit, »sie aufzuzehren, / die einst mich gezähmt«, wusste es besser: »Ihrem Ende eilen sie zu,/die so stark im Bestehen sich wähnen.« Solche Kommentare, von Kritikern der bürgerlichen Kultur längst popularisiert, wollten die Staatsmänner nicht hören. Schließlich war Spanien »eine sterbende Nation«, wie bei Ausbruch des Krieges der britische Premierminister, Lord Salisbury, kühl bemerkte. Wer taumelt, den soll man nicht stützen. Die Welt gehört den Starken, die prall ihre Lebenskraft bekunden. Die Vereinigten Staaten waren jung wie der kräftige Siegfried. Wenn er den Speer des altersschwachen Wotan zerbricht, bleibt nur die Resignation des ehemaligen Weltherrschers, dem keine Intrige mehr hilft: »Zieh hin, ich kann dich nicht halten.« Dass auch England, Europa insgesamt, bald in die Rolle Wotans geraten könne, nahm der alte Aristokrat nicht an.

Spanien galt schon seit langem als ein an den Küsten Europas gestrandeter Wal, der dort nach manchen Irrfahrten jämmerlich verenden musste. Aufgeklärte Geister hatten es von vornherein nur für ein Ungetüm gehalten, das, Wasser aufschäumend, kurzfristig beeindruckte, aber außer solchen vorübergehenden Spektakeln in der Geschichte gar nichts bewirkte. Die Europäer hatten sich längst daran gewöhnt, Spanien, wenn überhaupt, als Kuriosum oder als Skandal wahrzunehmen. Hinter den Pyrenäen vermuteten sie ein von Katholizismus und Absolutismus entnervtes Land des öffentlichen Leichtsinns und zeitvertreibender Militärputsche. Um 1898 nahm kein Europäer die Spanier mehr ernst. Was ihnen geschah, musste also keinen etwas angehen. Das war leichtsinnig. Knapp zwanzig Jahre später war das Schlagwort vom »Untergang des Abendlandes« jedermann in Europa vertraut. Nach weiteren zwanzig Jahren waren sich die Europäer einig, dass in Spanien um das Schicksal Europas gekämpft würde. Jetzt wurde Spanien ernst genommen. Es rückte noch einmal in den Mittelpunkt zumindest der europäischen Welt.

Seit die früheren spanischen Vizekönigreiche in Amerika 1824 ihre Unabhängigkeit ereicht hatten, bemühten sich die Vereinigten Staaten darum, Kuba, »die immer treue Insel«, die spanisch geblieben war, mit Druck oder Überredung zu erwerben. Für Spanier galt sie als Unterpfand dafür, in amerikanischen Verhältnissen weiterhin mitreden und mit entscheiden zu können. Missmutig hatten sie den »Abfall« ihrer Amerikaner hingenommen. Sie gaben die Hoffnung nie auf, dass die neuen und schwachen Staaten ihre Hilfe suchen müssten, um sich vor den USA zu schützen. Diese hatten nach und nach Neu-Mexico, Arizona, Texas, Kalifornien, alles ehedem spanische Besitzungen, ihrer unruhig ausgreifenden Union einverleibt. Jefferson, der Verächter europäischer Politik, versicherte einst, demokratische Republiken wären selbstgenügsam, höchstens davon beseelt, ihren sittlichen Postulaten möglichst breite Anerkennung zu verschaffen. Sein Gegenspieler Alexander Hamilton verwies hingegen auf die Attische Demokratie und die Römische Republik. Sittliche Postulate bedürfen der Macht, um ihren Geltungsraum auszudehnen und ihre Überzeugungskraft auch dem Widerstrebenden zu verdeutlichen. Beide waren allerdings davon durchdrungen, dass der Menschheit nutzt, was den USA – dem Dolmetscher allgemein-menschlicher Bedürfnisse und Wünsche – Vorteile gewährt.

Solche Beteuerungen überzeugten die Spanisch-Amerikaner nicht sonderlich. Sie misstrauten den USA, vertrauten aber nicht unbedingt Spanien. Daher hielten sie sich mit Unterstützung für Spanien zurück, als die Kubaner 1895 nach Selbstständigkeit verlangten. Schließlich waren sie ihrerseits einmal Rebellen gewesen und hatten nach Unabhängigkeit verlangt. Die Spanier selbst überschätzten vorerst den Aufstand nicht. Fünfzehn Jahre früher hatten sie eine ähnliche Rebellion erfolgreich niedergeworfen. Sie vermuteten, das werde ihnen abermals gelingen, zumal sie militärisch weit überlegen waren und sorgsam ihre Truppen verstärkten. Allerdings hatten sie aus den Auseinandersetzungen mit ihren Amerikanern siebzig Jahre zuvor und aus dem 1879 niedergeschlagenen Aufstand in Kuba nicht die richtige Lehre gezogen: dass nämlich das rechtzeitige Zugeständnis regionaler Autonomie und angemessener Vertretung im Parlament als einer »Reichsversammlung« vor dem Verlust von Provinzen bewahren. Sie waren höchstens bereit, sich nach einer Unterwerfung, ungenötigt, auf derartige Überlegungen einzulassen.

Diese Hartnäckigkeit zwang sie in einen für das zwanzigste Jahrhundert bald typischen Kolonialkrieg, in einen sehr schmutzigen, totalen Krieg, in dem zwischen Freund und Feind nicht mehr unterschieden wurde. Einen Krieg, in dem es nur noch um Vernichtung ging, auch wenn dabei die Lebensgrundlagen der Freunde gestört wurden. Seuchen zermürbten die Truppen, unzulängliche Ernährung und elende hygienische Bedingungen in den militärischen Unterkünften sorgten für deren Verbreitung. Am trostlosesten waren die Zustände in den Lagern, in denen die Bevölkerung aus dem Hinterland der Städte »konzentriert« wurde. Die Spanier griffen zu dieser Maßnahme, um die Rebellen zu isolieren und deren vertrautes Milieu zu zerschlagen. Die in den improvisierten »Konzentrationslagern« zusammengepferchten Massen lebten unter widrigsten Bedingungen, viele von ihnen fielen Epidemien und Unterernährung zum Opfer. Dass es ihren Wächtern nicht viel besser erging, konnte ihnen dabei kein Trost sein. Selbst wer es freundlich mit den Spaniern meinte, fühlte sich angesichts der Konzentrationslager auf Kuba in Dantes Inferno versetzt.

Die Lager wurden zumindest in den USA zu einem humanitären Skandal. Die Regierung hielt sich indes klug zurück. Die öffentliche Meinung, angeheizt von den Pressemagnaten William Randolph Hearst und Joseph Pulitzer, forderte hingegen immer stürmischer einen Krieg gegen die Macht des Bösen. Der Präsident der Vereinigten Staaten, William McKinley, beteuerte ununterbrochen, er wolle Spanien nicht in Verlegenheit bringen, könne dem Verlangen nach Unabhängigkeit auf Kuba aber auch nicht teilnahmslos zusehen. Insgeheim schlug er jedoch in Madrid vor, die Insel an die USA zu verkaufen. So demoralisiert, wie die Amerikaner die Spanier einschätzten, waren diese freilich nicht. Einen rechtmäßigen Besitz auf diese Art aufzugeben erschien ihnen schlichtweg als unehrenhafte Zumutung. Zumal die Rebellen nach ihrer Unabhängigkeit, nicht nach ihrer »Amerikanisierung« verlangten. Die US-Amerikaner wünschten, ins Geschäft zu kommen, die Spanier wollten den peinlichen Eindruck vermeiden, Provinzen wie eine beliebige Handelsware zu betrachten. Sie waren im Frühjahr 1898 zu allen möglichen Zugeständnissen bereit, um einen Krieg mit den USA zu vermeiden. Sie verzichteten darauf, weiterhin Konzentrationslager zu unterhalten. Ihr Angebot, Kuba in die Selbstständigkeit zu entlassen, konnte die Amerikaner allerdings nicht mehr beruhigen. Denn mittlerweile war es den Spaniern gelungen, einen Aufstand auf den Philippinen erfolgreich zu beenden. Weit weg von Amerika.

Der Pazifik war längst zum aufregendsten Raum geworden. Dort spekulierte damals jeder, der sich in ihm bewegte, auf eine andere »sterbende Nation«, auf China. Schon 1854, wirklich nicht verfrüht, sah der greise Metternich die Vereinigten Staaten als Herren des Pazifischen Ozeans, »und binnen kurzem wird Kuba verloren sein«. Er warf es dem zerstrittenen Europa vor, beides unbedacht zuzulassen und gar nicht wahrnehmen zu wollen, wie »die Vereinigten Staaten von Amerika an Macht und Eroberungslust wachsen«. Der ehemalige österreichische Staatskanzler fürchtete, dass den Europäern die Austarierung des Gleichgewichts entgleite, sobald sie jene Macht im Hintergrund nicht sorgsam genug beachteten, die am Ufer saß und auf günstigen Wind wartete. 1897/98 war der Wind für die USA günstig. Die Zugeständnisse Spaniens in der kubanischen Frage kamen höchst ungelegen. Damit verloren die Amerikaner jeden Grund zum Krieg – den sie aber brauchten, um die Philippinen in die Hand zu bekommen.

Den Anlass zur Kriegserklärung bot den USA eine Explosion auf dem amerikanischen Schiff »Maine« am 15. Februar 1898 im Hafen von Havanna. Rund 250 Matrosen kamen dabei um. Amerikanische Journalisten behaupteten sofort, dass spanische Minen den Unfall verursacht hätten. Tatsächlich kam es zu der Explosion – nicht ungewöhnlich für damalige Verhältnisse – auf Grund übergroßer Hitze in den Maschinenräumen, in deren Nähe leicht entzündliches Material lagerte. Der »Terroranschlag« auf das Leben amerikanischer Bürger erlaubte es endlich, Spanien in einen Krieg zu verwickeln, den es gar nicht führen wollte.

Die Amerikaner besiegten die Spanier kurz und schmerzlos. Nach langen Verhandlungen kam es am 10. Dezember 1898 in Paris zum Abschluss des Friedensvertrages. Kuba erhielt seine Unabhängigkeit. Die USA behielten sich allerdings vor einzugreifen, wann immer die Kubaner ihre Freiheit falsch verstanden; sie wurden gleichsam zum Interpreten kubanischer

Die europäischen Mächte mussten diese Annexion hinnehmen. Da die Engländer den USA angedeutet hatten, keine Einwände zu erheben, scheuten Russen, Franzosen, Japaner oder Deutsche einen Konflikt, bei dem auch mit englischem Widerstand zu rechnen war. Die Amerikaner, die zugleich Hawaii besetzten, konnten sich als wichtigste Macht im Pazifik einrichten, den Ozean gleichsam als amerikanisches Meer, als mare nostrum, kontrollierend. Den Engländern war es recht. Ihnen fiel es immer schwerer, auf allen Meeren ihre Überlegenheit zu wahren. Sie betrachteten die US-Amerikaner in dieser Zone als willkommene Gefährten für eine Interessengemeinschaft, die sie entlastete. Zur Verwunderung traditioneller Amerikaner waren die Vereinigten Staaten zur Kolonialmacht geworden. Sie ließen sich rasch damit beruhigen, dass sich die USA nicht der Aufgabe entziehen dürften, die dem weißen Manne nun einmal auferlegt sei: die Welt zu christianisieren, zu zivilisieren und zu erziehen. Dass die Philippinen während der vergangenen vierhundert Jahre zumindest nach spanischen Vorstellungen schon christianisiert und kultiviert worden waren, konnte dabei keine besondere Rolle spielen.

Der Krieg der Vereinigten Staaten gegen Spanien galt allein dem Zweck, in das System der Mächte einzudringen, in ein europäisches System, das sich im siebzehnten Jahrhundert gegen die damals einzige Weltmacht Spanien gebildet hatte. Die europäischen Großmächte gewährten den USA bedenkenlos Einlass in ihren exklusiven Club. Dass diese in der Alten Welt mit all ihren Übereinkünften nicht beheimatet waren, konnte die unter sich zerstrittene europäische Staatenwelt nicht irritieren. Sie nahm es gelassen hin, dass aus Amerika Ansprüche erhoben wurden, das europäische Staatensystem zu einem Weltstaatensystem zu erweitern. Theodore Roosevelt, von 1901 bis 1909 Präsident, ein großer Imperialist, der immer ganz pragmatisch bedachte, dass unpraktischer Idealismus den Idealen schade, nahm die Vorstellung eines Weltstaatensystems beim Wort. Er wollte die Vereinigten Staaten dazu befähigen, mit ihrem Imperium das Gleichgewicht in der Welt zu erhalten, und zugleich diese daran gewöhnen, dass ohne die Zustimmung der USA nichts mehr entschieden werden könne.

Er schlichtete 1905 den russisch-japanischen Krieg. Der Friede von Boston veranschaulichte, dass Europa, vollständig mit sich selbst beschäftigt, gar nicht mehr in der Lage war, Frieden zu stiften, die Welt nach seinen Überlegungen zu ordnen oder in Ordnung zu halten. Die Waage der Welt war, wie sich 1898 schon angedeutet hatte, seinen Händen endgültig entglitten. Die USA brauchten sie nur aufzuheben. Ein aufmerksamer Engländer, W. T. Stead, benannte 1902 als Trend des zwanzigsten Jahrhunderts die Amerikanisierung der Welt. Er begrüßte diese Entwicklung, weil sie England nicht unbedingt schaden werde, denn:

Englische Ideale werden mit Hilfe der Amerikaner den Planeten durchdringen. Der Auftrag wird erfüllt, den die Vorsehung den Angelsachsen insgesamt zugewiesen hat: Frieden und Freiheit in der Welt zu sichern. Viele Europäer schreckt noch die Amerikanisierung ihrer Lebens- und Denkgewohnheiten. Aber sie können dem Lauf der Geschichte nicht entrinnen, der sich unaufhaltsam diesem Ziel nähert. Manche Kontinentaleuropäer flüchten sich zwar aus Angst vor den Vereinigten Staaten in paneuropäische Fantasien, doch auch ein vereintes Europa wird sich nicht aus seiner Abhängigkeit von den USA lösen können. Russland gilt W. T. Stead nur als Wurmfortsatz des mürbe gewordenen alten Europa. Und den Südamerikanern riet dieser Prophet welterlösenden Angelsachsentums, sich einer Oberherrschaft der Vereinigten Staaten ebenfalls zu fügen, lieber freiwillig als gezwungenermaßen.

W. T. Stead entwarf als nahezu heilsgeschichtlichen Vorgang eine Zukunft, die alles einschloss, was spanische Amerikaner seit dem frühen neunzehnten Jahrhundert entsetzte und Spanier ohnehin. Das erstaunlichste Ergebnis der spanischen Katastrophe von 1898 war, dass die Iberoamerikaner, als Spanien ganz auf sich selbst zurückgeworfen war, auf einmal ihre hispanidad erkannten und sich wieder als »Spanier« begriffen. Trotz gelegentlicher Bekundungen eines Panhispanismus waren die Beziehungen der spanischen Amerikaner zur früheren madre patria während des gesamten neunzehnten Jahrhunderts ungemein kühl geblieben. Ungeachtet des gemeinsamen Misstrauens gegenüber den ruhelosen USA hegten die Iberoamerikaner immer den Verdacht, Spanien verfolge sehr eigennützige Absichten, wenn es um sie warb: die Führung in einer hispanischen Gemeinschaft als Ersatz für das verlorene Reich. Sie fürchteten zwar, zu Kolonien des »germanischen Kolosses« im Norden zu werden, wollten aber auch nicht zum Mündel der »lateinischen« Verwandten werden. Spanier hatten ihren amerikanischen »Brüdern« als Rettung vor »angelsächsischer« Übermacht immer wieder eine Panhispanische Union empfohlen, noch bevor die Russen den Panslawismus und die »Alldeutschen« den Pangermanismus entdeckten.

Die Iberoamerikaner überhörten solche Anregungen keineswegs. Denn gemäß den biologischen Anschauungen, die im neunzehnten Jahrhundert zunehmend den Gang der Weltgeschichte »wissenschaftlich« erklären sollten, sprach man auch im ehemals spanischen Amerika immer häufiger von einem »Rassenkrieg«, den die Angelsachsen vorbereiteten, um die »lateinische Rasse« und die »Latinität« endgültig um ihre Bedeutung zu bringen. Allerdings beriefen sich Spanier nur ungern auf die Latinität, ein französisches Konzept, das mit den Bemühungen unter Napoleon III. zusammenhing, französischen Einfluss – ebenfalls gegen die drohende Übermacht von Germanen aller Art – in der Welt zu stabilisieren. Den französischen Begriff »Lateinamerika« gebrauchten Spanier deshalb kaum, weil er die genuin spanische Leistung der »Latinisierung« Amerikas verdunkele. Aber Latinität enthielt ein universalhistorisches Prinzip, das der Menschheit galt und insofern den Spaniern nicht ungelegen kam.

Dieses Schlagwort fasste alles zusammen, was der Menschheit Würde verlieh: vornehmen Stil, Ritterlichkeit, Poesie, hohe Ideale, Freiheit, Fantasie und Veredelung des Menschengeschlechtes in einer vom Geist erfüllten Kultur. Die lateinische Welt kämpft für die Kultur, um sie vor zivilisatorischer Verflachung zu schützen, während die Angelsachsen kaltherzig nur an Komfort, an Nützlichkeit und Bequemlichkeit denken, um mit praktischer Wertschöpfung die ganze schöne Welt mit ihrer öden Zivilisation zu überziehen und sich ihr anzugleichen. Eine Habanera aus Kuba, dem Temperament entsprungen, ist allen Maschinen und Apparaten weit überlegen, wie der Spanier Ángel Ganivet 1897 trotzig verkündete. Sie kündet von dem beseelten Menschen mit seinem unendlichen inneren Reichtum. Der Mensch ist nicht nur Verbraucher oder Verkehrsteilnehmer. Er will zuerst einmal sich selbst vervollkommnen und mit sich die Idee ausdrücken, die er von sich selber hat. Deswegen kann Amerika, wenn es der Menschheit dienen will, nur spanisch bleiben – sobald es der Sogkraft des materialistischen Angelsachsentums erliegt, muss es zu Grunde gehen.

Spanien begriff sich 1898 wie der heilige Georg: kämpfend gegen den Drachen zivilisatorischer Bequemlichkeit mit weltdurchdringenden Eroberungsgelüsten. In patriotischen Bildern tötete dessen Lanze nicht ein Ungeheuer, sondern ein fettes Schwein, ein Sparschwein, das Geld spuckt, weil es keinen anderen Inhalt hat. Der spanische Löwe und das amerikanische Schwein standen einander gegenüber, das Hohe und das Niedrige, das Schöne und das Hässliche, das Starke und das Schwache. Seit dem späten achtzehnten Jahrhundert gaben aufgeklärte Europäer gerne kund, dass gerade in Nordamerika jedes Lebewesen degenerieren muss mit Ausnahme des Schweines. Der deutsche Dichter Nikolaus Lenau, der um 1830 zeitweise in den USA lebte, prägte die suggestive Formel von den vereinten als den verschweinten Staaten von Amerika.

Die Iberoamerikaner waren mit solchen polemischen Einschätzungen vertraut. Dennoch hatten sie anfänglich keinen Anlass gesehen, Spanien moralische Unterstützung zu gewähren, solange es um die Niederschlagung der Rebellion in Kuba ging. Doch kaum hatten die Vereinigten Staaten Spanien den Krieg erklärt, deuteten sie die Auseinandersetzung als eine Kriegserklärung der angelsächsischen Rasse an die gesamte spanische, lateinische Welt und als Demütigung. Spanien, das sich einsam und verlassen wähnte, erfuhr wie nie zuvor, dass es Mitglied einer großen Gemeinschaft war. Die iberoamerikanischen Beteuerungen, gemeinsam die hispanidad verteidigen zu müssen, versetzten manche Spanier – wie Joaquín Costa, den die Niederlage fast sprachlos gemacht hatte – in übersprudelnde Erregung. Die Menschheit brauche eine durch Eintracht mächtige spanische »Rasse«, um gegen die Angelsachsen ein moralisches Gleichgewicht aufrechtzuerhalten, rief er begeistert. Den »Sachsen« Sancho Pansa, den reinen Materialisten, vermöge nur ein großherziger Don Quijote im Zaum zu halten. Don Quijote, mit seinem für Angelsachsen verrückten Glauben an die Kraft des Geistes, sorge dafür, dass die Welt nicht zur Fabrik und zum Handelsplatz wird. Nicht getrieben von eitler Ruhmsucht, vielmehr in Verantwortung gegenüber der Menschheit sind dennoch alle Spanier dieser Erde aufgerufen, am Wachstum der spanischen Rasse mitzuwirken in der dauernden Nachahmung Don Quijotes, des edlen, uneigennützigen Ritters.

Rasse verstand Costa als geistiges, durch die Sprache bestimmtes Phänomen. Die Sprache ist das Blut des Geistes. Die Sprache muss rein erhalten werden. Sie ist das große Archiv der Erinnerungen. Sie formt jeden, der spanisch spricht, zum Spanier, weil alle, die sich in dieser Sprache ausdrücken, im gleichen Geist reden und mit dem gleichen Herzen fühlen. Deshalb bedarf es unentwegter Sorgfalt, wie der Argentinier Ernesto Queseda mahnte, regionale Besonderheiten möglichst zu vermeiden. Bleibt die eine und reine Sprache verbindlich, dann macht sie »unsere Rasse unbesiegbar«. Eine spanische Gemeinschaft in solchem Verständnis, die jedem als Ausdruck spanischen Geistes Gleichberechtigung zugestand, fand die fast stürmische Zustimmung der Iberoamerikaner. Im Herbst 1900 versammelten sich Vertreter aller »Spanier« in Madrid, um ihre Eintracht in Prunkreden mit sämtlichem Zierrat zu feiern, den die Schatzkammer ihrer Sprache für solche Gelegenheiten bereithält.

Einige Politiker wie Joaquín Sánchez de Toca oder Francisco Silvela waren so überwältigt von dem Austausch der Gefühle, dass sie schon wieder von einer großen transatlantischen Gemeinschaft träumten, unter dem Schutz der spanischen Flotte, die gerade vernichtet worden war. Ohne eine feste Bindung an ihr Ursprungsland würden die spanisch-amerikanischen Staaten allzu leicht zur Beute des amerikanischen Imperialismus und Materialismus. Sie sahen Spanier schon als allein berechtigte Vertreter südamerikanischer Interessen in Europa, als die Stimme ihres Amerikas in Europa. Diese Art der Gängelung missfiel den Iberoamerikanern zwar, aber sie erhoben keinen Einspruch, um die festliche Stimmung nicht zu verderben. Denn Spanien brauchte moralische Unterstützung.

Es war unter dem Eindruck der Niederlage, trotz aller Beschwörungen der hispanidad, an sich und seiner Geschichte endgültig irregeworden. Es war in Europa offensichtlich die einzige und einzigartige Geschichte eines Volkes, das schlichtweg kein Glück hat. Belgier, Holländer, Italiener oder Deutsche, alle einstmals abhängig von Spanien, haben Karriere gemacht in Europa und der Welt. Spanien hingegen geriet erst an den Rand Europas und schließlich an den der Welt. Dafür musste es Gründe geben, weit zurückliegende. »Vergangenheitsbewältigung« wurde zur wichtigsten Beschäftigung beunruhigter Spanier, die auf eine regeneración, eine nationale Wiedergeburt, hofften, auf einen Aufstieg aus Dekadenz und Erstarrung. Europeización war die andere magische Formel. Da sich Spanien jahrhundertelang von Europa entfernt habe und darüber seinen nationalen Verfall bewirkte, schien nur eine entschlossene Öffnung nach Europa, eine bewusste Eingliederung in dessen Zivilisation einen Ausweg zu bieten, um dem vollständigen Zusammenbruch zu entkommen.

Das setzte aber voraus, die Geschichte des spanischen Sonder- und Irrwegs schonungslos zu überprüfen, um auf den richtigen, den europäischen Weg zu gelangen. Paradoxerweise isolierten diese Patrioten Spanien als einen Sonderfall in Europa. Spanien ist anders, hieß es ununterbrochen in pädagogischer Absicht, eben um diese Andersartigkeit endlich zu beheben. Protestanten und aufgeklärte philosophes hatten die Andersartigkeit Spaniens in einem erstaunlichen »Kulturkampf« seit dem sechzehnten Jahrhundert immer wieder hervorgehoben: Fanatischer Katholizismus, repräsentiert durch die Inquisition, bedrohte nicht nur die Freiheit des Einzelnen in Spanien. Er strebte im Bündnis mit den habsburgischen Monarchen, den Katholischen, also allumfassenden, nach Weltherrschaft, um die Freiheit der Staaten in Europa zu ersticken. Die Casa de Austria, die spanischen Habsburger, sind der radikale Feind von Gewissensfreiheit, Geistesfreiheit und politischer Bewegungsfreiheit. Das wurde in allen Tonlagen seit dem sechzehnten Jahrhundert in der so genannten Schwarzen Legende unermüdlich variiert. Vor allem: Spanier begingen den ersten Völkermord, in Amerika. Sie sind Feinde des Menschengeschlechtes, das ihnen nichts verdankt. In Spanien singt man die Messe und tötet anschließend die Menschen, wie Voltaire spottete.

Die protestantischen und aufgeklärten Europäer waren es, die eine verbindliche Vorstellung von Europa entwarfen und Spanien von vornherein daraus ausgliederten. Es gab zuweilen bemerkenswerte Gegenbewegungen zu diesen polemischen Klischees, ausgerechnet von Berlin aus in den letzten Jahren Friedrichs des Großen, wo eine Spanienbegeisterung unter den Deutschen nicht zuletzt deshalb ihren Ausgang nahm, um sich der geistigen Vorherrschaft der Franzosen zu entziehen. »Somos hermanos«, wir sind Brüder, Brüder im Kampf gegen Frankreich, riefen deutsche Romantiker den Spaniern zu, sie also durchaus als Europäer anerkennend. Auch Franzosen, an der Latinität als großer Gemeinschaft bastelnd, suchten bald in Spanien einen Bundesgenossen für ein lateinisches Europa zum Ausgleich eines germanischen, englisch-deutschen Übergewichtes. Der zählebigen »Schwarzen Legende« taten solche Gegenströmungen jedoch keinen Abbruch.

Überwältigt von ihrem Unglück, behandelten sie ihren Fall, losgelöst von allen europäischen Verquickungen, als die einzigartige und unvergleichliche Geschichte einer grotesken Missbildung, eines Geschwüres. Ihre sozio-klinische Pathographie bekam darüber einen provinziellen Charakter, der die Europäer mehr ermüdete als anzog. Die Spanier konnten sich den Europäern nicht als Europäer verständlich machen, verquält mit sich selbst beschäftigt, mit einer trostlosen Andersartigkeit, die andererseits auch wieder Trost gewähren sollte. Denn eine Genesung konnte sich erst einstellen, wie es hieß, sobald die Spanier wieder zur wahren hispanidad vordrangen, aus dem ewigen Vorrat der »spanischen Seele« die Substanzen schöpften, die sie aus erstarrten in lebendige Spanier verwandelten und damit zu gleichberechtigten Europäern machten. In diesem Sinne wählten sie sich Don Quijote als Wegweiser: ein edler Mensch, großherziger Freund der Schwachen und ritterlicher Streiter gegen jede Art von Ungerechtigkeit, also ein wahrer Europäer und zugleich der Inbegriff von Spanien, wie es sein soll und sein wird, wenn es in dessen Geist sich erneuert.