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Ich danke meiner Tochter Claudia und ihrer
Freundin Henriette Kral, die gemeinsam mit mir
durch diese Zeitreise gegangen sind und mein
Manuskript lektoriert haben.



PROLOG

Die Zeit als Raupe und Puppe liegt hinter mir. Ich habe
mich in einen wunderschénen Schmetterling verwandelt.
Ich fliege durch Girten mit bunten Blumen, sehe die Men-
schen unter mir, klein wie Ameisen. Menschen, die lachen
und weinen, Menschen mit Kummer und Menschen mit
Freude.

Heute scheint die Sonne, ein schéner Tag. Ich habe ein
grofies Feld mit vielen Bdumen und Blumen unter mir.
Musik, die aus einem Gebiude dringt, macht mich neugie-
rig. Menschen sind versammelt, lauschen den Worten eines
Einzelnen. Auf einem Feld mit weifSen Margeriten lasse ich
mich nieder ...



SCHWANGERSCHAFT

Wir saflen im Auto und fuhren Richtung Erlangen,
der Stadt, in der mein Mann und ich lebten.

,Und? Was sagt dein Doc?”, fragte Dieter, mein
Mann.

Ich hatte lange dariiber nachgedacht, wie ich ihm
die Neuigkeiten mitteilen sollte. Es ausschmiicken?
Irgendetwas Nettes dazu sagen? Dann platzte es aus
mir heraus: ,Schwanger. Im vierten Monat.”

Ein breites Grinsen machte sich auf seinem Gesicht
breit.

,»Ich dachte, du kannst nicht schwanger werden.”

,Dachte ich auch.”

Ich ldchelte meinen Mann an. Mein Mann ldchelte
zurtick. Wir freuten uns, lachten, redeten, schwiegen
und hingen dabei unseren Gedanken nach. Wir waren
beide noch recht jung, er 25 und ich 23. Uns gefiel die
Vorstellung, nicht nur ein Ehepaar zu sein, sondern
eine Familie.

Gelegentlich legte ich eine Hand auf meinen
Bauch, dort, wo mein Kind, mein Wunschkind, war.
Die Atmosphére im Auto war so wohlig, voller Vor-
freude, dass ich ewig hitte weiterfahren konnen, aber
schliefslich hielten wir vor unserer neuen Wohnung,.

Ich seufzte. Sparlich eingerichtet wire eine sehr
beschonigende Bezeichnung fiir den Zustand unserer

Bleibe gewesen. Wir waren gerade von Berlin, wo wir



in einem moblierten Appartement gelebt hatten, nach
Erlangen gezogen. Wir besafsen noch kein Bett, son-
dern schliefen auf einer Matratze am Boden, nannten
noch keine Couch unser Eigen, safien auf Klappstiih-
len, aber wir waren gliicklich. Jetzt noch viel mehr. Ich
stellte mir vor, als stolze Mutter mit meinem gut aus-
sehenden Sohn durch die Stadt zu laufen, all die be-
wundernden Blicke zu spiiren, die man uns verstoh-
len zuwerfen wiirde. Ich stellte mir mein Baby vor,
sah es in meinen Gedanken in den Kindergarten und
in die Schule gehen, sah uns zusammen im Kino sit-
zen und in der Disco tanzen - albern, ich weifs, denn
welcher Jugendliche wére scharf darauf, sich mit sei-
ner Mutter in einem Club blicken zu lassen? Trotz-
dem, das waren meine Traume, wundervolle Traume.

Die Schwangerschaft mit Andreas war unglaublich
schon. Ich hatte keine Probleme, zu keiner Zeit. Und
wie alles Schone im Leben ging sie rasend schnell

vorbei.



WILLKOMMEN, KLEINER MANN

Die letzten Tage vor der Entbindung verbrachten wir,
wie alle werdenden Eltern, in einer gewissen An-
spannung. Manche Frauen haben in dieser Zeit Senk-
wehen oder mal ein Ziehen hier und da. Ich hatte
nichts. Da war Ruhe, absolute Ruhe. Auf der riesigen
Kugel, die ich als Bauch vor mir her schob, konnte ich
bequem einen Teller abstellen. Dies hatte den Vorteil,
dass ich mich nur minimal anstrengen musste, um die
maximale Nahrungsmenge aufnehmen zu kénnen.

Mein Mann war in dieser Zeit im Iran eingesetzt.
Er hatte sich um den Geburtstermin herum extra Ur-
laub genommen. Alles war minutiés geplant. Nur
Andreas interessierte sich in keiner Weise fiir unsere
Planungen, er wollte zu diesem Zeitpunkt einfach
nicht das Licht der Welt erblicken. Der Urlaub neigte
sich dem Ende zu, mein Mann sollte wieder zuriick in
den Iran. Dorthin, wo seit Wochen die amerikanische
Botschaft besetzt war.

April 1980, bis zu Andreas’ Geburt ein sonniger,
warmer April. Niemals wiirde ich mich an das Wetter
erinnern, wenn ich nicht auf meinen Sohn gewartet
hitte. Nach seiner Geburt tibrigens, gleich am néchs-
ten Tag, schneite es in dicken Flocken.

Zwei oder drei Tage vor der Geburt hatte ich einen
Arzttermin. Andreas schien sich in meinem Bauch

nach wie vor wohl zu fiihlen. Der Arzt konnte nicht



die kleinste Wehentatigkeit feststellen, obwohl wir
schon eine Woche iiber dem errechneten Geburts-
termin waren. Nach dem Arztbesuch safien Dieter
und ich traurig in der Eisdiele. Wir wollten die letzten
Stunden vor seiner Abreise noch genieflen, es war
warm und vor der Eisdiele ergatterten wir den letzten
freien Tisch. Ein riesiger Eisbecher, aus dem ich ge-
niisslich 16ffelte, stand auf meinem Bauch. Die Leute
um uns herum schiittelten dartiber nur den Kopf. Es
war ihnen anzusehen, was sie dachten, und der eine
oder andere sprach seine Gedanken laut aus: ,Na, die
hat es ja notig, einen so grofien Eisbecher in sich hin-
ein zu stopfen!”

Wir bezahlten und fuhren zu meinen Eltern, wo
ich mich meistens aufhielt, wenn mein Mann im Aus-
land war. Als wir auf den Hof fuhren, kamen alle hek-
tisch winkend auf uns zu. Luxusartikel wie Handy
oder Pager gab es damals noch nicht.

14

,Du sollst sofort im Biiro anrufen!”, wurde mein
Mann begriifit, noch ehe wir iiberhaupt in der Woh-
nung waren.

,Was? Wen soll ich anrufen?”

,In deinem Biiro in Erlangen sollst du anrufen.
Dringend!”

Kurze Zeit spéter legte mein Mann den Horer auf,
machte ein Luftsprung und jubelte: ,Ich muss nicht

weg, die Ausreise in den Iran wurde untersagt! Aber



ich muss morgen trotzdem nach Erlangen ins Biiro
fahren.”

Wir freuten uns wie kleine Kinder und eigentlich
hiétte Andreas sein Domizil nun freiwillig aufgeben
miissen, so sehr wurde er in meinem Bauch hin- und
hergeschiittelt. Aber er lief sich auch von meinem
unbeholfenen Gehopse nicht stéren. Davon nicht und
von so vielem anderen auch nicht.

Zwei Tage spédter ging ich ins Krankenhaus, wo
am darauf folgenden Tag die Geburt eingeleitet wer-
den sollte.

Morgens marschierte ich mit wehenden Fahnen
und einem Buch unter dem Arm in den Kreissaal,
wohl vorbereitet durch den Schwangerschaftskurs.
Die Hebamme, eine Ordensschwester, war iiber mein
Buch unter dem Arm verwundert, ich glaube sogar
fast ein wenig verédrgert.

,Sie werden wohl kaum zum Lesen kommen,
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wenn das Wehenmittel erst einmal wirkt!”, sagte sie,
was in meinen Ohren ein wenig hdamisch klang.

»,Das werden wir sehen”, gab ich in gleichem Ton
zuriick.

Somit war der Grundstein fiir eine wundervolle
Zusammenarbeit gelegt. Ich habe tatsdchlich gelesen
und tat dies noch, als mein Mann gegen Mittag aus
Erlangen zurtickkam. Ich hitte es wahrscheinlich
auch getan, wenn ich die schlimmsten Wehen gehabt

hitte, aus purer Rechthaberei, doch trotz des Wehen-
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mittels tat sich nur wenig. Ab und zu eine Wehe, der
Muttermund offnete sich nur sehr langsam, egal wie
hoch die Dosierung eingestellt wurde. Andreas juck-
ten unsere Bemiithungen nicht. Sein Vater beschloss,
nach Hause zu fahren um etwas zu essen und an-
schlieffend wieder in die Klinik zu kommen.

Irgendwann am Abend wurde der Versuch, And-
reas auf normalem Weg zu holen, abgebrochen und
ein Kaiserschnitt angesetzt. Da ich eine gute halbe
Stunde vor dem Operationssaal warten musste, weil
dieser besetzt war, wurde Andreas schliefilich gegen
halb acht Uhr geholt.

Mein Mann und ich haben ganz unterschiedliche
Sichtweisen tiber den weiteren Verlauf der Geburt.
Ich hatte das Gefiihl, alles ging irgendwie seinen
normalen Gang und war sehr gelassen. Mein Mann
sah die Blicke, die sich der Oberarzt und die Heb-
amme zuwarfen, spiirte die Hektik, die ausgebrochen
war.

Zugegeben, Andreas’ Start ins Leben war nicht op-
timal. Die Geburtsmedizin erschien mir, damals im
Jahr 1980, absolut vertrauenswiirdig und optimal.
Und doch, im Riickblick war sie es nicht.

Durch den eilig angesetzten Kaiserschnitt wurde
er verletzt und musste mit drei Stichen knapp neben
der rechten Schlife gendht werden. Er sollte eine klei-
ne, kaum sichtbare Narbe zuriickbehalten. Aber was

spielt das fiir eine Rolle, wenn man sein Kind endlich
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in den Armen halt? Mir war es egal. Er war da: unser
Andreas.

Wihrend ich durch die Narkose tief und fest
schlief, machte er seinen ersten Schrei. Mein Sohn.

Nach zweieinhalb Wochen durften wir nach Hau-
se. Nun, Andreas war mein erstes Kind, ich wusste
nicht, wie es ist, wenn Nichte keine Nidchte mehr
sind, sondern sich nur noch in Schlafeinheiten teilen.
Ich war miide, hatte immer noch mit den Folgen der
Geburt zu kdmpfen. Mein Mann war auch miide,
musste er doch zwischen Erlangen und Ludwigshafen
pendeln, wéhrend ich im Krankenhaus lag. Da er sei-
nen nichsten Auslandsaufenthalt bereits vorbereitete,
blieben wir vorerst bei meinen Eltern. Er bot an, And-
reas in der ersten Nacht, die wir mit unserem Sohn
verbrachten, zu wickeln und ihm die Flasche zu ge-
ben. Natiirlich wurde er wach, natiirlich hatte er
Hunger und nattirlich war die Windel voll. Bis oben
hin, voller ging es nicht. Andreas’ Papa ackerte
schwer. Auch Andreas ackerte schwer, hatte er doch
Hunger und wehrte sich daher génzlich gegen alle
Reinigungsversuche. Andreas’ Prioritit lag ganz klar
bei der Nahrungsaufnahme und nicht beim Windeln
wechseln.

Als meine Mutter dem Schreien ihres Enkels nach-
ging, war das Chaos schon perfekt: Andreas’ Papa
stand vorm Wickeltisch, seinen Sohn vor sich, zap-
pelnd und schreiend, den Inhalt der Windel tiberall
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verteilt. Mein Mann hatte die Kraft des kleinen We-
sens unterschitzt sowie die Tatsache, dass es nach-
haltige Folgen haben kann, wenn ein ménnlicher
Sdugling pinkelt. Die Unterstiitzung durch die Oma
kam ein wenig spit, aber sie war dennoch sehr hilf-
reich.

Das Ergebnis konnte sich sehen lassen. Auf And-
reas’ Seite, nicht auf der Seite seines Vaters. Wiahrend
Andreas wieder sauber und satt in seiner Wiege lag,
musste mein Mann erst den Weg iiber das Bad neh-
men.

Im Laufe der Jahre wurde mein Mann aber zum
perfekten Windelwechsler. Aller Anfang ist eben
schwer.

Uberhaupt entwickelt man im Laufe der Zeit seine
eigene Methode, um effektiv, vor allem aber rasend
schnell zu arbeiten. Andreas war von Anfang an ein
Flaschenkind, das heifst wir mussten nachts mit halb
geschlossenen Augen warten, bis das Wasser fiir die
Flasche heifs war, um dann festzustellen, dass sie nun
wieder heruntergekiihlt werden muss. Spater, als wir
ein wenig mehr Routine hatten, bereitete ich dann die
Flaschen vor, stellte sie in den Flaschenwdrmer und
programmierte diesen auf die Zeit, in der Andreas
meist wach wurde. Ich stand lauernd mit der warmen
Flasche vor seinem Bettchen, um ihn beim ersten klei-
nen Wimmern rauszuholen und ihn zu fiittern. Ich

habe mir immer eingebildet, dass sein Gesichts-
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ausdruck in diesen Momenten die verschiedensten
Schattierungen zwischen verdutzt und tiberrascht
annahm.

Es dauert eine Weile, bis man seine eigene Arbeits-
weise mit einem Baby hat, vor allem dann, wenn es
das erste ist. Ich war in der gliicklichen Lage, zwei
Grofimiitter und Grofivédter zur Seite zu haben, die
mir den Sdugling ab und an mal abnahmen, ihn
knuddelten und herzten, durch die Gegend trugen,
wenn die Flasche wider Erwarten noch nicht fertig
war, oder seinen Bauch kreisend streichelten, wenn
Andreas Bldhungen hatte. Niemand gab mir unge-
fragt Ratschldge - im Gegenteil, sie hielten sich immer
an das, was ich vorgegeben hatte.

Ich hatte einen hiibschen Sohn. Durch den Kaiser-
schnitt hatte er einen runden, wohlgeformten Kopf.
Ein wenig kompakt wirkte er schon, denn das Ge-
burtsgewicht von 4150 g konnte sich ja nur auf 51 cm
Korperldnge verteilen. Ich war bei meiner Geburt {ib-
rigens auch so schwer gewesen, mein Mann wog
ebenfalls nicht viel weniger, und so hatte unser Sohn
wohl kaum eine Chance, zierlich zu werden.

Damals gab es in dem Krankenhaus, in dem ich
entbunden hatte, eine Glasscheibe, durch die Besu-
cher die Babys sehen konnten. Ungtinstigerweise lag
mein propperer Andreas zwischen zwei wirklich ma-
geren Wiirmchen. Ich verstehe bis heute nicht, warum

die Schwestern ihn genau da hingelegt haben. Eines
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