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Honeymoon

Anna muf} sich ganz ausziehen, bis auf die Unterwische,
und mit den Armen in einen halblangen weiflen Kittel
schlipfen, der am Riicken offen ist. Die Schwester
kommt mit einem Clipboard und einem Formular. Sie ist
ungefihr finfzig, hat schulterlange, vom Firben ausge-
trocknete Haare und einen Leberfleck auf der Stirnmitte,
der aussieht wie ein drittes Auge. Auf ihrem Namens-
schild steht »Nancy«.

»Ich habe Schmerzen, hier«, Anna legt die Hand auf
den Unterleib. Sie ist froh, daf} ihr jetzt jemand zuhoren
mufl, jemand, der etwas von Krankheiten versteht, je-
mand, der die Ursache ihres Schmerzes finden und be-
seitigen wird. Dreiauge Nancy lichelt freundlich, fragt
nach ithrem Namen.

»Anna«, sie zogert, bevor sie weiterspricht, »Anna
Borde«. Thr Nachname ist derselbe geblieben; manchmal
in den letzten Wochen hat sie gedacht, es wire schon, den
anderen Namen angenommen zu haben, der ein neuer ge-
wesen wire, dann ist sie wieder zufrieden, dafd fiir sie alles
geblieben ist, wie es war. Sie muf§ den Nachnamen buch-
stabieren. Nancy blickt konzentriert auf Annas Lippen.

»Sie sind Touristen.«

»Ja«, erwidert Anna. Sie sieht zu Johann hintiber, der
in der Tir lehnt und die Szene betrachtet. »Tourists. On
honeymoon.« Sie spricht ein sorgfiltiges, akzentbelade-
nes Englisch.

Dreiauge wiederholt die Worte in angehobener Ton-
lage, skandiert »won-der-ful« im Singsang falscher Herz-
lichkeit. »Wie gefallt es Thnen in Arizona«, wihrend sie



Anna am Arm nimmt und vom Bett herunterdirigiert auf
die Korperwaage. Anna sieht wieder zu Johann, der
schiebt die Schultern hoch. Dreiauge schubst das Ge-
wicht auf der Waagskala ein wenig nach rechts und no-
tiert etwas auf ihrem Clipboard. Anna braucht keine
Antwort zu geben.

Thre Grofle wird gemessen und ihr Blutdruck, und
Nancy will wissen, ob sie raucht, die Pille oder andere
Medikamente nimmt, sich in psychologischer Behand-
lung befindet und wann ihre letzte Menstruation war.

Anna sptirt ihre Angespanntheit langsam weichen, die
Fragen erntichtern sie. Sie liegt, den Oberkorper halb
aufgerichtet, auf dem Bett und sucht Johanns Blick. Sein
Gesicht ist miide und bleich. Seit sie im Krankenhaus
angekommen sind, hat er kein Wort mehr gesagt. Friiher,
vor langer Zeit, machte er morgens schon Witze, denkt
Anna, er turnte vor dem Bett herum und brachte mich
zum Lachen. Sie wiirde es gerne Schwester Nancy erzih-
len, aber die tupft Annas Armbeuge steril fur die Blut-
abnahme und hat keine Zeit, um zuzuhoren.

Sie hatten das Krankenhaus am frithen Morgen gefun-
den, nachdem sie mehr als fiinfzig Meilen durch die Wii-
ste gefahren waren. Im Wartezimmer der Notaufnahme
safl eine Handvoll ddsender Patienten, die wirkten, als
wirden sie ihre Ration taglicher Benzos abholen wollen.
Anna muf3te an die Scheibe des Aufnahmeschalters klop-
fen, damit jemand auf sie aufmerksam wurde. Sie sagte,
»Schmerzen, ich habe Schmerzen, ich brauche einen
Arzt.« Die Frau hinter der Scheibe sah ihr gelangweilt
ins Gesicht und verzog ein wenig den Mund, als konne
sie Annas Englisch nur schwer verstehen.
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Johann blieb in der Tiir stehen. Johann blieb immer in
der Tir stehen, auf der Schwelle, bereit, hineinzugehen
oder hinaus. Anna wandte von Zeit zu Zeit den Kopf zu
thm, wihrend sie mit der Scheibenfrau kimpfte, und
wunschte, er wiirde das fiir sie erledigen, und sie konnte
sich auf einen der zerkratzten Plastikstiihle setzen und
ausruhen. Die Frau wollte Annas Sozialversicherungs-
nummer.

»Wir sind keine Amerikaner. Wir machen hier nur
Urlaub.«

»Wie wollen Sie dann die Untersuchung bezahlen.«

»Die Krankenversicherung wird das Geld tiberweisen.
Sie bekommen das Geld aus Europa.«

Die Scheibenfrau zog ihre Augenbrauen hoch und lief}
Anna ein seitenlanges Formular in drei Ausfertigungen
unterschreiben. Dann mufite sie auf dem Gang warten,
obwohl sie die einzige Patientin vor der Reihe der Be-
handlungszimmer war. Sie hitte gerne Johanns Hand
genommen und zu ihm gesagt, bitte, bleib bei mir.
Johann wanderte auf und ab und starrte dabei auf den
Boden.

In der Nacht hatten die Schmerzen sie aufgeweckt, so
uberfallartig, bose und hart, dafl sie sich nicht mehr
bewegen konnte, nicht einmal auf den Bauch drehen,
weil der Druck das Wiiten in ihren Eingeweiden nur ver-
starkte. Sie lag Stunden wach. In der Morgendimmerung
mufte sie thren Mann aufwecken.

Johann hatte sich schlaftrunken, spater besorgt, zu ihr
gebeugt, ihr iibers Haar gestrichen, wihrend sie dalag
und am ganzen Leib bebte. Er hatte sich eine Zigarette
angeziindet und war vor den Bungalow hinausgegangen
und hatte auf die Linie des Horizonts gesehen, hinter der



es schnell heller wurde, als erwarte er von irgendwoher
Hilfe, aber das Motel mit den wenigen kleinen Hausern
lag weitab von jeder Ortschaft, und er kam schliefflich
wieder zu ihr ins Zimmer und packte ihrer beider Sachen
zusammen. Sein Koffer hatte ein Nummernschloss, und
er vergaf nicht, die Kombination zu verstellen.

Die Schwester steckt eine Nadel in Annas Arm, zapft ihr
langsam Blut ab. Anna sieht, wie Johanns Blick auf der
Nadel ruht, sie spiirt das Ziehen, mit dem der Kolben das
Blut aus ihr heraussaugt. Johanns Augen sind dunkel und
in sich gekehrt. Sie streifen priifend Annas Gesicht, dann
wendet er sich ab und geht weg. Nancy sagt, »Thr Mann
kann wohl kein Blut sehen.« Anna antwortet nicht. Jo-
hann kann den Anblick von Nadeln nicht ertragen, ohne
sie anfassen zu wollen, ohne sie in der Haut, ohne sie in
der Vene haben zu wollen. Sie hatten sich vor fast zwei
Jahren kennengelernt, kurz nach seinem Entzug. Er hatte
durchgehalten und inzwischen eine Stelle im Lager eines
Grof8handels fiir Biromdobel. Zusammen mit Annas An-
gestelltengehalt konnten sie eine Familie griinden, zum
Beispiel. Sie hatten geheiratet, und ihr Erspartes fiir die
Reise verwendet, fiir ihre Flitterwochen. Danach wiirde
ithr neues Leben richtig anfangen konnen.

Endlich ist Dreiauge mit threm Clipboard-Formular
fertig, sie hat alle Rubriken ausgefillt, und ein Arzt
kommt zu Anna. Der Arzt ist grof}, hat eine sehr weifle
Haut mit vielen Sommersprossen, rotliche, dicke Haare,
einen Schnauzer und schwitzt. Mit kalten Handen tastet
er thren Bauch ab, die Schweifltropfen laufen tber sein
Gesicht. Kurz bevor sie auf Anna hinunterzufallen dro-
hen, wischt er sie schnell mit einem Armel seines Kittels
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ab. Er schnauft bei der Untersuchung wie ein Walrof§
beim Auftauchen, wenn es das Wasser von seinen Bart-
haaren fortprustet. Sobald der Arzt seine Hinde in den
Bauch hineindriickt, wird der Schmerz stirker. Anna
sagt, »a rusty, jagged can —als ob jemand meine Gedirme
ausschabt, mit einer offenen, schartigen Konserven-
dose.« Der Arzt setzt sich und tiberlegt. Er sagt: »Blind-
darm ist es nicht.«

Anna schlieflit die Augen. »Wo ist mein Mannx, fragt
sie nach einer Weile. Die Schwester sieht auf dem Gang
nach. Johann ist nicht zu finden.

Anna sagt, »wir waren chinesisch essen gestern abend.
Vielleicht eine Lebensmittelvergiftung.«

»Muflten Sie sich tibergeben. Haben Sie Durchfall. Ist
Thnen schlecht.«

Anna schiittelt den Kopf.

Eine gute Stunde lang waren sie die einzige Hauptstrafle
des Ortes auf und ab gegangen, sogar in die Seitenstraflen
hinein, immer in der Hoffnung, eine Kneipe, ein Re-
staurant Ubersehen zu haben, ein verstecktes Schild zu
finden, eine versperrte Ttir, ein herabgelassenes Rouleau,
das sich doch noch fiir sie 6ffnete. Hungrig und miide
kehrten sie schliefilich in dem tristen Lokal ein, an dem
sie zu Anfang herablassend, fast verachtlich vorbeigegan-
gen waren. Ein ausgeblichener roter Lampion mit einer
staubigen Quaste hing vor der Tiir und eine von der Sonne
zerschossene Speisekarte. Dann saflen sie in dem Raum
mit der iiberraschend hohen Decke und den kahlen, zer-
kratzten Winden, der frither ein Tanzsaal gewesen sein
mufite und der nun in Abteile mit roten Plastiklederban-
ken gegliedert war, durch Sperrholzwinde voneinander
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