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»gleichsam still geworden unter einem be-
stindigen Horen-Miissen auf andre Selbste
(— und das heisst ja lesen!)«?

»Theologisch geredet — man hore zu, denn
ich rede selten als Theologe«?

»1ch bin eine nuance«3



I. Der tolle Mensch

Im 125. Sttick der Frohlichen Wissenschaft hat Nietzsche im Jahr
1882 den »tollen Menschen« das epochale Ereignis verkiindigen las-
sen. Wie Diogenes von Sinope bei helllichtem Tage mit der Laterne
durch die Stadt laufend,* gibt dieser Verriickte vor, »Gott« zu su-
chen; und dann schreit er denen, die da plaudernd auf dem Markt
zusammenstehen und es noch immer nicht zu wissen scheinen,
seine Botschaft zu. Weil sie aber sowieso »nicht an Gott glaubtenx,
darum lachen die sorglos aufgeklirten Atheisten den verriickten
Gottsucher einfach aus.? Der hingegen schildert das Schauerliche
als den Erz-Mord der Menschheit, mit allen Anzeichen jenes na-
menlosen Entsetzens, wenn einem die Welt entzweibricht:

»Wohin ist Gott? rief er, ich will es euch sagen! Wir haben ihn
getodtet, —ihr und ich! [...] Giebt es noch ein Oben und ein Un-
ten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht
uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kilter geworden?
Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? [...] Gott
ist todt! Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getodtet! Wie tro-
sten wir uns, die Morder aller Morder? Das Heiligste und Mach-
tigste, was die Welt bisher besass, es ist unter unseren Messern
verblutet, — wer wischt diess Blut von uns ab? Mit welchem Was-
ser konnten wir uns reinigen? Welche Sithnfeiern, welche hei-
ligen Spiele werden wir erfinden miissen?«

Und dann die letzte Frage, mit der unter die Gottesmérder schon
der Schatten des kommenden Ubermenschen fallt:

»Ist nicht die Grosse dieser That zu gross fiir uns? Miissen wir
nicht selber zu Gottern werden, um nur ihrer wiirdig zu erschei-
nen?«3

Was der tolle Mensch da hinausschreit, ist eine ins duflerste Einsam-
keitspathos gesteigerte Variante von Jean Pauls Rede des toten
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Christus vom Weltgebiude herab, dafS kein Gott sei.* Deren fik-
tiver Sprecher ist der Gekreuzigte selbst, der Gottessohn, der den
Tod seines Vaters verkiindet. In Nietzsches Erzahlung spricht an
seiner Stelle (und an der Stelle des Zarathustra, der in Nietzsches
erstem Textentwurf noch als Protagonist auftrat)’ ein Wahnsinni-
ger — wahnsinnig geworden womdoglich um der Nachricht willen,
die er zu bringen hat, vielleicht auch wegen des Unverstindnisses
seiner Zeitgenossen fiir die Tragweite dieses Ereignisses, das sie
lingst unter dem Altbekannten verbucht, erledigt haben.

In Nietzsches Buch vergehen fast hundert Seiten, ehe diese tragi-
sche Kontrafaktur von Jean Pauls am Ende mit knapper Not doch
noch trostlich ausgehender Traumvision sich ihrerseits gewandelt
hat zum befreiten Gegenentwurf, am Anfang des 5. Buches der Froh-
lichen Wissenschaft: »In der Thatx, so liest man nun, in diesen erst
1887 der 2. Auflage hinzugefiigten Passagen,’

wir Philosophen und »freien Geister« fithlen uns bei der Nach-
richt, dass der »alte Gott todt« ist, wie von einer neuen Morgen-
rothe angestrahlt; unser Herz stromt dabei tiber von Dankbar-
keit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung, — endlich erscheint uns der
Horizont wieder frei,” gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, end-
lich diirfen unsre Schiffe wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin
auslaufen, jedes Wagniss des Erkennenden ist wieder erlaubt, das
Meer, unser Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab es noch
niemals ein so »offnes Meer«.®

Kein toller Mensch spricht da mehr, sondern ein freier Geist; selbst-
bewusst und zuversichtlich, als seien mittlerweile die rechten »hei-
ligen Spiele« entdeckt worden, als seien die Tater der Tat nun doch
wirdig. Im 92. Stiick seines Buches Morgenrithe 1881 hatte Nietz-
sche sich noch »Am Sterbebette des Christenthums« gesehen.d Jetzt
geht die Fahrt, nach dem »Tode Gottes«, hinaus in die Morgenréte
aufs offene Meer. Es ist das Jahr 1887.

Und dann, knapp zwei Jahre spiter, am Ende der langen und
menschenfernen Meerfahrten, unter den letzten Worten des Zusam-
menbrechenden im Januar 1889 die Nachricht:

Die Welt ist verklart, denn Gott ist auf der Erde. Sehen Sie nicht,
wie alle Himmel sich freuen? [...]
Der Gekreuzigte.™

Was, so fragten schon die frithesten Leser dieser letzten Nachrich-
ten aus einem zusammenbrechenden, aber noch immer unablissig
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KAPITEL I

produktiven Gehirn — was war da unterwegs geschehen? War der
Seefahrer an der anderen Kiiste des Ozeans am Ende wieder beim
»alten Gott« gelandet; hatte sich also das Zarathustra-Wort doch
noch bestitigt, Tod sei »bei Gottern immer nur ein Vorurtheil?«!
Oder war der auf die Schiffe gegangene Philosoph an den neuen
Kisten doch ganz mit sich selbst allein geblieben in der Abendrote,
in Eis und Finsternis?

Den Weg zu finden, der von dem Satz »Gott ist todt«'> zu dem
Satz »Gott ist auf der Erde« fiihrte, ist das Ziel dieses Buches. Die-
sen Weg zu rekonstruieren konnte Folgen haben nicht nur fiir un-
ser Verstindnis Nietzsches, sondern auch fiir das Verstindnis der-
jenigen Moderne, die sich—in Literatur und Kunst wie in Philosophie
und Theologie — auf diesen Dichter-Philosophen berief. Als Seil-
tinze zwischen argumentativer und poetischer Rede, als Doku-
mente eines experimentierenden Schreibens, das zunehmend auch
die Existenz des Schreibenden selbst ins Spiel bringt und aufs Spiel
setzt, bilden diese Texte zugleich eine auflerordentliche Herausfor-
derung an jede um >Verstehen< bemiihte Lektiire. Die Suche nach
dem Weg vom ersten Satz zum letzten bedeutet darum auch ein Ex-
periment mit den Moglichkeiten und Grenzen der Hermeneutik.

Dabei schien fiir die meisten Leser nach dem ersten Schrecken
doch rasch alles klar — nur dass die vermeintlich so selbstverstind-
lichen Einsichten und einfachen Urteile sich zumeist gegenseitig
ausschlossen. Klar schien, dass den Sitzen eines Schreibers, der we-
nige Tage nach ihrer Niederschrift in eine Heilanstalt eingeliefert
werden musste, keine ernstliche Bedeutung mehr beizumessen sei,
dass die Selbstvergottlichung zu den Symptomen manifesten Gro-
8enwahns gehore und dass diesen letzten Sitzen folglich weder phi-
losophische noch theologische, sondern nur medizinische Auf-
merksamkeit gebiithre. Klar schien anderen, andererseits, dass der
Schreiber, der ja schon in der Proklamation des »Todes Gottes« als
verzweifelter Gottsucher geredet habe, mit seinem frommen Be-
kenntnis in gewissermaflen letzter Minute seine blasphemischen
Ausfille habe widerrufen wollen und sich, in einer wenn auch schon
vom Zusammenbruch mitbestimmten Verwirrung, mit dem Ge-
kreuzigten irgendwie verwandyt, vielleicht in der vagen Ahnung eines
Zusammenhangs von Leidenserfahrung und Groflenselbst identisch
gefiihlt habe. Und natiirlich schien — wiederum anderen — auch klar,
dass hier (wie vielleicht bei Holderlin) nur ein bis zum Ende ironi-
sches Rollenspiel gespielt werde, in dem Nietzsche sein seit Jahr-
zehnten entwickeltes Prinzip des Dionysischen in einem alles Bis-

I0
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herige uberbietenden Sprechakt ein letztes Mal zeichenhaft gegen
das verhasste Christentum mobilisiert. Danach hitte er, in einer
durch den nahenden Wahn enthemmten Aggressivitat, die Blasphe-
mie auf die duflerste Spitze getrieben, kurz bevor er dann allerdings
doch krank geworden sei, willenlos und schliefflich sprachlos.
Dieser Konkurrenz der jeweils mit gelassener Selbstverstind-
lichkeit auftretenden und von ihrer Unvereinbarkeit nur widerstre-
bend Notiz nehmenden Interpretationen sind seit den 1970er Jah-
ren neue, grundsitzlichere Einwinde entgegengetreten. Sie richten
sich gegen jedweden Versuch einer Deutung, gegen die hermeneuti-
sche Lesbarkeit dieser Texte. Gerit nicht ein Hermeneutiker, der
die Zeugnisse eines seelisch und geistig zusammenbrechenden
Schriftstellers in derselben Weise analysieren will wie andere lite-
rarische Texte, in die Gefahr, in einer sachlich wie menschlich un-
angemessenen, wenn nicht ungehdrigen Weise mit ithnen umzuge-
hen? Und kann eine solche Lektiire iberhaupt der Gefahr entgehen,
die an ihrem antireligiosen Pathos entschieden festhaltenden Texte
entweder fir eine theologische Lektiire zu vereinnahmen's — oder
umgekehrt religiose Sensibilititen zu verletzen, mit denen hier alles

II



KAPITEL I

andere als zimperlich umgegangen wird? Und mehr noch: Hatte
nicht der Diskurstheoretiker Nietzsche selbst »das Ich« zum
»Wortspiel« erklart, kurz bevor sich sein Schreiber-Ich in lauter
disparate Identititen aufzulosen begann, die Namen wie »Cisar«
oder »Buddha« trugen, dann nur »Dionysos« und »Der Gekreu-
zigte« hieflen und zwischendurch, unter anderem, wohl auch noch
»Nietzsche«? Wer also sprach hier, und wie sinnvoll war tiberhaupt
noch der Versuch, in diesem Flieflen der Diskursspiele ein einziges,
kontinuierlich denkendes und schreibendes Autor-Ich mitsamt
einem von diesem gewollten Textsinn identifizieren zu wollen? Wo
sollte eine nimmersatte Hermeneutik an ithre Grenzen stofien, wenn
nicht in der Lektiire dieser Texte?

Da dies keine blof} rhetorische Frage ist, verlangt sie einige be-
griffliche und methodische Klirungen, ehe die neue Lektiire der
alten Texte beginnt. Wer an solchen Priliminarien nicht interessiert
ist, sollte die nichsten Seiten unbesorgt tiberschlagen und gleich mit
dem dritten Kapitel fortfahren, auf Seite 25.

12



I. Autor, Text, Figur

Jacques Derrida hat 1972 in seinem Vortrag Eperons (Sporen) mit
kongenialem Scharfsinn und resoluter Vereinnahmung den spiten
Texten und Entwiirfen Nietzsches eine Poetik der Unlesbarkeit un-
terstellt, die fiir weite Teile der poststrukturalistischen Rezeption
mafigeblich geworden ist." Und er hat sie im Duktus seiner eigenen
Lese- als Schreibbewegung fortzuschreiben versucht, die eben
keine >Interpretation< mehr sein sollte und wahrhaftig auch keine
mehr war. Dazu gehort, dass seine Lektiire sich der vorausgesetzten
Nichthierarchisierbarkeit zwischen den groffen und den kleinen
Erzihlungen, Rollenentwiirfen, Briichen und Neuansitzen tber-
lisst, die vor allem in Nietzsches unabgeschlossenen Notizen und
Entwiirfen neben- und gegeneinander stehen oder ineinander ste-
cken — den groflen philosophischen Entwiirfen, von denen Heideg-
gers Nietzsche-Deutungen ihren Ausgang genommen haben, ebenso
wie einer banalen, in ihrer Kontextlosigkeit ratselhaften Notizbuch-
eintragung.?

Es ist schon allzu oft gesagt worden und muss hier nicht noch
einmal erortert werden, dass diese in threr Konsequenz eindrucks-
volle dezentrierende Lektiire dort mit sich selbst in Widerspruch
gerdt, wo sie — wie es in der poststrukturalistischen Nietzsche-
Rezeption immer von neuem geschehen ist — ihre Legitimation aus
ebenjenem >Werks, von ebenjenem >Autor< bezieht, dessen Gel-
tungsanspruch, wenn nicht Existenz sie in Abrede stellt, und wo sie
sich mit einem Textcorpus befasst, dessen Kohirenz als >Werk«
tiberhaupt nur durch den Autornamen hergestellt wird: wenn sie
also auf methodischen Voraussetzungen griindet, deren Geltung sie
gerade bestreitet.? Diese Feststellung muss keineswegs denunziato-
rischer Absicht entspringen. Sie konnte vielmehr ein starkes In-
diz sichtbar machen fiir die fortdauernde heuristische Niitzlichkeit
einer — in ihrer Selbstreflexion geschirften und in ihren Geltungs-
ansprichen grundlegend modifizierten, aber eben nicht ersatzlos

I3



KAPITEL II

aufgehobenen — Hermeneutik, einer Hermeneutik, die implizit noch
die so dezidiert antihermeneutisch auftretenden Bemithungen der
Dekonstruktion begriindet und ihre Lektiiren steuert. Als grund-
legend modifiziert konnte sie sich erweisen, insofern sie die Suche
nach einer einsinnigen Bedeutung der Texte Nietzsches als einer
Botschaft, Weltanschauung, Lebensmaxime ersetzt hat durch die
Frage nach der Eigendynamik von Texten, die durch nichts so stabil
miteinander verbunden sind wie durch eine gemeinsame Autor-
schaft und durch die sich aus ihr ergebenden thematischen und ar-
gumentativen Beziehungen und Selbstreferenzen. Diese Autor-
schaft aber ist grundsitzlich nicht mehr reduzierbar (und sollte um
des Reichtums und der Vielstimmigkeit der Texte willen auch gar
nicht mehr reduziert werden) auf die restlos souveriane und allwis-
sende Werkherrschaft, die sie doch mit zunehmender Vehemenz
beansprucht: »Warum ich so gute Biicher schreibe«.4

Die Briefe und Entwiirfe aus den ersten Tagen des Jahres 1889
etwa sind, wer wollte das bestreiten, ganz und gar bestimmt vom
nahenden Zusammenbruch. Ebenso offenkundig aber beobachten
sie diesen Zusammenbruch selbst und lassen dabei, so scheint es
(und schon diese Moglichkeit gentigt, um eine uiberpriifende Lek-
tire zu begriinden), gerade im ausbrechenden Wahnsinn noch Me-
thode walten;’ kiinstlerische, poetische Methode. Anstelle der ein-
gebiirgerten Etikettierung als »Wahnsinnszettel« sollte man darum
besser neutral von pseudonymen Briefen sprechen.® Um welche
Einsichten man sich mit einer voreiligen Pathologisierung solcher
Texte brichte, wird deutlich, wenn man sich vorstellt, die Gotzen-
Déimmerung oder Ecce homo wiren mit derselben Selbstverstind-
lichkeit als Nietzsches »Wahnsinnsbticher« rubriziert und nur noch
als Symptome gelesen worden.

Diese methodische Zuriickhaltung zielt weder auf den Nach-
weis, Nietzsche sei doch eigentlich noch halbwegs gesund gewesen
in diesen letzten Tagen seines Schreiber-Lebens, noch umgekehrt
darauf, eine Analyse seiner Texte mit dem Hinweis auf seine Krank-
heit zu erledigen. Anstelle dieses makabren Wettstreits wire ver-
suchsweise vorsitzlich von den Entstehungsumstinden der Texte
abzusehen und die Grammatik dieser Erzihlungen selbst in den
Blick zu nehmen. Der folgende Versuch steht darum erstens unter
einer methodischen Zurechenbarkeits-Priamisse.”

Gegen die in der neueren Nietzsche-Forschung verbreitete Nei-
gung, »iiber alles den Schleier der Uneigentlichkeit breiten« zu wol-
len (so Andreas Urs Sommer), wire also eine gewissermaflen durch

14
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Abbildung 3: Der Antichrist, Friedrich Nietzsches Entwurf fiir die Titelseite. Der
Untertitel wurde wohl erst um die Jahreswende 1888/89 aus »Umwerthung aller
Werthe« gedndert.
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KAPITEL II

die Lektiirepraxis der deconstruction geliuterte Hermeneutik zu er-
proben.? Thr Gegenstand sind Friedrich Nietzsches letzte Texte,
also die Schriften und Briefe von 1888/89, seinem letzten bewussten
Jahr, seinem von ihm selbst bestaunten annus mirabilis.? Dabei geht
es vor allem um die veroffentlichten, zur Veroffentlichung bestimm-
ten oder zumindest ausdriicklich an Leser adressierten Texte Der
Fall Wagner, Gotzen-Dimmerung, Der Antichrist, Ecce homo, die
Dionysos-Dithyramben und die letzten Briefe und Briefentwiirfe.
Die Notizen und Varianten, die diese Schriften vorbereiten oder
begleiten, werden so weit einbezogen, wie sie philologische Aus-
kunft iiber Entstehungsgeschichte und mogliche Wirkungsabsich-
ten geben.

Die Frage nach dem Verhiltnis von »Werken< und >Nachlass« ist
in der jingeren Nietzsche-Philologie lebhaft und produktiv um-
stritten gewesen. Oft ist sie zugunsten des Letzteren und mit grund-
satzlicher Skepsis gegeniiber der Anwendbarkeit eines statischen
>Werk<«Begritfs auf Nietzsches Schriften beantwortet worden. Und
in der Tat spricht vieles daftr, die Sprach- und Subjektkritik, die in
ebendiesen Schriften weiterentwickelt und zumindest rhetorisch
auf die Spitze getrieben wird, auch auf diese Texte selbst anzuwen-
den und den Begriff des >Werks< ebenso zu dynamisieren, gleichsam
zu verflissigen wie den des Autors. Dann wire die Vielfalt der
einander ins Wort fallenden, bestreitenden oder iiberbietenden
Entwiirfe — bis hin zu den unterschiedlichen Ansitzen zu einem
letzten, groflen Buch — zu bevorzugen gegentiber dem >fertig« Er-
scheinenden, und die dem Anschein nach in sich geschlossenen
Biicher reduzierten sich auf Sonderfille dieser prinzipiell unab-
schliefbaren Schreibbewegung.™®

Wenn hier der umgekehrte Weg beschritten wird, dann folgt das
aus der immer ebenso bestreitbaren wie moglichen Grundentschei-
dung, in der Lektiire (mit Schleiermacher zu sprechen) den Aspekt
der Tat des sich entwickelnden Geistes zu privilegieren: aus herme-
neutischem Respekt also vor einem Autorwillen, der doch bis zu-
letzt unterscheidet zwischen Entwiirfen und Werk. Die Frage nach
dieser Unterscheidung beschiftigt ihn bis in die letzten Briefe an
den Verleger und die eigenhindigen Entwiirfe zu Titelblatt und Ty-
pographie.”” Wenn irgendwo, dann kann man hier die hermeneuti-
sche (und editionsphilologische) Maxime bestitigt finden, dass die
vom Autor aus der Hand gegebenen Texte eine prinzipiell andere
Wirkungsabsicht verfolgen, einen prinzipiell anderen textuellen
Status gewinnen und einen anderen Grad an Autorisierung besitzen

16
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als die immer neu ansetzenden, variierenden und revidierenden No-
tizen des Nachlasses. Gerade in Nietzsches letztem Jahr werden
diese Notizen doch ersichtlich in der energischen Absicht gefiihrt,
dem dann zur Veroffentlichung Bestimmten die grofitmogliche
Reichweite und Wirkungskraft zu geben.

Wie aber will ein Autor, der die Eigenbewegungen der Diskurse
und die Verhexung unseres Denkens durch die Sprache so ein-
dringlich beschrieben hatte, tiberhaupt das Ich einer Autorschaft
aufrechterhalten, die Werkherrschaft bedeuten soll? Mit welcher
Begriindung beansprucht das Subjekt dieser Texte derart die dezen-
trierenden Krifte zu kontrollieren, die in Nietzsches sprachphilo-
sophisch begriindeter Subjektkritik das »Ich« doch auflosen sollten
in grammatische Fehlschliisse, in Diskursbewegungen und Sprach-
spiele? Bereits in der Genealogie der Moral hatte Nietzsche 1887
den Einfall Lichtenbergs aufgenommen und weitergedacht, im car-
tesianischen »Ich denke« verhalte sich das »Ich« zum »denke« viel-
leicht gar nicht anders, als sich in dem Satz »Es blitzt« das Es zum
Blitz verhalt: Das vermeintliche Subjekt sei Effekt blof§ grammati-
scher Zwinge, die jedes Geschehen als Tat auffassen und jeder Tat
einen Tater unterschieben.’ In der Gotzen-Dimmerung hat Nietz-
sche diese Kritik 1888 restimiert:

wir kommen in ein grobes Fetischwesen hinein, wenn wir uns
die Grundvoraussetzungen der Sprach-Metaphysik, auf deutsch:
der Vernunft, zum Bewusstsein bringen. Das sieht uberall Tha-
ter und Thun [...] Ich fiirchte, wir werden Gott nicht los, weil
wir noch an die Grammatik glauben...™

Und etwas spiter hatte er hinzugefiigt: »Und gar das Ich! Das ist
zur Fabel geworden, zur Fiktion, zum Wortspiel [...]«."

Wie also kann der Schreiber dieser Sitze sein eigenes Ich, wie
kann er die Autoritit seiner Autorschaft behaupten? Indem er nach
eigenem Gutdiinken die Grammatik aufs Spiel setzt, indem er zum
Spieler des Wortspiels wird, zum Fingierer der Fiktion und Fabu-
lierer der Fabel, getreu dem schon in der Frohlichen Wissenschaft
formulierten Vorsatz: »wir aber wollen die Dichter unseres Lebens
sein«.’s Wer oder was auch immer hier noch »Ich« heiflen kann: es
wird sichtbar als Erzahler und Erzihlung.*¢

So prisentiert sich derselbe Autor, der in der Gotzen-Dimme-
rung das Ich als Fabel und Wortspiel verwirft, kurz darauf im Anti-
christ und in Ecce homo mit allem Nachdruck als hochst selbst-
bewusste Schreib- oder Sprechinstanz. Das subjektphilosophisch

17



KAPITEL II

unhaltbar gewordene Ich: als erzdhlendes zieht es sich an den eige-
nen Haaren aus dem sprachkritischen Sumpf.'” Dieser Wille zum
Kunstwerk kann noch diejenigen Selbstinszenierungen einschlie-
fBen, die sich auflerhalb der Texte abspielen und ganz auf deren Be-
reicherung, wenn nicht Ermoglichung ausgerichtet sind. Denn, so
Thomas Mann in seinem noch immer untibertroffenen Nietzsche-
Essay von 1947: »bewuf3t, bis in die Selbst-Mythologisierung des
letzten Augenblicks und bis in den Wahnsinn hinein ist dieses Le-
ben eine kiinstlerische Darbietung, nicht nur dem wundervollen
Ausdruck, sondern dem innersten Wesen nach, — ein lyrisch-tragi-
sches Schauspiel von hochster Faszination« auch dort noch, wo es
um »hektische, von entgleitender Vernunft zeugende Ausschrei-
tungen des Selbstbewuf3tseins« zu gehen scheint.’®

Vom Erzihlen ist in Nietzsches letzten Texten auffallend haufig
die Rede, so beildufig wie ostinat. Spatestens vom Antichrist an
kehrt das Wort geradezu leitmotivisch wieder, auf der Seite der an-
gegriffenen Instanzen von Christentum und Kirche wie zur Be-
stimmung der eigenen Gegenentwiirfe. Gegen »die grobe Wunder-
thiter- und Erloser-Fabel« der Kirche und ihre Heilige Schrift™
also, mitsamt der zeitgenossischen historisch-kritischen Bibelkri-
tik,?° setzt der Schreiber dieser Schriften seine eigene, mit hochsten
Wahrheits- und Geltungsanspriichen ausgestattete Narration: »ich
erzihle die echte Geschichte des Christenthums.«*' Im folgenden
Buch, der Autobiographie Ecce homo, wird Nietzsche dann auf die-
selbe Weise seine eigene Geschichte einfithren: »Und so erzihle ich
mir mein Leben.«?? In der Riickschau auf seine eigenen Werke, die
den zentralen und umfangreichsten Teil dieser Geschichte bildet,
eroffnet er das seinem eigenen Urteil zufolge wichtigste Ereignis
wiederum mit dem Satz: »Ich erzihle nunmehr die Geschichte des
Zarathustra.«*3 Die Reihe der Belege wire fortzusetzen. Das em-
phatische Ich, das sich als Erzdhler an Zuhorer wendet, inszeniert
damit nicht nur sich selbst, sondern haufig auch einen betonten Me-
dienwechsel: eine fiktive Miindlichkeit im Medium der Schrift, eine
Umkehrung also jener Privilegierung der Schrift vor der Stimme,
die Derridas Grammatologie ihm dann zuschreiben wird.

Aber was heif}t hier »Erzahlen«? Als narrativ gelten gemeinhin
Texte, die zwei Bedingungen erfiillen: Erstens stellen sie in sprach-
licher Form Ereignisse dar, die von Figuren bewirkt oder erlebt
werden. Ereignis heifit: eine Abfolge von mindestens zwei Zustin-
den,*# die auf- und in mindestens einer Hinsicht auch auseinander
folgen®s und so aus einem Geschehen eine Geschichte werden las-
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sen.2¢ Zweitens werden diese Ereignisse sprachlich vermittelt durch
eine Erzihblinstanz, die Teil der erzihlten Welt der Figuren, aber
auch von ihr geschieden sein kann, die aktiv oder affektiv ins er-
zahlte Geschehen verstrickt ist oder thm gegentiber distanziert
bleibt.?” Als ein Grenzfall von »Erzihlen, der in der Literatur der
Moderne erheblich an Bedeutung gewinnt, muss dabei die mar-
kierte Abwesenbeit von Ereignissen einbezogen werden, deren Er-
wartung von den Texten geweckt und dann kalkuliert enttauscht
wird?® — etwa in der Darstellung einer Figur, deren grofite Tat ge-
rade in ihrer Tatenlosigkeit besteht (wie in Goncarovs Oblomov),
oder der fortwihrenden Erwartung oder Ankiindigung von Ereig-
nissen, die doch nicht eintreten (wie in Becketts Waiting for Godot
oder in seiner spiten Prosa).

Angesichts der so mythologisch imprignierten Figuren- und
Geschichtenwelt von Nietzsches letzten Texten ist dieser narrato-
logische Begriff der Erzihlung um einen kultursemiotischen zu
erweitern, also um das, was Jean-Francois Lyotard die grands recits
genannt hat: diejenigen Narrative, in denen bestimmte fir die
Selbstverstindigung einer Kultur tiber grofle Zeitraume hinweg do-
minierende Weltansichten, Menschenbilder, Geschehensmodelle in
Geschichten, als Geschichten formuliert und kondensiert erschei-
nen. Sie konnen in Texten, aber auch in Bildern oder Ritualen iiber-
liefert sein. Lyotard spricht, anschlielend an Wittgensteins Kon-
zept des »Sprachspiels«, von der »Vorherrschaft der narrativen
Form in der Formulierung des traditionellen Wissens«. Immer geht
es darin um das, »was man positive oder negative Bildungen nennen
konnte«.?9 Das Wort »Bildungen« steht im franzosischen Text auf
Deutsch. Denn das dominierende narrative Schema in Lyotards
Uberlegungen ist die biographische Variante des itiologischen My-
thos: die Bildungsgeschichte im Sinne des »Bildungsromans«, die
Erzihlung davon, »wie man wird, was man ist«. Dabei kann als des-
sen Held im wissenschaftlichen Diskurs ebenso eine Person figu-
rieren wie eine Sache, eine These, eine Entdeckung, die im Verlauf
ithrer Entfaltung im Text wie eine Figur erzahlt wird.3°

Das trifft in den Kern dessen, was Nietzsches letzte Texte als
Texte bestimmt. Wovon dieser Philosoph erzihlt (und wortiber er
erzihlend philosophiert), das sind in auffallendem Umfang Figu-
ren — Figuren, die historische oder mythologische Namen tragen,
und solche, die eigentiimlich zwischen Historie und Mythologie
changieren. Sie heiflen »Wagner« und »Parsifal«, »Jesus« und »Pau-
lus« und »Dionysos«, »Zarathustra«, »Der Antichrist« und »Der
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Gekreuzigte« und zuweilen auch »Nietzsche«. Nietzsche contra
Wagner lautet der Titel des letzten Duells mit dem geliebten und
verhassten Priester der Kunstreligion, diese finale Beschreibung eines
Kampfes. Dionysos-Dithyramben heifit der noch zur Veroffent-
lichung bestimmte Gedichtzyklus, in dem der Philosoph den eige-
nen Vorsatz befolgt, nicht mehr zu »reden«, sondern nur noch zu
»singen«.3! Und mit den Buchtiteln Der Antichrist und Ecce homo
werden biblische Figuren aufgerufen, die gleich eine ganze Ge-
schichte mit sich tragen.3* Aber das gilt bei niherem Hinsehen
eigentlich fiir alle diese Gestalten: dass sie schon die Schemata gan-
zer Geschehensverldufe mit sich tragen. Wer nur ihre Namen nennt,
ruft damit schon Geschichten herauf. Im Folgenden sollen diese
Texte als diejenigen eines Erzihlers ernstgenommen werden — der,
indem er seine philosophischen Argumente und Gedankenginge in
Figuren und Geschichten transformiert, zunehmend auch als Er-
zihler seiner selbst hervortritt, als sein eigener Protagonist.

Das beginnt mit dem Antichrist. Anders als selbst noch Zara-
thustra, der (ganz losgelost von der gleichnamigen historischen Ge-
stalt) als eine fiktive Figur erzihlt und dann in Nietzsches Selbst-
kommentaren manchmal geradezu wie ein reales Gegentiber
behandelt wird, bezeichnet »der Antichrist« eine Rolle, in die dieser
Autor selbst eintritt. Zarathustra bleibt »er«, der Antichrist ist
»ich«. Wenn also im Folgenden das Ich dieses Textes stets >der An-
tichrist< genannt wird (und nicht einfach >Nietzsche<), dann soll da-
mit dieser rhetorischen Rollenhaftigkeit Rechnung getragen werden
— auch wenn in der Sache gewiss nicht zu bezweifeln ist, dass die
vom Antichrist vorgebrachten Meinungen denen des Autors ent-
sprechen. Erst als »der Antichrist« aber kann, wie zu zeigen ist, die-
ses Ich dem Christus gegeniiber- und mit ihm in ein veritables Ge-
schehen eintreten. Und erst aus dieser Rollen-Rhetorik heraus
werden dann die Rollenentwiirfe der folgenden Texte plausibel.
Denn auch in dem auf den Antichrist folgenden Buch Ecce homo
wird ja eine biblische Figur und Szene titelgebend. Und wenn in
den letzten Briefen die Unterschriften »Dionysos« und »Der Ge-
kreuzigte« abwechseln, dann liefle sich das als Fortsetzung dessen
lesen, was hier begonnen hat.

In Nietzsches letzten Texten wird philosophierend von Figuren
und ihren Geschichten erzahlt, oft auch von Figuren als (gleichsam
abkiirzend genannten) Personifikationen von Geschichten.33 Hier
wird ein Denken in Figuren vorgefiihrt. In dem Mafle, in dem diese
Figuren sich aufeinander beziehen, entsteht zwischen den Texten
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ein Netz thematischer und motivischer Zusammenhinge, eine nicht
nur argumentative, sondern auch narrative Kohirenz. Zunehmend
verweisen diese Texte auch unmittelbar aufeinander, entwickeln sie
ihre eigene Mythologie.

Die Urheberschaft eines mit sich selbst identischen Autors dieser
Schriften wird mit der Betonung solcher Rollen und Figuren nicht
in Zweifel gezogen, so agonal die Dynamik der Auseinanderset-
zungen zwischen der Schreibinstanz und den anderen Protagonis-
ten der Texte auch anmutet und so weit sich zuweilen das Erzahlen
gegentiber dem Erzahler selbstindig zu machen scheint. Umgekehrt
hat das ausschlief}liche Beharren auf Nietzsches philosophischer
Subjektkritik und die Vernachlissigung dieser Kunst, erzihlend
zum Dichter des eigenen Lebens zu werden, in der neueren Nietz-
sche-Philologie manchmal in einen performativen Widerspruch ge-
fihrt: Ohne Rekurs auf das Textsubjekt sollen die Beziehungen
zwischen Texten erforscht werden, die durch keine literarische
Strategie so elementar miteinander verbunden erscheinen wie durch
diese Erzdhlerfigur, dieses in wechselnden und aufeinander ver-
weisenden mythologischen Rollen selbstbewusst auftretende »Ich«.
Dieses Textsubjekt kann zwar, das hat vor allem Daniela Langers
Analyse eindringlich gezeigt, im weiteren Verlauf seiner Selbst-
reflexion als ein philosophischer trickster seine Namen und Posi-
tionen unvorhersehbar wechseln. Aber gerade so bleibt es doch
dasselbe Textsubjekt.

Dass es sich zudem als identisch ausgeben kann mit dem auf dem
Titelblatt genannten »Friedrich Nietzsche« und dass diese Autor-
Referenz unter anderem dadurch beglaubigt wird, dass dieses Text-
subjekt sich tiber die intimsten Entstehungsbedingungen und Wir-
kungsabsichten von Nietzsches Schriften duflert: das muss an der
immer mitzubedenkenden und jeweils neu zu bestimmenden Rol-
lenhaftigkeit der Inszenierungen nichts dndern. Es gibt ihnen aber
jedenfalls auch eine durch die betonte Autorschaft erzeugte Koha-
renz.34

Der folgende Versuch steht also zweitens unter einer Konti-
nuitdts-Pramisse: Es wird vorausgesetzt, dass das Textcorpus eine
entstehungsgeschichtliche und pragmatische Kohirenz besitzt, die
bereits durch den Autor-Namen und die fortwihrende Selbst-
beziiglichkeit des empirischen Autors durch alle Rollenspiele hin-
durch konstituiert und markiert wird.3s Diese Kontinuitit erstreckt
sich auf die veroffentlichten oder zur Veroffentlichung vorgesehe-
nen Texte einschliefflich ihrer Vorstufen und Entwiirfe und auf die
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letzten Briefe. Gerade diese Briefe und Briefentwiirfe sind mit
dem, was in einem konventionellen Sinne als >das Werk« dasteht,
unaufloslich verschrinkt. Die Zarathustra-Lieder benennt Nietz-
sche in Dionysos-Dithyramben um, um dieselbe Zeit in der er ein-
zelne Briefe als »Dionysos« zu unterschreiben beginnt; bei man-
chen Briefen ist tiberhaupt nicht mehr zu entscheiden, ob sie als
>private« oder >6ffentliche< Auflerungen verstanden werden sollten:
Ein »Breve« tberlisst er Cosima Wagner zur Publikation, Briefe
an politische und kirchliche Wiirdentrager oder an die »geliebten
Polen« sind als 6ffentliche Schreiben inszeniert, an Vertraute wen-
det er sich, als gelte es Propheten mit der Weitergabe einer Offen-
barung zu beauftragen. Spatestens die grofie Studie von Alexander
Nehamas hat die Nietzsche-Philologie von der ausschlief}lichen
Fixierung auf >Hauptlehren« befreit und stattdessen die Kontinuitit
von Lebens- und Schreibinszenierungen als eine fiktionale sichtbar
gemacht.

Fir unseren Umgang mit der Abgrenzung von Autor und Er-
zahlerfigur(en) heifdt das: Insofern Nietzsches Antichrist und Ecce
homo sich als Beitrige zu einem philosophischen Diskurs lesen las-
sen, in dem Argumente entwickelt, Polemiken formuliert, neue
Lektiiren alter Texte unternommen werden, ist die Schreibinstanz
ein dichtender Philosoph und philosophischer Dichter namens
Friedrich Nietzsche. Insofern er jedoch diese Debatten in ein narra-
tives Spiel mit mythischen Mustern transformiert, fingiert der Au-
tor ein (zwischen den Texten woméglich wechselndes) Rollen-Ich.
Diese Differenzierung schliefit keineswegs aus, dass dessen Mei-
nungen mit denjenigen des Autors libereinstimmen. Aber sie hilt
die Aufmerksamkeit wach fiir mogliche Wandlungen und Verschie-
bungen der Argumente und der Sprachspiele. Und sie 6ffnet so den
Blick fiir die narrative Dynamik von Texten, die ihre neuen Genre-
regeln implizit mit sich fithren.

Die folgende Lektiire der letzten Texte Nietzsches ist darum
weder philosophisch noch theologisch noch medizinisch bestimmt
(ohne auf solche Erorterungen doch ganz verzichten zu konnen),
sondern literaturwissenschaftlich. Sommer hat Verstehensversuche
kritisiert, die beispielsweise im Verhiltnis Nietzsches zu Jesus eine
»im seelischen Erleben« vollzogene »Identifizierung mit einer an-
deren Gestalt« zu erkennen meinen.3¢ In der Tat ist uns das »see-
lische Erleben« des Mannes Nietzsche prinzipiell unzuginglich,
und seine Texte unternehmen erhebliche Anstrengungen, um die
eigene Formel vom »Ich«, das »zum Wortspiel geworden« sei, zu
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beglaubigen. Darum scheint mir Daniela Langers Vorschlag hilf-
reich, »Identifikation« hier nicht als psychisches, sondern »als ein
rein textuelles Phinomen [zu] verstehen: Als eine im Text vorge-
nommene Gleichsetzung des sprechenden/schreibenden Ichs mit
einer anderen Figur, einer Rolle«.37

Was sich im Laufe dieses Schreibprozesses als textiibergreifen-
der Zusammenhang ergibt, das ist eine der groflen Auseinanderset-
zungen der Moderne mit Christentum und antiker Mythologie.
Nietzsches letzte Texte als philosophisch-narrative Experimente
mit einigen abendlindischen grands recits lesen heifit annehmen,
dass die in den Texten aufgenommenen Rollen-Namen, mythischen
Geschehensverlaufe, ikonographischen und narrativen Muster sich
bestimmen und differenzieren lassen, dass die neuen Gedanken-
giange und Erzihlbewegungen, denen sie unterworfen werden, sich
rekonstruieren und dass sich in ihren Sprachspielen, ihren termi-
nologischen und narrativen Verschiebungen und Verschmelzungen
Regelhaftigkeiten auffinden lassen.

Diese Lektiire wird so langsam und nuanciert wie moglich sein
missen. Und da ihr Ziel die Rekonstruktion eines ganz auflerge-
wohnlich komplexen und verzweigten Textgeschehens ist, sollte sie
sich eigener Urteile so weit wie moglich enthalten (ganz zu vermei-
den sind affektive Reaktionen auf diese Texte wohl ohnehin nicht).
»Was er bietet«, hat Thomas Mann bemerkt, »ist nicht nur Kunst,

— eine Kunst ist es auch, ihn zu lesen, und keinerlei Plumpheit
und Geradheit ist zulidssig, jederlei Verschlagenheit, Ironie, Re-
serve erforderlich bei seiner Lektire. Wer Nietzsche eigentliche
nimmt, wortlich nimmt, wer ithm glaubt, ist verloren.

Vorsichtiger gesagt: Mit jederlei Verschlagenheit und Ironie ist bei
seiner Lektiire zu rechnen; daraus ergibt sich die Reserve beinahe
von selbst. Als einen Beleg fiir diese Auffassung zitiert Thomas
Mann schliefflich eine Leseanweisung Nietzsches:

Es ist durchaus nicht nothig, nicht einmal erwiinscht, Partei dabei
tir mich zu nehmen: im Gegentheil, eine Dosis Neugierde, wie
vor einem fremden Gewichs, mit einem ironischen Widerstande,
schiene mir eine unvergleichlich intelligentere Stellung zu mir. —
Verzeihung! Ich schrieb eben einige Naivitdten — ein kleines Re-
cept, sich gliicklich aus etwas Unmoglichem herauszuziehn...33

Und damit kann der Versuch einer narrativen Rekonstruktion von
Nietzsches narrativen Rekonstruktionsversuchen beginnen: die Su-

23



