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Der Zufall fithrt zwei Ehepaare im Urlaub zusammen. Die
Minner, Endvierziger, waren Studienfreunde. Wihrend
Helmut Halm nichts mehr vom Leben erwartet, ihm entflie-
hen will, jagt der vitale Klaus Buch von einer Tatigkeit zur
nichsten und bestimmt auch bald das Urlaubsprogramm.
Die Kluft zwischen den Minnern wichst, bis hin zu dem
Tag, als sie beim Segeln in ein Unwetter geraten. Die Aus-
nahmesituation fithrt zum Kampf zwischen den beiden. Ein
fliehendes Pferd wurde 2007 mit Katja Riemann, Ulrich Tu-
kur und Ulrich Noethen verfilmt.

»Diese Geschichte konnte zu dem gehoren, was einmal {ib-
rigbleibt von einem Jahrhundert.« Stuttgarter Zeitung
Martin Walser, 1927 in Wasserburg (Bodensee) geboren, lebt
in Uberlingen.
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»Man trifft zuweilen auf Novellen, in
denen bestimmte Personen entgegen-
gesetzte Lebensanschauungen vortragen.
Das endet dann gerne damit, dafl der
eine den andern liberzeugt. Anstatt dafl
also die Anschauung fiir sich sprechen
mufl, wird der Leser mit dem histori-
schen Ergebnis bereichert, dafl der andre
iiberzeugt worden ist. Ich sehe es fiir ein
Gliick an, daf in solcher Hinsicht diese
Papiere eine Aufklirung nicht ge-
wihren. «

Soren Kierkegaard, Entweder/Oder






Plotzlich dringte Sabine aus dem Strom der
Promenierenden hinaus und ging auf ein Tisch-
chen zu, an dem noch niemand saff. Helmut
hatte das Gefiihl, die Stiihle dieses Cafés seien
fiir thn zu klein, aber Sabine saf} schon. Er hitte
auch nie einen Platz in der ersten Reihe genom-
men. So dicht an den in beiden Richtungen
Vorbeistromenden sah man doch nichts. Er
hdtte sich moglichst nah an die Hauswand ge-
setzt. Otto safl auch schon. Zu Sabines Fiflen.
Er sah aber noch zu Helmut herauf, als wolle er
sagen, er betrachte sein Sitzen, so lange Helmut
sich noch nicht gesetzt habe, als vorldufig. Sabi-
ne bestellte schon den Kaffee, legte ein Bein
tiber das andere und schaute dem tragen Durch-
einander auf der Uferpromenade mit einem
Ausdruck des Vergniigens zu, der ausschlieff-
lich fir Helmut bestimmt war. Er verlegte sei-
nen Blick auch wieder auf die Leute, die zu
dicht an thm vorbeipromenierten. Man sah we-
nig. Von dem wenigen aber zuviel. Er verspiirte
eine Art hoffnungslosen Hungers nach diesen
hell- und leichtbekleideten Braungebrannten.
Die sahen hier schoner aus als daheim in Stutt-
gart. Von sich selbst hatte er dieses Gefiihl
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nicht. Er kam sich in hellen Hosen komisch
vor. Wenn er keine Jacke anhatte, sah man von
thm wahrscheinlich nichts als seinen Bauch.
Nach acht Tagen wiirde ihm das egal sein. Am
dritten Tag noch nicht. So wenig wie die graf}-
lich ger6tete Haut. Nach acht Tagen wiirden
Sabine und er auch braun sein. Bei Sabine hatte
die Sonne bis jetzt noch nichts bewirkt als eine
Aufdiinsung jedes Filtchens, jeder nicht ganz
makellosen Hautstelle. Sabine sah grotesk aus.
Besonders jetzt, wenn sie voller Vergniigen auf
die Promenierenden blickte. Er legte eine Hand
auf ihren Unterarm. Warum mufiten sie iiber-
haupt dieses hin- und herdringende Dickicht
aus Armen und Beinen und Briisten anschauen?
In der Ferienwohnung wire es auch nicht mehr
so heil wie auf dieser steinigen, baumlosen
Promenade. Und jede zweite Erscheinung hier
fihrte ein Ausmafl an Abenteuer an einem vor-
bei, dafl das Zuschauen zu einem rasch anwach-
senden Ungliick wurde. Alle, die hier vorbei-
stromten, waren jlinger. Schon wire es jetzt
hinter den geraden Gittern der Ferienwohnung.
Drei Tage waren sie hier, und drei Abende hatte
er Sabine in die Stadt folgen miissen. Jedesmal
auf diese Promenade. Leute beobachten fand sie
interessant. War es auch. Aber nicht auszu-
halten. Er hatte sich vorgenommen, Kierke-
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gaards Tagebiicher zu lesen. Er hatte alle fiinf
Binde dabei. Wehe dir, Sabine, wenn er nur vier
Binde schafft. Er wuflte tiberhaupt nicht, was
Kierkegaard in seinen Tagebiichern notiert
hatte. Unvorstellbar, daff Kierkegaard etwas
Privates notiert haben konnte. Er sehnte sich
danach, Kierkegaard nizherzukommen. Viel-
leicht sehnte er sich nur, um enttiuscht werden
zu konnen. Er stellte sich diese tigliche, stun-
denlange Enttiuschung beim Lesen der Tage-
biicher Kierkegaards als etwas Geniefibares vor.
Wie Regenwetter im Urlaub. Wenn diese Tage-
biicher keine Nihe gestatteten, wie er fiirchtete
(und noch mehr hoffte), wiirde seine Sehnsucht,
diesem Menschen niherzukommen, noch grofier
werden. Ein Tagebuch ohne alles Private, etwas
Anziehenderes konnte es nicht geben. Er mufite
Sabine sagen, dafl er ab morgen die Abende nur
noch in der Ferienwohnung verbringen werde.
Er hitte zittern konnen vor Emp6rung! Er hier
auf dem zu kleinen Stuhl, Leute anstierend,
wihrend er in der Ferienwohnung . . .

Ans Wasser wollte er Kierkegaard nicht mit-
nehmen. Das hatte er als Fiinfzehnjahriger ge-
tan. Zarathustra hatte er auf dem Bauch liegend
gelesen. Snob, der er war, hatte er die franzo-
sische Ubersetzung gelesen. Ainsi parlait
Zarathustra.
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Sabines Vergniigen an den Vorbeistromenden
hatte inzwischen ein Licheln erzeugt, das sich
nicht mehr dnderte. Er genierte sich fiir Sabines
Licheln. Er beriihrte sie am Oberarm. Wahr-
scheinlich sollte man reden miteinander. Ein alt
werdendes Paar, das stumm auf Caféstiihlen
sitzt und der lebendigsten Promenade zuschaut,
sicht komisch aus. Oder trostlos. Besonders,
wenn die Frau noch dieses schon seit lingerem
verstorbene Licheln trigt. Helmut mochte es
nicht, wenn die Umwelt sich tiber Sabine und
thn Gedanken machen konnte, die zutrafen.
Egal, was die Umwelt iiber ihn und Sabine
dachte, es sollte falsch sein. Sobald es ihm ge-
lang, Fehlschliisse zu befordern, fithlte er sich
wohl. Inkognito war seine Lieblingsvorstellung.
In Stuttgart muflte er erleben, wie in der Nach-
barschaft und in der Schule — und zwar bei
Kollegen und bei Schiilern - die Kenntnis iiber
ihn zunahm. An thm war der Spitzname Boden-
specht hingengeblieben. Das zeigte ihm, daf} er
mit einer geradezu hoheren Art von Genauig-
keit erfafdt, durchschaut und bezeichnet war.
Jedesmal, wenn ithm das Erkannt- und Durch-
schautsein in Schule oder Nachbarschaft de-
monstriert wurde, die Vertrautheit mit Eigen-
schaften, die er nie zugegeben hatte, dann
wollte er fliehen. Einfach weg, weg, weg. Die
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beniitzten Kenntnisse iiber ihn, deren Richtig-
keit er nicht bestdtigt hatte. Sie beniitzten sie zu
seiner Behandlung. Zu seiner Unterwerfung.
Zu seiner Dressur. Die wufiten ithn zu nehmen.
Und je mehr die ihn zu nehmen wuflten, desto
grofler wurde seine Sehnsucht, wieder uner-
kannt zu sein. Wenn jemand von ihm noch
nichts wuflte, war noch alles méglich. Leider
hatte er das nicht immer so genau gewufit.
Deshalb hatte er jene Vertrautheiten nicht ver-
hindert. Jetzt blieb ihm nur noch die Flucht.
Ein-, zweimal im Jahr. Der Urlaub eben. Im
Urlaub probierte er Gesichter und Benehmens-
weisen aus, die thm geeignet zu sein schienen,
seine wirkliche Person in Sicherheit zu bringen
vor den Augen der Welt. Unerreichbar zu sein,
das wurde sein Traum. Und er hatte Miihe, die
schlanke, spitze, nach allen Seiten vollkommen
steil abfallende Felsenburg nicht zu einem an-
dauernden Bewufitseinsbild werden zu lassen.
Ein Uberneuschwanstein wollte sich einbren-
nen in seine Vorstellungen. Und Wilder. Im-
mer sah er Wilder. Sah sich durch Wilder
traben. Ohne sich zu bewegen, trabte er und
kam immer tiefer hinein in Wilder, die, zum
Gliick, kein Ende hatten. Wilder, die kein Ende
haben, das ist iiberhaupt das Vollkommene.

Ja, hatte er denn Lehrer werden wollen? Will
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denn irgend jemand etwas werden? Driickte
sich in dieser Sehnsucht, noch nicht erkannt zu
sein, der Wunsch aus, jiinger zu sein? Als er
seine erste Stelle angetreten hatte, veroffent-
lichte er in der Schiilerzeitung ein paar Sitze,
die er immer noch auswendig wufite. Wenn er
sich die Zeilen wieder vorfiihrte, grinste er
dazu, als miisse er einem Witz zuhoren, der sein
Anstandsgefiihl verletzte:

Die Begeisterung des Lebrers

Es handelt sich um einen beschrinkten Gegen-
stand, den er nicht vollkommen beberrscht, aber
mit aller Kraft darbietet. Die Schiiler werden
von anderer Seite iiber den Gegenstand besser
informiert werden. Aber wibrend sie den hart-
ndckigen Reden des Lebrers zuborten, haben sie
etwas gelernt, was sie nicht bemerkten. Seine
Lécherlichkeit ist etwas fir’s Leben. Sie werden
daran mit grofiter Andacht zuriickdenken. Je
tiefer der Lebrer in der Vergangenheit versinkt,
desto hoher wird in den Schillern die Andacht
steigen.

Sein Grinsen kam wahrscheinlich von den
Skrupeln, die er hatte, weil er sich dergleichen
nicht einfach verschwieg.

Wie war das angenehm, vor dem Ziirn’schen
Haus auszusteigen, in dem sie seit elf Jahren
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jedes Jahr vier Wochen lang die Ferienwohnung
bewohnten; zu spiiren, wie man schon ganz
von selbst die Rolle produzierte, die man hier
spielte.

Sein Benehmen gegeniiber Frau Ziirn hatte sich
beim ersten Aufenthalt vor elf Jahren gebildet
und konnte seitdem als fertig gelten. Sie hielt
ihn fiir heiter, gesprichig, erholungsbediirftig,
blumenfreundlich, tierliebend, kindernirrisch,
herzensgut . . .

Er hatte die Urlaubsrolle, die Frau Ziirn von
thm erwartete, nicht erfunden. Er hatte ledig-
lich sein Benehmen so eingerichtet, wie es, nach
seinem Gefiihl, Frau Ziirn am liebsten hatte.
Was dabei zustande kam, hatte mit ihm ange-
nehm wenig zu tun. Es konnte allerdings sein,
daf auch das Licheln, das Frau Ziirn, sobald er
und Sabine auftauchten, produzierte, nichts mit
thr zu tun hatte. Um so besser. IThr Mann hatte
in elf Jahren nicht ein einziges lingeres Ge-
sprach mit ihm gefiihrt. Mit Sabine schon. Er
und dieser Dr. Ziirn gingen als zwei ebenbiirti-
ge Geheimnisse aneinander vorbei. Zu Sabine
hatte er schon gesagt, dieser Dr. Ziirn sei ihm
sympathischer als alle anderen Menschen. Sa-
hen sie einander nicht sogar hnlich? Runder
Riicken, runder Bauch. Und schwer. Helmut
spiirte in der ein bifichen zu hoflichen Zuvor-

5



	Schaltfläche1: 


