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Vorwort

m 13.12.1981 ereignete sich mitten auf dem At-
A lantik eine Tragodie. Auf der Segelyacht Apollo-

nia wollten sechs Personen von Gran Canaria
aus in die Karibik segeln. Am 18. Tag auf See, vier Tage
vor der Ankunft auf der Insel Barbados, wurden der Eig-
ner und seine Freundin von einem Mitsegler erschossen.
Ein Dritter wurde mit einem Brustdurchschuss schwer
verletzt.

Dieses Buch, das sich eng an die Realitédt dieses in Seg-
lerkreisen bekannten Falles anlehnt, befasst sich mit
dem Problem, wie schnell auf engstem Raum, beispiels-
weise an Bord einer Yacht, aus Meinungsverschiedenhei-
ten offener Streit werden kann. Im Rahmen der kiinst-
lerischen Freiheit und um den Lesern deutlich vor Augen
zu fiihren, wie dieser Streit geradlinig zur Tragodie fiihr-
te, wurden weite Passagen erfunden. Welche Schuld hat-
te der Tater? Welchen Beitrag lieferten die Opfer? War
die Tat vermeidbar? Und: Ware die Tat iiberhaupt pas-
siert, wenn sich eine vergleichbare Konstellation an Land
ergeben hitte und nicht auf dem endlos erscheinenden
Wasser?

Das Buch handelt insbesondere von der Enge, in die
Menschen hineingeraten konnen. Eine Enge, in der
Spannung und Gereiztheit entstehen, sodass sich Wut,
Hass und Angst entwickeln.

Diese besondere Enge gibt es tiberall. Sie kann auf ei-
ner Almhiitte erlebt werden, im Aufzug, als Inselangst,



durch Mobbing im Biiro, in der Ehe oder auf einem
Schiff. Die Verhaltensregeln, um mit anderen Menschen
auf begrenztem Raum oder in einer Beziehung, die eben-
so eingrenzen kann, gut auszukommen, sind den Betrof-
fenen oft fremd.

Auf einer Almhiitte kann man sich von den anderen
trennen, man kann ins Freie gehen; der Aufzug offnet
schnell seine Tir, eine Insel 1dsst sich umwandern, nach
dem Mobbing im Biliro kommt der Feierabend, auch der
Enge einer Ehe kann man endlich durch Scheidung ent-
gehen. Aber der Nahe zu Mitseglern auf einer Hochsee-
yacht kann man nicht entweichen. In der Mitte des Oze-
ans gibt es kein Entkommen in eine nahe Marina, in eine
Hafenkneipe. An der Bordwand ist Schluss.

Diese Unausweichlichkeit wurde den Seglern auf der
Yacht Apollonia zum Verhédngnis. Der unerfahrene Eig-
ner und seine Freundin nahmen in einem spanischen Ha-
fen ein fremdes Paar und zwei fremde Mé&anner an Bord,
mit denen sie liber den Atlantik segeln wollten. Dieser
Torn erwies sich als Beispiel dafiir, wie die unausweich-
liche Enge zum worst case scenario wurde.

»Die Bedingungen auf einer Hochseeyacht — in weitem
Raum auf engem Raum - bringen unbekannte Belastun-
gen fiir den Einzelnen. Derjenige, der an Land unter
festen Normen gelebt hat und diese an Bord nicht mehr
vorfindet, kann anormal reagieren«, folgerte einer der
Sachverstédndigen in dem spéteren »Apollonia-Prozess,
Der Prozess beschiaftigte nicht nur die internationale Se-
gelwelt — sdmtliche Medien, besonders die groflen Zeit-
schriften verfolgten ihn mit eigenen Berichterstattern.
Allein der SPIEGEL widmete dem Prozess drei Reporta-
gen. Das Urteil hatte Juristen, Kommentatoren und Seg-
ler in zwei Lager gespalten.

Abgesehen von der Enge, die allein schon zu Klaustro-
phobie fithren kann, kommen auf einer Yacht Faktoren
hinzu, die man in dieser Geballtheit woanders kaum



kennt: kontrare Lebensgewohnheiten der Mitsegler, un-
terschiedliche Vorstellungen iiber Essen und Schlafen,
einander widersprechende Gesinnungen, verschiedene
Prinzipien fiir Ordnung in einem Raum, der die MaBle ei-
nes kleinen Kinderzimmers nicht tiberschreitet, schmale
Kojen, begrenzter Stauraum fiir die personlichen Dinge,
standiger Korperkontakt mit fremden Menschen. Hinzu
kommen Schlafmangel, iiberspielte Angste, soziale An-
passungsschwierigkeiten, Kompetenzprobleme, die per-
sonliche Unausgeglichenheit Einzelner und vieles ande-
re mehr. Die Skala der Stressfaktoren, die an Bord auf-
treten konnen, ist groB3. Viele Geschichten sind bekannt
von Paaren — einst an Land gut befreundet —, die sich
nach dem gemeinsamen Térn auf Nimmerwiedersehen
trennen. Dabei sind diese Torns meist nur Reisen in Kiis-
tengewdassern mit abendlichem Landgang.

Das Wort Angst kommt von Enge. Schon lange bevor
Menschen zur See fuhren, haben sie einen Zusammen-
hang gesehen. Im gesamten indogermanischen Sprach-
raum, von Indien bis Norwegen, ist die Sprachwurzel des
Begriffs Angst das Wort Enge (lateinisch: angere = been-
gen).

Jean Paul Sartre hat die Enge einer Dreiergruppe in
seinem Drama Geschlossene Gesellschaft beschrieben.
Seine Geschichte handelt allerdings von Menschen, die
sich noch nach dem Tod gegenseitig peinigen. Diese Ge-
schichte handelt von Menschen, die sich vor dem Tod
misshandeln. Auch hier trifft Sartres Erkenntnis zu: die
Holle - das ist eine geschlossene Gesellschaft.

Die Namen aller am Geschehen und am Prozess beteilig-
ten Personen wurden gedndert.



Das Kennenlernen

ich jede gelungene Uberfahrt. An jenem Tag, dem

14. Oktober 1981, war ich von einem T6rn von Mal-
lorca nach Gran Canaria angekommen, den die African
Queen, meine kleine 10-Meter-Yacht, ohne besondere
Vorkommnisse hinter sich gebracht hatte. An Bord war
auller mir Regina Lob, eine begabte Seglerin.

Sicherlich, in der Strafe von Gibraltar hatte die Roll-
genua geklemmt. Ausgerechnet als zunidchst Starkwind
aufkam, der sich spéter zu einem Sturm auswuchs,
konnten wir die Genua nicht reffen, nicht einrollen. Na-
tiirlich passiert so etwas immer nachts. Wir waren in der
Dunkelheit in den fremden Hafen von Tarifa motort und
hatten dort das schlagende Segel gebindigt und dann
den Schaden in der Sicherheit des Hafens behoben. Seit-
dem sind zwar mehr als zwanzig Jahre vergangen, aber
ich erinnere mich noch sehr genau, wie ich in der Diesig-
keit des Morgens die Silhouette eines aufkommenden
Tankers mit der an Land vermuteten Stadt Tanger ver-
wechselt hatte — Tanger und Tanker, ein Wortspiel, das
fast schon die Qualitdt von Seemannsgarn hat. Und
dann war da noch die Geschichte mit dem Taschenrech-
ner und dem integrierten Navigationsmodul. Ich bin si-
cher, dass es sich um das Modell TI 88 von Texas Instru-
ments handelte. Zwei Tagesetappen von den Kanari-
schen Inseln entfernt, war er mir vom Kartentisch auf

I ch kisste das Steuerrad. Mit diesem Ritual feiere
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den Boden geknallt und natiirlich sofort hiniiber. Das
war mehr als drgerlich, weil ich immer meine Sextanten-
navigation damit errechnete und deshalb leider verges-
sen hatte, wie die Aufgabe »per Hand« zu bewerkstelli-
gen war. Miithevoll musste ich mir das Verlernte wieder
ins Gedé&chtnis zuriickholen. Aber bevor ich am néchsten
Tag rechnerisch die einzelnen Schritte nachvollzogen
hatte, rief ich ein Frachtschiff in Sichtweite tiber das
Bord-UKW-Telefon an. »Ship in vicinity. This is the Ger-
man sailing yacht African Queen. Can you give me your
position please?«

Eine Stimme antwortete in stark gebrochenem Eng-
lisch, das kaum zu verstehen war. Mitten in diese Ant-
wort platzte jedoch eine andere, viel lautere Stimme in
deutscher Sprache: »Wenn’s 'n Grieche is, dann mach die
Biege.«

Danach kam nichts mehr aus dem Mikrofon, so sehr
ich ihm auch auf Deutsch und Englisch etwas zu entlo-
cken versuchte. Das waren die einzigen besonderen Vor-
kommnisse wihrend dieser schonen achttigigen Segel-
reise nach Pasito Blanco auf Gran Canaria.Von hier aus
sollte es Wochen spiter in die Karibik gehen. Zu diesem
Zeitpunkt wussten wir noch nicht, welche Aufregungen
das Schicksal fiir uns bereit hielt. Denn wihrend unseres
Aufenthaltes in Pasito Blanco begegneten wir den Ak-
teuren einer der tragischsten Geschichten in der Hoch-
seesegelei. Ein menschliches Drama, das in der inter-
nationalen Yachtszene einmalig blieb, begann in diesem
Hafen.

Die neue Marina von Pasito Blanco lag ziemlich isoliert
zwischen den Touristenzentren Maspalomas und Puerto
Rico auf Gran Canaria. Nichts als Felswande und Stein-
wiiste um den neuen Hafen. Jemand hatte damals im Zu-
sammenhang mit dem Aufblithen der Fahrtensegelei die
vorziigliche Idee gehabt, fiir all die Yachten, die mit
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Zwischenstopp auf den Kanaren von hier aus in die Ka-
ribik segeln wollten, eine Marina zu bauen. Und um der
ziemlich unausgewogenen Infrastruktur der Insel einen
Kick zu geben, hatten die Verantwortlichen listigerweise
beschlossen, die Anlage in eine wenig besiedelte Gegend
zu verpflanzen und ihr mithilfe des Locknamens Pasito
Blanco ein wenig Flair zu verleihen.

Ich glaube, der Bus an der Hauptstraf3e hielt nur, wenn
man dem Fahrer heftig zuwinkte. Von dort oben aus
konnte man nicht einmal sehen, dass unten am Meer ein
paar hundert Schiffe lagen, eines neben dem anderen.
Nur ein Strallenschild wies darauf hin, dass die neu an-
gelegte Trasse nicht irgendwo am Meer endete. Wir hat-
ten iiber eine Woche wahrend der Hinfahrt Zeit gehabt,
uns eine Vorstellung von einer Marina mit dem Namen
Pasito Blanco zu machen. Unsere Fantasie schwelgte in
Palmen und mit Hibiskus bepflanzten Rabatten. Wir
traumten von weilen Marinagebduden mit kobaltblauen
Fensterrahmen und Tiiren, im maurischen Stil gebaut,
mit bunten Bougainvillen, die an den Hauswénden em-
por rankten, mit Schatten spendenden Pergolen zwi-
schen den Gebauden, liberdacht mit Weinblattern und
anderen hoch kletternden Pflanzen. Andalusische Musik
wiirde aus jeder Tageszeit eine Siesta machen ...

Doch in Wirklichkeit war Pasito Blanco ein verlasse-
ner, 6der und ziemlich trister Fleck, aus Fels gesprengt
und auf Fels gebaut. Eine geisterhaft wirkende, 6de Ma-
rina, zusammengehalten durch Mortel, Zement und Be-
ton, eingebettet zwischen eine kiinstliche Mole, riesige
ins Meer versenkte Felsbrocken und schroffe Felswinde
an der Landseite, mit der Anmutung eines groflen Stein-
bruchs. Alles Grau in Grau. An Griin und Blumen kann
ich mich nicht erinnern.

Als ich den ersten Blick auf die Anlage warf, konnte
ich mich kaum noch daran erinnern, warum ich aus-
gerechnet diesen Hafen ausgewdihlt hatte. Doch Pasito
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Blanco war damals die einzige Marina auf der Haupt-
insel, denn der Hafen von Las Palmas kam fiir uns nicht
infrage. Seit vielen Jahren schwamm dort eine perma-
nente Olschicht, die den Wasserpass einer jeden Yacht
verdreckte. Es gab einfach keine Alternative. Zumal ich
das Schiff bis zur endgiiltigen Abfahrt in die Karibik
noch einige Wochen unbeaufsichtigt liegen lassen musste.

Im Ubrigen dachte ich offensichtlich nicht als Einziger
so. Die Marina war voll von Fahrtenyachten. Gut, dass
ich einen Platz reserviert hatte. Ich glaube, Pasito Blanco
war in jenen Anfangsjahren das Lehrbeispiel einer An-
lage, die den Anspriichen von Seglern nicht geniigt. Ich
empfand sie als eine Art negatives Paradestiick eines
port de plaisance, wie die Franzosen eine Marina be-
zeichnen. Es gab keinerlei Einkaufsmoglichkeiten. Fiir
jeden Olfilter, jede Niroschraube, fiir ein Bier oder ein
Brot musste man einen Bus nehmen. Besonders unange-
nehm war der Marinadirektor. Er herrschte iiber seine
Anlage, die eigentlich eine Oase fiir Romantiker und In-
dividualisten sein sollte, wie ein Admiral. Fiir uns Segler
sprachlich und menschlich unnahbar, regierte er seine
Marineros im Befehlston. Und genauso schroff war er zu
uns Seglern.

Das schweiBlte die internationale Schar seiner Klientel
niher zusammen. Wir hatten alle dhnliche Vorstellungen
vom Gliick auf dem Meer, von der unbegrenzten Freiheit,
vom away from the rat race: raus aus der Tretmiihle, fiir
immer oder — wie wir — auf begrenzte Zeit. Wir hatten
alle die gleichen Vorbereitungen an Land durchgemacht,
die gleichen Segelbiicher gelesen, dhnliche Zeitschriften
abonniert, dieselben Filme iibers Segeln gesehen, egal ob
in GroBbritannien, Italien oder Deutschland. Dement-
sprechend locker schlossen wir Freundschaft mit den an-
deren Bootsbesatzungen. Schon nach drei Tagen wusste
jeder mehr iiber seinen Stegnachbarn als vom Woh-
nungsnachbarn in der Heimat, mit dem man ein Dutzend
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Jahre Wand an Wand gelebt hatte, fern im kalten Norden.
Vielleicht hat uns diese abgelegene, steinerne Marina mit
ihrer Schroffheit einander nidher gebracht, als es eine
mondine Fullservice-Marina jemals vermocht hitte.

In jenen Tagen lernte ich durch meinen Bootsnachbarn
Herbert Altmann, Einhandsegler und Eigner einer klei-
nen Holzyacht, die im direkten Vergleich unsere auch
sehr kleine Yacht Vertrauen erweckend groB aussehen
lieB3, Jorg Rottich und Andrea Kleefeld kennen. Ich ahnte
natiirlich nicht, dass hier eine Tragddie ihren Anfang
nahm.

Jorg und Andrea waren mir vom ersten Augenblick an
sympathisch. Da Regina und ich noch einmal fiir einige
Wochen zuriick nach Deutschland mussten, fragte ich
Jorg, ob er wiahrend dieser Zeit einige Lackierarbei-
ten an den Teakleisten der African Queen durchfiihren
konnte. Wir besprachen die Details beim Rotwein in un-
serem Cockpit. Jorg Rottich, ein grofl gewachsener Mann
mit Vollbart, tief in der Stimme, schien stets sorgsam zu
iiberlegen, was er sagte. Und Andrea - zierlich, dunkel-
haarig — war auffallend schweigsam. Uber den Stegfunk,
wie das lbliche Hafengerede iiber alle und jeden ge-
nannt wird, hatte ich erfahren, dass die Segelyacht Peli-
kan, auf der sie gebucht hatten, fiir die beiden zur End-
station Sehnsucht geworden war, weil der Eigner sie
nicht mehr an Bord haben wollte. Ohne mich weiter um
die herumschwirrenden Geriichte zu kiimmern, bezahlte
ich Jorgs Lackierarbeit im Voraus, in der festen Uberzeu-
gung, dass er gute Arbeit leisten wiirde. Dann flogen Re-
gina und ich fiir ein paar Arbeitswochen nach Deutsch-
land.

Bei unserer Riickkehr war ich mit Jorg Rottichs Arbeit
zufrieden. Er hatte sich als genau der Mann erwiesen,
den ich beim Rotwein im Cockpit kennen gelernt hatte
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und wie ihn Segler schitzen: ein guter und zuverléssiger
Handwerker. Aber bedanken konnte ich mich fiir seine
Arbeit nicht mehr, denn just am 26. November 1981, dem
Tag, an dem wir wieder in Pasito Blanco ankamen, wa-
ren Jorg Rottich und Andrea Kleefeld auf der Apollonia
gegen Mittag abgesegelt.

Damit begann das Verhingnis ...
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Die Abfahrt

s ist ein strahlend blauer Tag. Das Logbuch der
E Apollonia vom 26.11.1981 belegt es: hundertpro-

zentig wolkenfreier Himmel, ein Hoch von 1023
Millibar, leichte Winde aus Nordost um 3 bis 4 Beaufort.
Ideale Bedingungen, um eine Segelreise zu beginnen.

Aber die Apollonia will ihren Liegeplatz zuné&chst
nicht verlassen, ihr Motor streikt, springt nicht an. Der
Starter ist kaputt. Erst als ein herbeigeholter Mechani-
ker mit einem grofen Schraubendreher das Ziindschloss
tuberbriickt, 1duft die Dieselmaschine. Die Springleinen
der Apollonia werden geldst. Segler am Steg warten da-
rauf, die letzten beiden Achterleinen zu 16sen und sie an
Bord zu werfen.

Vor dem Eigner Manfred Schén und seiner Freundin
Petra Meinhard liegen 3000 Seemeilen, an deren Ende
ihr neuer Arbeitsplatz in der Karibik wartet. Dort wol-
len sie mit ihrer 17-Meter-Yacht Charter fahren. Ihre
seglerischen Erfahrungen sind allerdings gering — nur
die Fahrt von Bremerhaven, quasi als Mitsegler, bis Gran
Canaria liegt hinter ihnen. Um dieses Manko auszuglei-
chen, haben sie Jorg Rottich als Navigator und dessen
Freundin Andrea Kleefeld angeheuert. Und weil ihre
Bordkasse durch einen Diebstahl gepliindert wurde, ha-
ben sie die zwei zahlenden Géste Oliver Otten und Char-
lie GeiBller aufgenommen.

Rottich steht am Ruder. Er schaut den Eigner an und
fragt: »Alles klar?«
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Der hat einen Klof3 im Hals, nickt nur.

»Beide Achterleinen los!«

»Achterleinen sind los!«

»Muringleine los!«

»Muringleine ist los!«

Die schone Yawl Apollonia 16st sich langsam vom Steg.
Viele Zuschauer haben sich versammelt, wollen sehen,
wie dieses besondere Exemplar in seiner vollen Lénge
aussieht, wie es im Wasser liegt, denn vom Steg aus er-
kennt man nur einen Teil der Schonheit. Yawls, mit dem
zweiten, kleineren Mast hinter dem Steuerstand, gibt es
kaum noch. Sie sind Relikte aus der Zeit, als Autos noch
lang geschwungene Kotfliigel besaflen.

»Fender rein!«

Geniisslich beobachtet Jorg Rottich vom Steuerstand
aus, wie zehn Hénde die verschiedenen Fender an beiden
Seiten der Reling entknoten und ins Cockpit legen, wo
sie unter der Sitzbank verschwinden. Er gibt jetzt ein
bisschen mehr Gas, in einem leichten Bogen nimmt die
Yacht Fahrt auf und wendet ihren Bug in Richtung Mo-
lenkopfe, in Richtung Westen.

Eigner Manfred Schon stellt sich hinter seinen Steuer-
mann und lehnt sich an den Besanmast. Er genieBt es,
die vielen Segelfreunde am Steg und auf den anderen
Yachten zu griilen.

Einige winken, andere rufen: »Gute Fahrt!«

Ein Englander schreit: »Ihr wisst ja, immer nach Sii-
den und wenn die Butter schmilzt, dreht ab nach Wes-
ten!«

Petra stellt sich neben ihren Freund, in einer Hand
eine Zigarette, legt ihren freien Arm um ihn und sagt:
»Ich liebe dich. Jetzt beginnt unser neues Leben.«

»Ich muss dir gestehen, dass ich zu aufgeregt bin, um
jetzt an die Zukunft zu denken. Meine Gedanken rasen
nur so durch den Kopf. Ich bin froh, dass Jorg das Ab-
legemanover fahrt«, erwidert Manfred.
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