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Vorwort

Am 13.12.1981 ereignete sich mitten auf dem At-
lantik eine Tragödie. Auf der Segelyacht Apollo-
nia wollten sechs Personen von Gran Canaria

aus in die Karibik segeln. Am 18. Tag auf See, vier Tage
vor der Ankunft auf der Insel Barbados, wurden der Eig-
ner und seine Freundin von einem Mitsegler erschossen.
Ein Dritter wurde mit einem Brustdurchschuss schwer
verletzt.

Dieses Buch, das sich eng an die Realität dieses in Seg-
lerkreisen bekannten Falles anlehnt, befasst sich mit
dem Problem, wie schnell auf engstem Raum, beispiels-
weise an Bord einer Yacht, aus Meinungsverschiedenhei-
ten offener Streit werden kann. Im Rahmen der künst-
lerischen Freiheit und um den Lesern deutlich vor Augen
zu führen, wie dieser Streit geradlinig zur Tragödie führ-
te, wurden weite Passagen erfunden. Welche Schuld hat-
te der Täter? Welchen Beitrag lieferten die Opfer? War
die Tat vermeidbar? Und: Wäre die Tat überhaupt pas-
siert, wenn sich eine vergleichbare Konstellation an Land
ergeben hätte und nicht auf dem endlos erscheinenden
Wasser?

Das Buch handelt insbesondere von der Enge, in die
Menschen hineingeraten können. Eine Enge, in der
Spannung und Gereiztheit entstehen, sodass sich Wut,
Hass und Angst entwickeln.

Diese besondere Enge gibt es überall. Sie kann auf ei-
ner Almhütte erlebt werden, im Aufzug, als Inselangst,
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durch Mobbing im Büro, in der Ehe oder auf einem
Schiff. Die Verhaltensregeln, um mit anderen Menschen
auf begrenztem Raum oder in einer Beziehung, die eben-
so eingrenzen kann, gut auszukommen, sind den Betrof-
fenen oft fremd.

Auf einer Almhütte kann man sich von den anderen
trennen, man kann ins Freie gehen; der Aufzug öffnet
schnell seine Tür, eine Insel lässt sich umwandern, nach
dem Mobbing im Büro kommt der Feierabend, auch der
Enge einer Ehe kann man endlich durch Scheidung ent-
gehen. Aber der Nähe zu Mitseglern auf einer Hochsee-
yacht kann man nicht entweichen. In der Mitte des Oze-
ans gibt es kein Entkommen in eine nahe Marina, in eine
Hafenkneipe. An der Bordwand ist Schluss.

Diese Unausweichlichkeit wurde den Seglern auf der
Yacht Apollonia zum Verhängnis. Der unerfahrene Eig-
ner und seine Freundin nahmen in einem spanischen Ha-
fen ein fremdes Paar und zwei fremde Männer an Bord,
mit denen sie über den Atlantik segeln wollten. Dieser
Törn erwies sich als Beispiel dafür, wie die unausweich-
liche Enge zum worst case scenario wurde.

»Die Bedingungen auf einer Hochseeyacht – in weitem
Raum auf engem Raum – bringen unbekannte Belastun-
gen für den Einzelnen. Derjenige, der an Land unter
festen Normen gelebt hat und diese an Bord nicht mehr
vorfindet, kann anormal reagieren«, folgerte einer der
Sachverständigen in dem späteren »Apollonia-Prozess«,
Der Prozess beschäftigte nicht nur die internationale Se-
gelwelt – sämtliche Medien, besonders die großen Zeit-
schriften verfolgten ihn mit eigenen Berichterstattern.
Allein der SPIEGEL widmete dem Prozess drei Reporta-
gen. Das Urteil hatte Juristen, Kommentatoren und Seg-
ler in zwei Lager gespalten.

Abgesehen von der Enge, die allein schon zu Klaustro-
phobie führen kann, kommen auf einer Yacht Faktoren
hinzu, die man in dieser Geballtheit woanders kaum
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kennt: konträre Lebensgewohnheiten der Mitsegler, un-
terschiedliche Vorstellungen über Essen und Schlafen,
einander widersprechende Gesinnungen, verschiedene
Prinzipien für Ordnung in einem Raum, der die Maße ei-
nes kleinen Kinderzimmers nicht überschreitet, schmale
Kojen, begrenzter Stauraum für die persönlichen Dinge,
ständiger Körperkontakt mit fremden Menschen. Hinzu
kommen Schlafmangel, überspielte Ängste, soziale An-
passungsschwierigkeiten, Kompetenzprobleme, die per-
sönliche Unausgeglichenheit Einzelner und vieles ande-
re mehr. Die Skala der Stressfaktoren, die an Bord auf-
treten können, ist groß. Viele Geschichten sind bekannt
von Paaren – einst an Land gut befreundet –, die sich
nach dem gemeinsamen Törn auf Nimmerwiedersehen
trennen. Dabei sind diese Törns meist nur Reisen in Küs-
tengewässern mit abendlichem Landgang.

Das Wort Angst kommt von Enge. Schon lange bevor
Menschen zur See fuhren, haben sie einen Zusammen-
hang gesehen. Im gesamten indogermanischen Sprach-
raum, von Indien bis Norwegen, ist die Sprachwurzel des
Begriffs Angst das Wort Enge (lateinisch: angere = been-
gen).

Jean Paul Sartre hat die Enge einer Dreiergruppe in
seinem Drama Geschlossene Gesellschaft beschrieben.
Seine Geschichte handelt allerdings von Menschen, die
sich noch nach dem Tod gegenseitig peinigen. Diese Ge-
schichte handelt von Menschen, die sich vor dem Tod
misshandeln. Auch hier trifft Sartres Erkenntnis zu: die
Hölle – das ist eine geschlossene Gesellschaft.

Die Namen aller am Geschehen und am Prozess beteilig-
ten Personen wurden geändert.
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Das Kennenlernen

I ch küsste das Steuerrad. Mit diesem Ritual feiere 
ich jede gelungene Überfahrt. An jenem Tag, dem 
14. Oktober 1981, war ich von einem Törn von Mal-

lorca nach Gran Canaria angekommen, den die African
Queen, meine kleine 10-Meter-Yacht, ohne besondere
Vorkommnisse hinter sich gebracht hatte. An Bord war
außer mir Regina Lob, eine begabte Seglerin.

Sicherlich, in der Straße von Gibraltar hatte die Roll-
genua geklemmt. Ausgerechnet als zunächst Starkwind
aufkam, der sich später zu einem Sturm auswuchs,
konnten wir die Genua nicht reffen, nicht einrollen. Na-
türlich passiert so etwas immer nachts. Wir waren in der
Dunkelheit in den fremden Hafen von Tarifa motort und
hatten dort das schlagende Segel gebändigt und dann
den Schaden in der Sicherheit des Hafens behoben. Seit-
dem sind zwar mehr als zwanzig Jahre vergangen, aber
ich erinnere mich noch sehr genau, wie ich in der Diesig-
keit des Morgens die Silhouette eines aufkommenden
Tankers mit der an Land vermuteten Stadt Tanger ver-
wechselt hatte – Tanger und Tanker, ein Wortspiel, das
fast schon die Qualität von Seemannsgarn hat. Und
dann war da noch die Geschichte mit dem Taschenrech-
ner und dem integrierten Navigationsmodul. Ich bin si-
cher, dass es sich um das Modell TI 88 von Texas Instru-
ments handelte. Zwei Tagesetappen von den Kanari-
schen Inseln entfernt, war er mir vom Kartentisch auf
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den Boden geknallt und natürlich sofort hinüber. Das
war mehr als ärgerlich, weil ich immer meine Sextanten-
navigation damit errechnete und deshalb leider verges-
sen hatte, wie die Aufgabe »per Hand« zu bewerkstelli-
gen war. Mühevoll musste ich mir das Verlernte wieder
ins Gedächtnis zurückholen. Aber bevor ich am nächsten
Tag rechnerisch die einzelnen Schritte nachvollzogen
hatte, rief ich ein Frachtschiff in Sichtweite über das
Bord-UKW-Telefon an. »Ship in vicinity. This is the Ger-
man sailing yacht African Queen. Can you give me your
position please?« 

Eine Stimme antwortete in stark gebrochenem Eng-
lisch, das kaum zu verstehen war. Mitten in diese Ant-
wort platzte jedoch eine andere, viel lautere Stimme in
deutscher Sprache: »Wenn’s ’n Grieche is, dann mach die
Biege.« 

Danach kam nichts mehr aus dem Mikrofon, so sehr
ich ihm auch auf Deutsch und Englisch etwas zu entlo-
cken versuchte. Das waren die einzigen besonderen Vor-
kommnisse während dieser schönen achttägigen Segel-
reise nach Pasito Blanco auf Gran Canaria.Von hier aus
sollte es Wochen später in die Karibik gehen. Zu diesem
Zeitpunkt wussten wir noch nicht, welche Aufregungen
das Schicksal für uns bereit hielt. Denn während unseres
Aufenthaltes in Pasito Blanco begegneten wir den Ak-
teuren einer der tragischsten Geschichten in der Hoch-
seesegelei. Ein menschliches Drama, das in der inter-
nationalen Yachtszene einmalig blieb, begann in diesem
Hafen.

Die neue Marina von Pasito Blanco lag ziemlich isoliert
zwischen den Touristenzentren Maspalomas und Puerto
Rico auf Gran Canaria. Nichts als Felswände und Stein-
wüste um den neuen Hafen. Jemand hatte damals im Zu-
sammenhang mit dem Aufblühen der Fahrtensegelei die
vorzügliche Idee gehabt, für all die Yachten, die mit
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Zwischenstopp auf den Kanaren von hier aus in die Ka-
ribik segeln wollten, eine Marina zu bauen. Und um der
ziemlich unausgewogenen Infrastruktur der Insel einen
Kick zu geben, hatten die Verantwortlichen listigerweise
beschlossen, die Anlage in eine wenig besiedelte Gegend
zu verpflanzen und ihr mithilfe des Locknamens Pasito
Blanco ein wenig Flair zu verleihen.

Ich glaube, der Bus an der Hauptstraße hielt nur, wenn
man dem Fahrer heftig zuwinkte. Von dort oben aus
konnte man nicht einmal sehen, dass unten am Meer ein
paar hundert Schiffe lagen, eines neben dem anderen.
Nur ein Straßenschild wies darauf hin, dass die neu an-
gelegte Trasse nicht irgendwo am Meer endete. Wir hat-
ten über eine Woche während der Hinfahrt Zeit gehabt,
uns eine Vorstellung von einer Marina mit dem Namen
Pasito Blanco zu machen. Unsere Fantasie schwelgte in
Palmen und mit Hibiskus bepflanzten Rabatten. Wir
träumten von weißen Marinagebäuden mit kobaltblauen
Fensterrahmen und Türen, im maurischen Stil gebaut,
mit bunten Bougainvillen, die an den Hauswänden em-
por rankten, mit Schatten spendenden Pergolen zwi-
schen den Gebäuden, überdacht mit Weinblättern und
anderen hoch kletternden Pflanzen. Andalusische Musik
würde aus jeder Tageszeit eine Siesta machen …

Doch in Wirklichkeit war Pasito Blanco ein verlasse-
ner, öder und ziemlich trister Fleck, aus Fels gesprengt
und auf Fels gebaut. Eine geisterhaft wirkende, öde Ma-
rina, zusammengehalten durch Mörtel, Zement und Be-
ton, eingebettet zwischen eine künstliche Mole, riesige
ins Meer versenkte Felsbrocken und schroffe Felswände
an der Landseite, mit der Anmutung eines großen Stein-
bruchs. Alles Grau in Grau. An Grün und Blumen kann
ich mich nicht erinnern.

Als ich den ersten Blick auf die Anlage warf, konnte
ich mich kaum noch daran erinnern, warum ich aus-
gerechnet diesen Hafen ausgewählt hatte. Doch Pasito
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Blanco war damals die einzige Marina auf der Haupt-
insel, denn der Hafen von Las Palmas kam für uns nicht
infrage. Seit vielen Jahren schwamm dort eine perma-
nente Ölschicht, die den Wasserpass einer jeden Yacht
verdreckte. Es gab einfach keine Alternative. Zumal ich
das Schiff bis zur endgültigen Abfahrt in die Karibik
noch einige Wochen unbeaufsichtigt liegen lassen musste.

Im Übrigen dachte ich offensichtlich nicht als Einziger
so. Die Marina war voll von Fahrtenyachten. Gut, dass
ich einen Platz reserviert hatte. Ich glaube, Pasito Blanco
war in jenen Anfangsjahren das Lehrbeispiel einer An-
lage, die den Ansprüchen von Seglern nicht genügt. Ich
empfand sie als eine Art negatives Paradestück eines
port de plaisance, wie die Franzosen eine Marina be-
zeichnen. Es gab keinerlei Einkaufsmöglichkeiten. Für
jeden Ölfilter, jede Niroschraube, für ein Bier oder ein
Brot musste man einen Bus nehmen. Besonders unange-
nehm war der Marinadirektor. Er herrschte über seine
Anlage, die eigentlich eine Oase für Romantiker und In-
dividualisten sein sollte, wie ein Admiral. Für uns Segler
sprachlich und menschlich unnahbar, regierte er seine
Marineros im Befehlston. Und genauso schroff war er zu
uns Seglern.

Das schweißte die internationale Schar seiner Klientel
näher zusammen. Wir hatten alle ähnliche Vorstellungen
vom Glück auf dem Meer, von der unbegrenzten Freiheit,
vom away from the rat race: raus aus der Tretmühle, für
immer oder – wie wir – auf begrenzte Zeit. Wir hatten
alle die gleichen Vorbereitungen an Land durchgemacht,
die gleichen Segelbücher gelesen, ähnliche Zeitschriften
abonniert, dieselben Filme übers Segeln gesehen, egal ob
in Großbritannien, Italien oder Deutschland. Dement-
sprechend locker schlossen wir Freundschaft mit den an-
deren Bootsbesatzungen. Schon nach drei Tagen wusste
jeder mehr über seinen Stegnachbarn als vom Woh-
nungsnachbarn in der Heimat, mit dem man ein Dutzend
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Jahre Wand an Wand gelebt hatte, fern im kalten Norden.
Vielleicht hat uns diese abgelegene, steinerne Marina mit
ihrer Schroffheit einander näher gebracht, als es eine
mondäne Fullservice-Marina jemals vermocht hätte.

In jenen Tagen lernte ich durch meinen Bootsnachbarn
Herbert Altmann, Einhandsegler und Eigner einer klei-
nen Holzyacht, die im direkten Vergleich unsere auch
sehr kleine Yacht Vertrauen erweckend groß aussehen
ließ, Jörg Röttich und Andrea Kleefeld kennen. Ich ahnte
natürlich nicht, dass hier eine Tragödie ihren Anfang
nahm.

Jörg und Andrea waren mir vom ersten Augenblick an
sympathisch. Da Regina und ich noch einmal für einige
Wochen zurück nach Deutschland mussten, fragte ich
Jörg, ob er während dieser Zeit einige Lackierarbei-
ten an den Teakleisten der African Queen durchführen
könnte. Wir besprachen die Details beim Rotwein in un-
serem Cockpit. Jörg Röttich, ein groß gewachsener Mann
mit Vollbart, tief in der Stimme, schien stets sorgsam zu
überlegen, was er sagte. Und Andrea – zierlich, dunkel-
haarig – war auffallend schweigsam. Über den Stegfunk,
wie das übliche Hafengerede über alle und jeden ge-
nannt wird, hatte ich erfahren, dass die Segelyacht Peli-
kan, auf der sie gebucht hatten, für die beiden zur End-
station Sehnsucht geworden war, weil der Eigner sie
nicht mehr an Bord haben wollte. Ohne mich weiter um
die herumschwirrenden Gerüchte zu kümmern, bezahlte
ich Jörgs Lackierarbeit im Voraus, in der festen Überzeu-
gung, dass er gute Arbeit leisten würde. Dann flogen Re-
gina und ich für ein paar Arbeitswochen nach Deutsch-
land.

Bei unserer Rückkehr war ich mit Jörg Röttichs Arbeit
zufrieden. Er hatte sich als genau der Mann erwiesen,
den ich beim Rotwein im Cockpit kennen gelernt hatte
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und wie ihn Segler schätzen: ein guter und zuverlässiger
Handwerker. Aber bedanken konnte ich mich für seine
Arbeit nicht mehr, denn just am 26. November 1981, dem
Tag, an dem wir wieder in Pasito Blanco ankamen, wa-
ren Jörg Röttich und Andrea Kleefeld auf der Apollonia
gegen Mittag abgesegelt.

Damit begann das Verhängnis …
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Die Abfahrt 

E s ist ein strahlend blauer Tag. Das Logbuch der
Apollonia vom 26.11.1981 belegt es: hundertpro-
zentig wolkenfreier Himmel, ein Hoch von 1023

Millibar, leichte Winde aus Nordost um 3 bis 4 Beaufort.
Ideale Bedingungen, um eine Segelreise zu beginnen.

Aber die Apollonia will ihren Liegeplatz zunächst
nicht verlassen, ihr Motor streikt, springt nicht an. Der
Starter ist kaputt. Erst als ein herbeigeholter Mechani-
ker mit einem großen Schraubendreher das Zündschloss
überbrückt, läuft die Dieselmaschine. Die Springleinen
der Apollonia werden gelöst. Segler am Steg warten da-
rauf, die letzten beiden Achterleinen zu lösen und sie an
Bord zu werfen.

Vor dem Eigner Manfred Schön und seiner Freundin
Petra Meinhard liegen 3000 Seemeilen, an deren Ende
ihr neuer Arbeitsplatz in der Karibik wartet. Dort wol-
len sie mit ihrer 17-Meter-Yacht Charter fahren. Ihre
seglerischen Erfahrungen sind allerdings gering – nur
die Fahrt von Bremerhaven, quasi als Mitsegler, bis Gran
Canaria liegt hinter ihnen. Um dieses Manko auszuglei-
chen, haben sie Jörg Röttich als Navigator und dessen
Freundin Andrea Kleefeld angeheuert. Und weil ihre
Bordkasse durch einen Diebstahl geplündert wurde, ha-
ben sie die zwei zahlenden Gäste Oliver Otten und Char-
lie Geißler aufgenommen.

Röttich steht am Ruder. Er schaut den Eigner an und
fragt: »Alles klar?«
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Der hat einen Kloß im Hals, nickt nur.
»Beide Achterleinen los!«
»Achterleinen sind los!«
»Muringleine los!«
»Muringleine ist los!«
Die schöne Yawl Apollonia löst sich langsam vom Steg.

Viele Zuschauer haben sich versammelt, wollen sehen,
wie dieses besondere Exemplar in seiner vollen Länge
aussieht, wie es im Wasser liegt, denn vom Steg aus er-
kennt man nur einen Teil der Schönheit.Yawls, mit dem
zweiten, kleineren Mast hinter dem Steuerstand, gibt es
kaum noch. Sie sind Relikte aus der Zeit, als Autos noch
lang geschwungene Kotflügel besaßen.

»Fender rein!«
Genüsslich beobachtet Jörg Röttich vom Steuerstand

aus, wie zehn Hände die verschiedenen Fender an beiden
Seiten der Reling entknoten und ins Cockpit legen, wo
sie unter der Sitzbank verschwinden. Er gibt jetzt ein
bisschen mehr Gas, in einem leichten Bogen nimmt die
Yacht Fahrt auf und wendet ihren Bug in Richtung Mo-
lenköpfe, in Richtung Westen.

Eigner Manfred Schön stellt sich hinter seinen Steuer-
mann und lehnt sich an den Besanmast. Er genießt es,
die vielen Segelfreunde am Steg und auf den anderen
Yachten zu grüßen.

Einige winken, andere rufen: »Gute Fahrt!«
Ein Engländer schreit: »Ihr wisst ja, immer nach Sü-

den und wenn die Butter schmilzt, dreht ab nach Wes-
ten!« 

Petra stellt sich neben ihren Freund, in einer Hand
eine Zigarette, legt ihren freien Arm um ihn und sagt:
»Ich liebe dich. Jetzt beginnt unser neues Leben.«

»Ich muss dir gestehen, dass ich zu aufgeregt bin, um
jetzt an die Zukunft zu denken. Meine Gedanken rasen
nur so durch den Kopf. Ich bin froh, dass Jörg das Ab-
legemanöver fährt«, erwidert Manfred.
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