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ZSUZSA BREIER

Vorwort

Es gibt Worte, die ewig gelten — und gerade deshalb hin und wieder ihren
Glanz verlieren. Freiheit ist so ein Wort. Sie ist ein Gut, welches sich
durch Nichtgebrauch abnutzt, das wusste schon Voltaire, einer der ein-
flussreichsten Wegbereiter der europiischen Aufklirung. So wundert es
nicht, dass Freiheit in Europa — zuletzt in der Not der massiven Freiheits-
beschrinkung: im Kalten Krieg — grofs auf die Fahne geschrieben wurde.

Im von der restlichen Welt abgeriegelten sowjetkommunistischen Ost-
block rangierte die Freiheit ganz oben auf der Spitze der Sehnsiichte, bis
sie 1989 mit dem Fall des Eisernen Vorhangs plotzlich zur Realitidt wurde
—und gleich ihren Toplisten-Platz riumen musste. Zwanzig Jahre spiter
ringt das freie Europa um ganz andere Werte: der Westen um den Erhalt,
der Osten um das Erringen des Wohlstands, und alle zusammen um die
Einheit des Kontinents, um das Bestehen in der globalen Welt, um die
Uberwindung der Finanzkrise.

Fir Millionen Ostblock-Biirger, die iiber Jahrzehnte hinweg davon
getraumt hatten, in Freiheit leben zu diirfen, war sie, die Unerreichbare,
1989 kurzfristig zu Fleisch geworden — ganz wie auf Delacroix’s beriihm-
tem Freiheitsbild —, um bald darauf schon wieder entriickt zu werden.
Auch sie konnte nicht dem Schicksal gestillter Sehnstichte entrinnen: das
freiheitsgesittigte Europa hielt sie hoch, hob sie auf die Abstraktions-
ebene der Grundkonsense, um sie am Ende im Lagerraum der europi-
ischen Werte abzulegen.

Unsere Anthologie bléttert in diesem Lagerraum der Vergangenheit,
sie will aber in der Gegenwart lesen. Uns interessiert, was Europier heute
von Freiheit und Diktatur halten. Uber einen Zeitraum von drei Jahren,
zwischen 2008 und 2010, luden wir Historiker, Politiker, ehemalige Biir-
gerrechtler und auch ehemalige Maoisten nach Berlin ein, Autoren und
Wissenschaftler sowohl aus dem ehemaligen Ostblock als auch aus dem
Westen, um ihre Positionen dazu im Rahmen der »Doppelgedichtnis«
Ost-West-Gespriche der Gesellschaft Dialog-Kultur-Europa e.V. darzu-
legen. Wir fragten unsere Autoren nach dem Umgang mit einer Vergan-
genheit, die fiir die eine Hilfte Europas erlebte Geschichte ist und fiir
viele bis heute schmerzt — der »unbetroffenen« Hélfte jedoch, wenn tiber-
haupt, dann héchstens eine distanzierte Betrachtung abverlangt. Dass
entlang der damaligen Grenze zwischen den zwei getrennten Welten
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auch die Beurteilung des Kommunismus bis heute differiert und unter-
schiedlich leidenschaftlich polemisiert, mag fiir Historiker eine Selbstver-
standlichkeit sein. Die Beteiligten, die einst entmiindigten Biirger des
kommunistischen Ostblocks, kann eine wissenschaftliche Erschlieflung
dieses Kapitels europiischer Geschichte jedoch kaum befriedigen. Er-
schwerend kommt hinzu, dass in den meisten ehemaligen Ostblocklan-
dern nicht einmal die wissenschaftliche, geschweige denn die gesell-
schaftliche Aufarbeitung hinreichend erfolgte.

Sehr wohl haben wir Européer aber gemeinsame Bilder aus dem Kal-
ten Krieg: die erschiitternden Aufnahmen von verzweifelten Fluchtver-
suchen, die fast surreal anmutenden Grenzlandschaften mit Stacheldraht
und SchiefSposten, die diistere Mauerlandschaft, die Bilder der verblute-
ten Aufstinde angesichts der sowjetischen Panzer. Ein gemeinsames Erbe,
das aber mit unterschiedlichen Empfindungen verbunden ist. Diesen
Empfindungen nachzuspiiren ist das Anliegen unserer Anthologie.

Zwar wissen Europier, dass der Ostblock nach Jahrzehnten gescheiter-
ter Aufstinde am Ende doch mit einer tiberraschend friedlichen Revolu-
tion dem Kommunismus und dem Kalten Krieg ein Ende setzte — doch
fiir den iiber vierzig Jahre andauernden Alltag im Kommunismus fehlt
der Blick genauso, wie fiir den, von Anfang an massiv getarnten, verbre-
cherischen Ansatz des Systems. Wenn heute der nationale Stolz der Ost-
europder von Westeuropdern als riickstindiger Nationalismus aufgefasst
wird, zeigt dies, wie wenig man voneinander versteht, wie wenig man
die Geschichte dahinter kennt. Sehr wohl haben Osteuropier ein anderes
Verhiltnis zu ihrer Nation, die iiber vierzig Jahre lang der verhassten
sowjetkommunistischen Fremdherrschaft untergeordnet war und sich
gerade deshalb behaupten musste. Die lang gepflegte heimliche Liebe zur
Nation war eben heimlicher Widerstand gegen Fremdbeherrschung und
Zwangssystem, war Surrogat fiir die nicht stattfindende politische und
staatsbiirgerliche Teilnahme. Es war der Versuch, das Eigene gegen das
Fremde zu behaupten. Dieser Stolz, diese Behauptung der Nation, der
eigenen Kultur und des eigenen Wertes, befremdet die Nachkriegs-West-
europier. Und vor allem die Deutschen, die wihrenddessen gerade nicht
in Vaterlandsliebe, sondern im Hass auf das eigene, sich im Holocaust und
im Zweiten Weltkrieg grausam verschuldende Volk gefangen waren. Aber
nicht nur das Leid, auch die Freude war grundverschieden. Im fast ele-
gisch anmutenden Text des ukrainischen Autors Juri Andruchowytsch
scheint das erhabene Pathos Osteuropas kurz auf — ein erschiitterndes
Zeugnis iiber den Hohenflug und die Zerbrechlichkeit des Wendegliicks.
Den Westen Europas begliickte damals der wesentlich prosaischere Wohl-
stand, der kaum diese Art von Hohenfliigen verursachen konnte — para-
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doxerweise gehorte aber gerade er, der Wohlstand, der im Westen eine
ganze Generation zum Protest animierte, im notleidenden Osten zu den
unerschwinglichen Giitern eines freien, selbstbestimmten Lebens.
Grundverschiedene Leiden, grundverschiedene Freuden — die Latte fiir
ein vereintes Europa liegt hoch.

Was bleibt? Was zdhlt am Ende? Wie lange erinnern wir uns an die
Untaten, wie lange bleiben unsere erfiillten Ideale lebendig? Was haben
wir Europder aus unserer Geschichte gelernt, aus den Fehlern und aus der
Euphorie? Wie gehen wir mit den Titern, Opfern und den Helden um,
wie unterscheiden wir das Gute vom Bosen? Was trennt, und was verbin-
det uns, was steckt in unserem gemeinsamen Rucksack fiir die immer
uniibersichtlichere und mit immer neuen Uberraschungen aufwartende
europidische Zukunft? 37 Autoren aus 17 Landern haben wir gefragt, mit
welchem Erfahrungs- und Erwartungshorizont der gemeinsame européi-
sche Weg begangen wird.

Ein kulturwissenschaftliches Interesse hat die Herausgeber, einen
Schweizer und eine Ungarin, die sich in Berlin begegneten, geleitet. Die
Neugier, ja auch die Ungeduld einer Osteuropéerin angesichts der auch
zwanzig Jahre spiter zu spiirenden Defizite in der Wahrnehmung, ja viel-
fach auch eine Ignoranz gegentiber der Erfahrung des Ostens, gab einen
entscheidenden Anstof$ zu diesen Ost-West-Gesprachen. Es brauchte viele
Jahre und viele Zeitzeugengespriche, bis ich zu verstehen begann, wie tief
die Differenzen und Missverstindnisse in Europa in die Geschichte hin-
einreichen. Wie sehr die zwei Traumata — die Diktaturerfahrungen, die
die Europier so unterschiedlich getroffen haben — ihr Selbstverstindnis
anderten und pragen. Wie unterschiedlich die Viten sind. Hier eine Eltern-
generation, die durch Demokratie, Kapitalismus und Marktwirtschaft ein
freies und sorgenfreies Leben fiihren konnte, und die doch dagegen in
den Kampf zog — dort meine Elterngeneration, die sich ihres Lebens vom
Kommunismus beraubt fiihlte.

Mein Grenzgang zwischen den Kulturen und Gesellschaften ist bis
heute aber nicht von Enttduschung, sondern von einer kaum zu fassen-
den Freude geprigt. Denn fiir mich und fiir iiber 100 Millionen Osteuro-
pder ist es nach dem Sturz des Kommunismus erst moglich geworden, ein
menschenwiirdiges Leben zu fithren — ein personlich wie historisch iiber-
raschendes und begliickendes Ereignis. Und doch ist zwanzig Jahre da-
nach von dieser Freude kaum mehr etwas iibrig — obwohl uns die Wohl-
taten der Demokratie heute genauso erfassen, wie im Kommunismus der
Totalitarismus alle erfasst hatte. Vor diesem Hintergrund irritieren Ver-
klarungen des Systems und Loblieder auf den Kommunismus, der nicht
nur in allen Landern und in jeder Hinsicht scheiterte, sondern sich auch
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noch des Verbrechens an Millionen Menschenleben schuldig machte. Als
Ungarin kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, dass der Begriff
»Gulasch-Kommunismus« nachhaltig in die Irre fiihrte, indem er offen-
bar den Eindruck hinterlassen hat, der Realsozialismus muss letztlich
doch etwas Schmackhaftes gewesen sein. Diese Vorstellung widerspricht
nicht nur der Grunderfahrung der Ungarn, sondern aller Menschen des
gesamten Ostblocks. Einer unserer Autoren, Karel Schwarzenberg, bringt
diese Erfahrung so auf den Punkt: »Wer nicht miterlebt hat, wie der
Totalitarismus das gesamte Leben im Ostblock prigte, wie es den ganzen
Menschen erfasste — der versteht eine Grunderfahrung européischen Er-
lebens nicht.« Nicht gerade ermutigende Worte fiir unser Anliegen, und
doch wollen wir das Mitteilen und das Teilen der Erfahrungen des ehe-
mals getrennten Europas mit unserem Band anregen.

Es ist mir eine besondere Freude, dass Adolf Muschg, der seit langen
Jahren unsere Ost-West-Dialoge begleitet, auch als Mitherausgeber diese
Anthologie mit dem Blick eines »Westlers« und eines Europders berei-
chert. Den vielen aktiven Mitstreitern unserer Gesellschaft gilt mein
Dank genauso wie meiner Familie, meinem Ehemann und unseren Kin-
dern, ohne deren tatkriftige Unterstiitzung fiir die Gesprachsreihe dieses
Buch kaum moglich gewesen wire.

Berlin, Juli 2011
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ADOLF MUSCHG

Vorwort

Dieses Buch versammelt Vortriige und Statements, die Intellektuelle und
politische Exponenten (gliicklicherweise oft in Personalunion) Europas
zur Veranstaltung »Doppelgedichtnis« beigetragen haben. Sie betrach-
teten, wie der Name sagt, die unterschiedlichen Erfahrungen, welche die
»alten« und die »neuen« Lander in der Union gemacht haben, und sie
waren bemiiht, gerade diese Differenz nicht als Problem, sondern als wert-
volle Mitgift zu verstehen und fiir ein fortgeschrittenes Selbstverstand-
nis »Europas« einzubringen.

Das Wort steht nur deshalb in Anfiihrungszeichen, weil Europa nicht
—jedenfalls noch lange nicht — aus Europédern, sondern vielmehr aus Nie-
derlindern und Polen, Letten und Portugiesen etc. besteht. Und da die
Grenzen Europas nicht diejenigen der EU sind: auch aus Serben, Ukrai-
nern und Russen — um von bekannten »Grenzfillen« diesmal zu schwei-
gen. Aber Europa ist nicht nur »eins und doppelt«, wie Goethes Hafis.
Was die Teilnehmer unter »Doppelgedichtnis« zu erinnern hatten (auch
im dlteren Wortsinn verstanden als »einwenden, kritisch betrachten«),
beschriankte sich nicht auf die doppelte Buchhaltung »Ost und Westc,
nicht einmal innerhalb eines einzelnen Landes. Denn jeder denkende
Europier hat auch mit dem eigenen Land eine Rechnung offen. Und jedes
hat sich in seinem historischen Kontext, auch dem aufgezwungenen,
spezifisch verhalten, also auch bis zur Union der 25 eine unterschiedliche
Distanz zurtickgelegt — oder bewahrt sie immer noch.

Daf3 es, grosso modo, fiir die Staaten des ehemaligen Warschauer Pak-
tes eine Geschichte unerhorter, auch unerwarteter Befreiung war, bleibt
unbestreitbar. Doch daf3 »die Freiheit, die wir meinen« ganz unterschied-
liche Lesarten hat, und daf3 auch die Meinung dariiber frei bleiben muf3,
selbst wenn sie stort, gehorte zu den ungeschriebenen Spielregeln der
Veranstaltungsreihe. Gerade von den Dissidenten von gestern soll nie-
mand erwarten, daf$ sie heute zu europdischen Konformisten werden.
Darum gehéren die kritischsten AufSerungen in diesem Band — die zu-
gleich nur selbstkritisch sein kénnen — zu den besonders bedenkenswer-
ten. Europa ist, auch ohne die manifeste Krise des Euro, in einer Verfas-
sung, die eine radikale Revision vertragen muf3, weil es sie braucht.

Es ist hier darum iiberwiegend von Erinnerungen die Rede, die zu tei-
len wir erst noch lernen miissen, weil wir sie eben nicht gemeinsam
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haben. Ein Beitriger unterscheidet, nach Jan Assmann, das »kommunika-
tive« vom »kulturellen« Gedichtnis. Was ins kulturelle Gedachtnis ein-
gegangen ist, gehort zum allgemein anerkannten Gemeinbesitz und ist
der Diskussion enthoben. Es ist sogar moglich, daf3 es sich verbietet, etwa
beim Faktum des Holocaust, dessen Anerkennung in Deutschland Geset-
zeskraft erlangt hat: Leugner machen sich strafbar. Hier geht es um eine
Singularitit, vor dem die Geschichtswissenschaft selbst den Ausnahme-
zustand erkldrt, denn grundsitzlich kann sie keinem ihrer Gegenstinde
wiinschen, daB8 er als a priori behandelt wird. Im Gegenteil: das kulturelle
Gedichtnis soll immer wieder in kommunikatives konvertierbar sein, um
der Legendenbildung zu entgehen. Denn was unbestritten ist, ist ge-
wohnlich auch weit weg.

Der ostliche Totalitarismus — namentlich in seiner stalinistischen Aus-
prigung — »verdient« es nicht weniger als der Nazi-Terror, im kulturellen
Gedichtnis als Nullpunkt der Zivilisation zu erscheinen. Aber er ist noch
nicht so weit weg. Vieles an ihm ist, wohl oder iibel, pendent geblieben,
im neuen RufSland selbst, aber auch im postsowjetischen Europa. Das ab-
schlieende Urteil dariiber fallt nicht allen Européern gleich leicht, und es
ist nicht fiir alle gleich wohlfeil. Der Fluch eines erst nach einem halben
Jahrhundert — das sind oft drei Generationen — abgeschiittelten Systems
zeichnet nicht nur seine Titer, er verfolgt auch seine Opfer. Der scharfe
Schnitt mit der bosen Vergangenheit, der zum Selbstverstandnis der alten
Bundesrepublik gehorte, geschah auch nicht iiber Nacht. Die ehemaligen
Satelliten der Sowjetunion haben die Trennung gewifs mit Emphase voll-
zogen, nachdem das alte System nicht mehr die Kraft, am Ende auch nicht
einmal mehr den Willen hatte, sich selbst zu halten. Aber die nationale
Unabhingigkeit — auch wenn sie keinem der Nachfolgestaaten in den
Schof3 gefallen war — blieb, mehr nolens als volens, von der Vergangenheit
geprigt. Sie lebte nicht nur im alten Personal und seiner Mentalitit, in
Sprach- und Minderheitenfragen weiter, sondern auch in der Reaktion
darauf, die in jedem Land, aufgrund seiner eigenen unterdriickten Ge-
schichte eine andere war, und nicht immer von jener Freiheit zeugte, die
man endlich erworben wissen wollte. Unter diesen Umstinden konnte
das »kommunikative Gedichtnis« nicht anders als kontrovers und pole-
misch sein. Je kleiner der gemeinsame Nenner der wiedererrungenen
Nationalitdt, desto grofler mufSte er geschrieben werden.

Unbestritten blieb das Bediirfnis, endlich wieder zu »Europa« zu geho-
ren, als dessen Teil man sich, mit allem Grund, immer gefiihlt hatte, also
war auch der Wunsch, der EU beizutreten, mehrheitsfihig. Aber man war
doch nicht darauf gefaf3t, auf Partner zu stofsen, deren Erfahrung von der
eigenen so weit entfernt war, daf$ sich mit dem Erfolg des Beitritts zu-
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gleich das Gefiihl kulturellen Ausgeschlossenseins einschlich. Der Ab-
schied von einem Zwangssystem wurde zwar mit Investitionen belohnt
(nicht zum Nachteil derer, die sie titigten), aber als Leistung blieb er
ungewiirdigt und unverstanden, sowohl in seiner Tragweite wie auch in
seiner Problematik. Das europiische Selbstverstandnis der alten Bundes-
republik war, aus respektabler Buffertigkeit in eigener Sache, an die Ab-
sage an nationale Prioritdten und den freiwilligen Souverinitatsverzicht
gebunden gewesen, was Deutschland nicht hinderte — nach der Vereini-
gung mit der Ex-DDR noch weniger — zur faktischen Vormacht der Union
aufzusteigen. Die Gegenlaufigkeit der mittelosteuropédischen Lander kam
etwa in dem dicken Strich zum Ausdruck, den die Staatsraison in Tsche-
chien unter seine totalitire Vergangenheit zog, wihrend man in Polen
und anderswo nicht vergafs, daf$ die deutsche Ostpolitik sich an den Macht-
habern und nicht an den Dissidenten orientiert hatte. Gegeniiber dem
Beitrag, den die Vélker selbst — auch dasjenige der DDR - fiir ihre Befrei-
ung geleistet hatten, blieb sie unsensibel. Dagegen enthielt das euro-
péische Selbstverstindnis der »neuen Linder«, im Gegensatz zum fran-
zosischen und spiter auch dem deutschen, zu keinem Zeitpunkt eine
Spitze gegen die Vormacht USA, und der Schutz der NATO, deren Rake-
ten heute an der polnischen Ostgrenze stationiert sind, schien vielen vor-
dringlicher als der EU-Beitritt.

Die Inkongruenz der Erfahrungen setzt sich in der unterschiedlichen
Wahrnehmung europiischer Interessen fort. Den EU-Europdern fehlt
noch vieles auf dem Weg zu einem gemeinsamen kulturellen Gedichtnis,
einer Legende der Einheit, wie sie die Vereinigten Staaten pflegen. Sie ist
wohl auch nicht wiinschenswert — so wenig wie das gemeinsame Lehrbuch
»Europiische Geschichte«, das die Wissenschaftsministerin Annette Scha-
van gefordert hat. Das Paradox européischer Gemeinsamkeit besteht eben
darin, daf$ sie das Produkt nationaler Feindschaften ist. Sie mufSte aus zwei
Weltkriegen geschopft werden, als ultima ratio eines Friedens, der linger
halt als noch bislang jeder andere in der europaischen Geschichte — weil
er zum Gestaltungsraum fiir einen noch nie dagewesenen Versuch staat-
licher Organisation geworden ist: einem Biindnis zum Schutz der Ver-
schiedenheit seiner Glieder, das darum mehr und weniger ist als eine Frei-
handelszone, ein gemeinsamer Markt oder eine Wihrungsunion. Politisch
bleibt es ein fragiles Gebilde, das der Stiitze durch die Kultur der Betei-
ligten bedarf, vor allem des Beitrags selbstdenkender Képfe. Sie leisten ihn
nicht, indem sie ein kulturelles Gedéchtnis Europas fingieren, sondern in-
dem sie das kommunikative verbessern und vertiefen.

Diesem Ziel hat die Reihe »Doppelgedichtnis« gedient. Sie hat Stim-

men gesammelt, welche »die Freiheit, die wir meinen«, mit dem Vorbe-
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halt begleiten, den sie in ihrer Praxis — ihre eigene eingeschlossen — ken-
nengelernt haben. Darum soll das »ach«, das dem Titel dieses Buches
zugesetzt ist, keinen wehleidigen Ton haben. Das grofle Wort »Freiheit«
verlangt jedem, der es in den Mund nimmt, die Erfahrung ab, was es
bedeutet; dafiir muf3 er sie machen, und wer unter einem totalitiren
Regime leben mufite, hat sie gemacht. Dabei ist das Wort nicht kleiner
geworden, aber seine Benutzer nachdenklicher und vielleicht bescheide-
ner. Freiheit steht auf keinem Papier, auch nicht demjenigen einer Verfas-
sung, und wer sie »freiheitlich« nennt, sagt zu wenig (selbst wenn das
Wort weniger kiimmerlich klinge); Freiheit ist konkret. Man muf3 auch
so frei sein, die eigenen Gedéchtnisliicken einzurdumen oder zu eigenen
Widerspriichen zu stehen, denn das ist das beste Mittel, den Widerspruch
des anderen zu ertragen. Wir wiirden uns tibernehmen, wenn wir diese
Tugend als européische Spezialitdt in Anspruch nahmen; wohl aber ist es
in Europa besonders nétig, sie zu praktizieren.

Im Grunde haben die Teilnehmer an dieser Reihe den weisen Brauch
fortgesetzt, der sich nach der deutschen Vereinigung da und dort ein-
gebiirgert hatte. Menschen beider Seiten haben einander ihre Lebens-
geschichten erzihlt, nur daf3 diese Geschichten hier in — sehr wenig aka-
demische — Vortrige gekleidet sind. Dieses Buch méchte eine Hilfe sein,
an das unterschiedliche Geddchtnis der Europder zu erinnern, um das
gemeinsame zu verbessern und gegen Vergefllichkeit zu stirken. Auch
wenn Vergessen oft eine Gnade sein mag: Europa ist ein Haus, das auf
Erinnerung gebaut ist, und wenn sie schwindet, verfillt es.
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JOACHIM GAUCK

Lernen durch Versuch und Irrtum

Sich zu erinnern kann schmerzhaft sein — und deshalb gibt es ein bevor-
zugtes Erinnerungsmodell, ein selektives Erinnern, nennen wir es das
Modell der Nostalgie. Und es gibt einen politischen Missbrauch des Erin-
nerns — nach dem Krieg von den ehemaligen Machthabern und ihren
Unterstiitzern im »braunen« Bereich, heute von den ehemaligen kom-
munistischen Machthabern im »roten« Bereich. Nicht nur die politisch
beabsichtigte und gesteuerte Nostalgie ist ein Problem in den Transfor-
mationslandern. Auch das ganz unpolitische, menschliche Bediirfnis nach
Schmerzvermeidung, das den Menschen eintreten lésst in einen Erinne-
rungsraum, der alles Dunkle wegretuschiert. Wir neigen dazu, uns nur an
das Gliickliche und Schone zu erinnern. Es ist fast wie ein Automatismus,
der nicht nur fiir Personen, sondern auch fiir gesellschaftliche Gruppen,
ja fiir Nationen gelten kann. Deshalb sollen wir uns davor hiiten, jeden,
der nostalgisch zuriickblickt, gleich fiir einen Reaktionir zu halten.

Die deutsche Aufarbeitung hat eine besondere Geschichte. Weil wir es
uns nach dem Krieg sehr einfach machen wollten, haben wir es beim
zweiten Versuch, Vergangenheit, Terror und Unrechtherrschaft zu ver-
arbeiten, einige Fehler vermeiden konnen. Man kann doch lernen durch
Versuch und Irrtum. All das, was wir jetzt von den »Ossis« horen, die
unserer Meinung nach die falsche Partei wihlen oder die bei Meinungs-
umfragen die Vergangenheit verkldren, kommt uns seltsam bekannt vor.
Ich habe nach dem Krieg an den Kaffeetafeln meiner unaufgeklarten
GrofSeltern gesessen und gehort: Es war auch nicht alles schlecht beim
Fiihrer. Ich bekam spitze Ohren, denn in der Schule hatte ich gerade
etwas Anderes gelernt. »Das stimmt nicht, sagte ich Omi. »Doch, sagte
Omi, »der Fiihrer hat die Autobahn gebaut. Der Fiihrer hat alle in Lohn
und Brot gebracht.«

Mein Papa konnte mir noch Jahre spiter bis auf die Kommastellen
genau sagen, wie viele Arbeitslose es 1923, 1928, 1930 gegeben hat. »Und
auch noch andere schone Dinge hat Hitler gemacht. Die Volksgemein-
schaft. Diese hisslichen Spaltungen aus der Weimarer Zeit, die hat es
nicht mehr gegeben. Wir zogen alle an einem Strang. Deswegen haben
wir 1936 so viele Goldmedaillen bei dieser wunderbaren Olympiade be-
kommen. Und die Arbeiter konnten alle nach Norwegen in den Urlaub
fahren.« Meine Ohren wurden immer griofier, das alles hatte der Fiihrer

LERNEN DURCH VERSUCH UND IRRTUM 19



gemacht? Derselbe, dem sie in der Schule viele Verbrechen angelastet
hatten?

Im Jahre 1996, in meiner zweiten Amtsperiode als Bundesbeauftragter
fiir die Stasi-Unterlagen, besuchte ich eines Sonntagnachmittags meinen
sehr alten Vater in Rostock. Er war go. Mein Vater ist ein veritables Sta-
linismus-Opfer: 1951 ohne jeden Grund abgeholt und nach Sibirien ver-
schleppt, dort mit Miihe nicht verhungert, zuriickgekehrt erst 1955, als
Adenauer die Kriegsgefangenen und Zivilinternierten zuriickbrachte,
inklusive der ostdeutschen. Mein Vater wusste also, was Kommunismus
ist. Doch nun, beim Kaffeetrinken, glaubte ich meinen Ohren nicht trauen
zu konnen. »Ach weifdt du, Jochen, sagte der vom sowjetischen Militér-
tribunal zu zweimal fiinfundzwanzig Jahren Verurteilte, »es war ja auch
nicht alles schlecht im Sozialismus.« Ich schaute ihn ungldubig an,
meinte, er hitte wie so oft zur Ironie gegriffen. Er, der wesentlich meine
antikommunistische Haltung gepragt hatte, wollte mir nun die angeblich
positiven Seiten des Kommunismus nahebringen? »Ich denke«, fuhr
mein Vater fort, »ich muss dich mit den Fii3en wieder auf die Erde holen.
Du hast ja jetzt einen Chauffeur und du kriegst wahrscheinlich nicht
mehr alles mit, was in der Gesellschaft passiert.« Und dann begann er:
»Heute sind viele arbeitslos. Aber damals gab es Vollbeschiftigung. Heute
muss man Angst vor Uberfillen haben, damals konnte eine alte Frau mit
Handtasche abends einfach tiber den Marktplatz nach Hause gehen, ohne
dass etwas passierte. Und all das Soziale, das es damals gab, die Kinder-
girten ...« »Papac, sagte ich, »was meinst du mit sozial? Meinst du die
200 Ostmark Rente deiner Schwiegermutter? Und weifSt du nicht mehr,
wie sie mit unseren Behinderten umgegangen sind all die Jahre?« Ich sah,
wie er verstand, und gleichzeitig sah ich, wie er ablehnte, was ich sagte.
Das war fiir mich ein Schock. Denn wenn selbst er, der kein Parteiginger
des Kommunismus war, sich vor einer generellen Delegitimierung des
untergegangenen Systems hiitete, um das von ihm gelebte Leben nicht in
Misskredit geraten zu lassen, was erwartete ich dann eigentlich von Post-
kommunisten, von Immer-noch-Kommunisten und roten Reaktioniren?

Menschen, die lange in Diktaturen gelebt haben, verlieren die ganz
natiirliche Gabe der Realititswahrnehmung. Es gibt ein diinnes Biichlein
von Hannah Arendt: »Besuch in Deutschland. Die Nachwirkungen des
Nazi-Regimes«. Darin stellte Arendt bei ihrem Besuch 1951 in Deutsch-
land fest, dass die Menschen merkwiirdig teilnahmslos reagierten. Nir-
gends werde weniger iiber die Vernichtung und Zerstérung geredet, die
die Deutschen tiberall in Europa angerichtet hatten, als in Deutschland
selbst. Arendt konstatierte einen »loss of reality« — eine Ausblendung
von Fakten, von Wirklichkeit, von jiingster Geschichte, die kompensiert
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wurde durch eine Uberfiille an Meinungen. Und sie bemerkte einen kul-
turellen Verlust: den Verlust der Fahigkeit, Empathie fiir die Opfer zu
entwickeln. Auch dieser Verlust wurde kompensiert — durch Selbstmitleid.
Natiirlich gab es grofles Leid in Deutschland: Millionen von Menschen
hatten die nichsten Familienangehorigen verloren, ihre Wohnungen, ihre
Hauser, ihre Heimat. Aber die grofle und kulturell einst so hochstehende
Nation trauerte nicht um die Toten, die sie ausgerottet und unterjocht
hatte, nicht um die Behinderten, die politisch Oppositionellen, die Juden
und die anderen Volker, sie sah nur das eigene Leid oder rechnete es gegen
das Leid der Anderen auf. Wo war das Kulturvolk geblieben?

Das ist das eigentliche und tragische Erbe diktatorischer Herrschaft.
Erst werden uns so essenzielle Fihigkeiten wie unser Wahrnehmungs-
und Urteilsvermogen, unser Vermogen zu Empathie, Solidaritit und
Eigenverantwortung abtrainiert. Wir werden belohnt, wenn wir uns an-
passen — je stirker, desto hoher lasst uns der Diktator steigen. Wir werden
Entmichtigte, die ihre Entmichtigung weder bemerken noch beklagen,
Angepasste, die so tun, als lebten sie normal. Wir funktionieren in einer
Mischung aus Gehorsamkeit und Angst, jenen Lebensprinzipien, die die
Diktaturen zum Erfolgsmodell werden lassen.

Und hinterher wollen wir es nicht mehr so genau wissen. Wir verdran-
gen und kappen unser Erinnerungsvermogen, weil wir hoffen, ohne
Schmerzen auszukommen. Und ohne Scham, ohne Reue, ohne Trauer. So
ist es immer auch irgendwo natiirlich, wenn sich Menschen selektiv erin-
nern, wenn sie sich der Nostalgie hingeben. Nostalgie ist nicht deshalb so
verbreitet, weil es so viele politisch Verwirrte gibt. Die gibt es auch. Nos-
talgie ist vor allem deshalb so verbreitet, weil wir denken, man lebe gliick-
lich, wenn man sich der dunklen Seiten des Lebens entledige. Doch das ist
ein vom Irrtum gesdaumter Weg.

Ich bin ein groffer Bewunderer von Konrad Adenauer. Aber der Bun-
desrepublik Deutschland wire es gut bekommen, wenn er darauf verzich-
tet hitte, Hans Globke zum Staatssekretiar im Kanzleramt zu machen. Er
hitte ihn jeden Sonntag nach der heiligen Messe zum Essen einladen
konnen, um zu zeigen: »Vor Gott sind wir alle Siinder.« Musste er ihn
aber gleich zum regierenden Siinder machen?

Es hitte wahrlich auch nicht jeder Richter, jeder Staatsanwalt und je-
der Studienrat, der die 16-Jahrigen noch 1945 in die Eifel zum »Endsieg«
geschickt hatte, wieder in sein vorheriges Amt einriicken miissen. Es gab
natiirlich auch in den fiinfziger und sechziger Jahren Aufgeklirte und
Wissende. Es gab Christen und Nicht-Christen, die unter Hitler gelitten
hatten. Es gab Menschen, die erschiittert waren vom Tagebuch der Anne
Frank. Es gab den Ulmer Einsatzgruppenprozess, den Eichmann-Prozess
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in Israel und die Auschwitz-Prozesse in Frankfurt — grofle Signale, die
eine erweiterte Offentlichkeit bewegt haben. Aber der Diskurs der Infor-
mierten und Opfergruppen reichte noch nicht hinein in den gesamt-
gesellschaftlichen Diskurs. Es gab immer noch zu viele, die von den Ver-
brechen angeblich nichts gewusst hatten, die nichts davon héren wollten,
und die sich erfolgreich abschotten konnten. Erst die 68er-Generation hat
die Schuldfrage auf die Agenda einer breiteren Offentlichkeit gesetzt, hat
— trotz aller Fehler — iiber die Notwendigkeit der Annahme von Schuld
gesprochen. Und fiir die, die selbst dann noch keine selbstkritische Riick-
schau halten wollten, hat ein Richard von Weizsicker aus dem konser-
vativen Lager in den 1980er-Jahren nochmals klargestellt: »Der Sieg tiber
Nazi-Deutschland war wirklich Befreiung.«

Lange hat der Prozess der Annahme von Schuld bei Tétern, Mitldufern
und Zuschauern gedauert. Aber gerade deshalb konnten wir 1990 in Ost-
deutschland so zielgerichtet mit der Aufarbeitung beginnen. Es gab sie
zwar wieder, Menschen wie Marion Grifin Dénhoff, die Mitte der 1990er-
Jahre einen Schlussstrich forderten. Oder wie Egon Bahr, der im Spiegel
Hans Globkes Einstellung im Kanzleramt durch Adenauer als richtig
bezeichnete. Wir Ossis waren verwundert, diese Auflerung ausgerechnet
aus sozialdemokratischem Munde zu horen. Wir sahen uns an und dach-
ten: Vielleicht will er seine SED-Freunde nun so gut behandelt wissen wie
frither die NS-Ideologen? Die Bereitschaft aufzuarbeiten war also auch
ein zweites Mal nicht fiir alle eine Selbstverstindlichkeit. Und doch ha-
ben wir Deutsche — anders als Polen, Ungarn und andere ehemalige Ost-
block-Biirger — gelernt, dass ein Schlussstrich das Problem nicht 16st.
Dass ein Schlussstrich vielmehr hoch problematisch ist, weil er den Op-
fern keine Gerechtigkeit widerfahren ldsst und nicht zum inneren Frie-
den fiihrt. In Polen, wo man einen dicken Schlussstrich umgesetzt hatte,
herrschte zehn Jahre spiter bitterster Hass in der Gesellschaft. Ungarn ist
ein weiteres Beispiel dafiir. Wenn geschwiegen wird, wird die Gesellschaft
nicht befriedet. Eine verdeckte Macht-/Ohnmacht-Konstellation schreit
nach Ausgleich und vergiftet die Gesellschaft.

Wir in Deutschland hatten 1989 einen besseren Start, weil wir den Fehl-
versuch des Wegguckens und Durchwinkens hinter uns hatten. Wir hatten
gelernt, dass offene Augen und offene Akten die bessere Losung sind. Zu-
dem hatten wir Geld, um das Lernen und Aufarbeiten zu ermoglichen
— nicht zuletzt durch zwei Enquete-Kommissionen des Bundestages, die
sich iiber zwei Legislaturperioden mit der Geschichte der SED-Diktatur
und ihren Folgen fiir die deutsche Einheit auseinandergesetzt haben.

Also, wir konnen lernen — auch wenn unser Lernen Grenzen hat. Des-
halb habe ich von meinem Vater erzihlt. Wenn sogar der alte Herr, der in
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Sibirien erfahren hat, was Kommunismus ist, das System nicht insgesamt
fiir verwerflich hilt, was kénnen wir dann von den spiter Geborenen er-
warten, die den Stalinismus gar nicht mehr erlebt haben? Also miissen
wir, die wir noch die kommunistische Herrschaft erlebt haben, sagen, was
wir gespiirt und was wir erlitten haben. Wir miissen die Fakten Fakten
nennen und ein Trauma ein Trauma. Wir werden uns auch nicht fiirchten
vor denen, die die Diskussion iiber den totalitiren Charakter des Kom-
munismus abzuwiirgen versuchen, mit dem Einwand, man diirfe nicht
vergleichen. Wir wissen es besser. Erst durch Vergleiche sieht man, was
bei Nationalsozialismus und Kommunismus {iibereinstimmt, und was
differiert.

Noch immer gibt es groSe Bevolkerungsgruppen, die noch nicht da
hinwollen, wo es wehtut. Noch befinden wir uns in der Phase, in der die
Aufgeklarten ihre Spezialdiskurse fithren, und weit, weit da hinten, hin-
ter Marzahn und kurz davor in Lichtenberg, da sitzen die, die eigentlich
heute Abend hier sein miissten. Aber das soll uns nicht entmutigen. Wir
bleiben in der Spur.
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EDWARD LUCAS

War as a Struggle
between good and evil?

Let us leave history to the historians. Well, if only we could. You can do
that if you are discussing German reunification, or the 100 Years War. But
when it is the Molotov-Ribbentrop Pact, or indeed anything to do with
World War Two, or most of the Cold War (just to take some examples
from Europe alone), then the historians have little chance of keeping the
argument in the world of archives, methodology and academic inquiry.
Henry Ford may have said »History is bunk« and Francis Fukuyama may
have said history has reached an »end« but the reality in Eastern Europe
is that history is alive and well and living in the present. To illustrate this
I would like to put forward three historical analogies, commonly used in
present-day political arguments, and then look at their strengths and
weaknesses. The first comes from an article in a recent Financial Times
by Mart Laar, the former prime minister of Estonia and now an advisor to
the Georgian government. He is writing to protest about the de facto
annexation of two provinces of Georgia by the Russian Federation. These
two regions, South Ossetia and Abkhazia, have maintained an unrecog-
nised but de facto statehood since the early 1990s. Russia has propped
them up with energy and military support, but stopped well short of
recognising them. Now that is changing, with recognition from Russia
at least on an official bureaucratic level, if not on a formal diplomatic one.
So how does Mr Laar describe this?

Vladimir Putin, the outgoing Russian president, on Wednesday accel-
erated Moscow’s creeping annexation of Georgian territories to sweep-
ing annexation. This is a victory for hardliners who pressed Mr Putin
to give the order before he moves from the Kremlin to the Russian
White House as prime minister. It comes as Georgian proposals for
peaceful settlements in the territories, Abkhazia and South Ossetia,
languish.

The West must shake off its torpor, condemn Mr Putin’s gambit and
support the Georgian proposals. Ignoring Moscow’s Soviet-style land-
grab would intensify strife in the south Caucasus. According to Mr
Putin’s »instruction«, Russia will open »representations« in the two
territories to protect the interests of Russian citizens there and to fos-

24 EDWARD LUCAS



