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Die Hiuser der anderen



Madonna im Griinen

D er Winter war endlos und dunkel gewesen, im April
schneite es noch mehrmals, der Mai hatte Nacht-
frost und Stiirme gebracht und selbst der Juni nur kiihlen
Regen, aber dann war innerhalb von wenigen Tagen doch
noch der Sommer gekommen. Der Juli begann unvermit-
telt heif} und gleiffend hell; die Sonne machte jeden Tag
zum Fest. In den Nichten entluden sich Gewitter, doch
morgens leuchtete der Himmel in frischem Blassblau, die
Vogel tschilpten und hopsten auf den feuchten Zweigen
herum, und die Wiesen hinter dem Viertel glitzerten nass
vom Tau. Am Kublmiihlgraben hie§ die letzte, noch zum
Stadtteil gehorende Strafle im Osten, eine lange Reihe
gepflegter frei stehender Einfamilienhduser. Im dritten
Gebaude, dem weiflen Haus mit dem frisch bepflanzten
Vorgarten, gingen die Rollliden um Punkt sieben Uhr
frith hoch, obwohl es Sonntag war. Luisa machte ihre
Runde und fing dabei wie immer mit den Wohnzimmer-
fenstern zum Garten hinaus an. Benno, der Mischlings-
hund, lief erwartungsvoll hinter ihr her. Er war gelblich-
braun bis auf ein paar schwarze Flecken und mit einem
Jahr praktisch ausgewachsen. Genauso lange wohnten
Luisa und Christopher inzwischen hier.

»Vor dem Haus ist Stadt, und dahinter beginnt das
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Land, wir haben beides«, hatte Luisa entziickt gesagt, als
sie das Haus, das Christopher von seiner Grofimutter
geerbt hatte und am liebsten sofort verkauft hitte, zum
ersten Mal besichtigten. Sie hatte nicht lange gebraucht,
um Christopher zu iberzeugen, dass es genau das richtige
neue Zuhause fiir sie sei. Es war nicht weit bis in die
Innenstadt und die lebendigeren Frankfurter Stadtteile
wie Bornheim oder Nordend, wo sie vorher in viel zu
engen Altbauten zur Miete gewohnt hatten.

Als Luisa die Terrassentlir aufmachte und die frische
Luft einatmete, roch sie Gras und feuchte, modrige Erde.
Auch vom Haus nebenan horte sie nun Geriusche. Das
Leben am Kuhlmiihlgraben begann frith. Das lag weniger
an den kleinen Kindern — die gab es hier kaum —, es waren
die Hunde, die den Tagesrhythmus bestimmten. Sie be-
schiitzten die Grundstiicke und nahmen die Plitze in den
leeren Heimen ein, wenn der Nachwuchs die Familie ver-
lassen hatte. Den jiingeren Paaren, die sich nicht sicher
waren, ob sie ein Baby wollten, dienten sie als Versuchs-
lebewesen; gestresste Mittvierziger zwangen sie dazu,
regelmiflig zu joggen oder zumindest spazieren zu gehen —
dies und mehr hatte Luisa von anderen Hundehaltern er-
fahren. Was ihr allerdings als erstes aufgefallen war, waren
die vielen Rassehunde. Zwei Dalmatiner lebten am Kuhl-
mubhlgraben, ein Windhund, ein Bernhardiner, ein Riesen-
pudel, zwei Chow-Chows und ein achtzehn Jahre alter,
halb blinder und tauber Pekinese, der nur noch Kalbs-
leberwurst frafl. Vorn protzte man mit den Autos, hinten
mit den Hunden — so war die Strafle eben auch, und diese
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Ambitioniertheit gefiel Luisa und Christopher sehr gut,
schliellich wollten sie genauso wenig auf der Stelle treten.

Luisa machte erst Kaffee, nachdem sie lange vor dem
Spiegel gestanden hatte. Sie hatte immer schon eine Ten-
denz zur Eitelkeit besessen, und die hatte neulich noch
einmal einen Schub bekommen, als ihr ein Handwerker
sagte, sie sihe Lauren Bacall zum Verwechseln dhnlich.
Der Mann hatte ein Trinkgeld bekommen, das ihn ab-
wechselnd rot und blass werden lieff, danach reparierte er
freiwillig noch die Leisten im Wintergarten. Luisa flocht
sich einen langen Zopf und steckte ihn im Nacken zu
einer Schnecke auf. Sie war aschblond und hatte ein ling-
liches Gesicht mit geschwungenen, fast unsichtbaren
Augenbrauen. Benno, der langsam ungeduldig wurde,
brachte ihr einen Turnschuh; sie musste lachen und lief§
endlich von ihren Haaren ab.

Aber sie verfiel trotzdem nicht in Hektik, es war so
friedlich morgens, wenn Christopher noch schlief und
ein gemeinsamer freier Tag vor ihnen lag. Sie ging in die
Kiiche, stoberte im Kiihlschrank, beschloss dann aber,
dass es noch zu friih sei, um etwas zu essen. Sie holte die
Zeitung und setzte sich damit hin, aber sie konnte sich
nicht recht darauf konzentrieren.

Die Sonntage waren hier trige und melancholisch, doch
dieser versprach anders zu werden. Im Laufe des Vormit-
tags bekdmen sie Besuch von ihrer Schwester Ines, threm
Freund Raimund und Ines’ kleiner Tochter Anne. Anne
sollte einen Teil ihrer Sommerferien bei ithnen bleiben.
Luisa war aufgeregter, als sie es sich eingestehen wollte.
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Sie hatte schon vor einer Woche mit den Vorbereitungen
angefangen, indem sie die Terrasse aufraumte und ge-
legentlich Buntstifte, Tannenzapfen und Papier in eine
Kiste legte, lauter Dinge, mit denen ein acht Jahre altes
Midchen vielleicht gerne bastelte. Natiirlich hoffte sie
vor allem, das Midchen wiirde sich mit Benno anfreun-
den. Mit anderen Spielkameraden, das hatte sie Ines am
Telefon gesagt, wiirde es hier fiir Anne schwer werden.
Aber Ines war das egal gewesen; sie hatten Anne fiir ein
paar Tage nach Wien mitgenommen, und jetzt wollte sie
mit ithrem Freund eine Woche allein weg. Ines’ Psycho-
therapeutin hatte ihr sehr dazu geraten. Der gesunde
Egoismus der Mutter wirke sich nur positiv auf das Kind
aus, hatte Ines ithrer Schwester erzihlt. Sie und Raimund
briuchten dringend Zeit fireinander, nur zu zweit. Es
war selten, dass Ines um etwas bat — sie hatten nicht be-
sonders viel Kontakt, um genau zu sein —, und so hatte
Luisa gleich ja gesagt, anstatt sich zu fragen, ob sich der
gesunde Egoismus der Mutter auch positiv auf sie und
Christopher auswirken wiirde.

»Sie wollen sie nur abladen«, hatte Luisa Christopher
ausgerichtet. »Sie ist absolut brav. Und wenn sie was will
oder braucht, dann sagt sie es — total unkompliziert.«
Luisa tberlegte, wann sie Anne das letzte Mal gesehen
hatte. Zuletzt hatte sie ihre Schwester in Heidelberg be-
sucht, doch da war das Midchen bei irgendeiner Schul-
veranstaltung gewesen. Ein Sportfest? Eine Wanderung?
Luisa erinnerte sich nicht.

»Warum nehmen sie Anne dann nicht mit?«, wollte
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Christopher wissen. Wie immer, wenn Luisa ihn vormit-
tags in seinem Zimmer besuchte und bei der Arbeit storte,
war er leicht gereizt und behielt seinen Laptop im Auge,
als konnten seine sorgfiltig angelegten Tabellen allein auf-
grund ihrer unerwiinschten Anwesenheit schlagartig ver-
schwinden.

»Keine Ahnung, du kennst doch Ines. Aber man muss
praktisch nichts mit ihr machen. Ines hat gesagt, sie malt
und bastelt vor sich hin. Wir haben doch auch eine Menge
Zeichentrickfilme.«

An diesem Punkt hatte Christopher auf seinen Schreib-
tisch gesehen und etwas gebrummt, und sie hatte das als
Zustimmung gedeutet.

Das war vor etwas iiber einer Woche gewesen. Jetzt
ging Luisa noch einmal durch alle Zimmer und tberlegte,
was noch nicht getan war. Am Vortag hatte sie alles griind-
lich aufgerdumt. In allen Zimmern standen nun Vasen mit
Wiesenblumen, in der Kiiche leuchtete die bunte Tisch-
decke aus Bali, die Ines ihr geschenkt hatte, und im Giste-
zimmer lagen einladend frische Handtiicher auf dem Bett,
auflerdem hatte sie Anne eine Schale mit zwei Apfeln und
einigen Keksen hingestellt, damit sie sich willkommen
fihlte. Im Garten hatte sie einen groflen Plastikbehilter
mit dem Schlauch abgespritzt und ausgewaschen, in dem
vorher Trockenfutter fiir Benno gewesen war, und ihr
unter den Schreibtisch gestellt. Darin konnte sie Sachen
sammeln, die sie auf den Wiesen oder am Waldrand fand.
Luisa kannte zwar kaum Kinder, hatte aber eine klare
Vorstellung davon, was die gern taten.
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Sie warf einen letzten priifenden Blick ins Schlafzim-
mer und auf das Bett und konnte Benno gerade noch davon
abhalten, draufzuspringen und alles zunichtezumachen,
dann endlich leinte sie den Hund an und ging mit ihm
nach drauflen.

Sie nahm nicht den Weg tiber die Terrasse, sondern lief
iiber die Vordertiir und dann um das Haus herum, denn
sie wollte die Tiir nicht offen stehen lassen, solange Chris-
topher noch schlief. Uber den Miihlbach, der trotz des
nichtlichen Regens nicht mehr als ein Rinnsal war, fithrte
eine kleine Briicke. Die Wiesen glinzten und funkelten,
und Benno war kaum zu halten; als sie thn freilief3, flitzte
er quer durch das Gras. Man sah sehr weit, und in der
Ferne machte Luisa die Schemen von Frau Taunstitt, der
bekannten Fernsehmoderatorin, und ihren beiden Chow-
Chows aus. Die beiden Hunde mochten Benno nicht —
genau genommen mochten sie iberhaupt keine anderen
Hunde —, und Benno wusste das und rannte gar nicht erst
hin. Luisa spazierte in Richtung der alten Fabrik. Sie ver-
gafy dann sehr bald die Zeit und begann sich auszumalen,
was sie mit der Nichte unternehmen koénnten: am Main
spazieren gehen und Eis essen oder ins Museum — Ines
hatte einmal erwihnt, Anne liebe Bilder, und Luisa war
schliefflich Kunsthistorikerin. Oder sie kdnnten am Wald-
rand hinter den Hundewiesen ein Picknick machen. Das
wire vielleicht sogar schon fiir diesen ersten Abend eine
Moglichkeit. Sie wiirden einen Korb und eine grofle weifle
Tischdecke mitnehmen und sich an eine Waldlichtung set-
zen, sie stellte es sich vor wie Monets Friihstiick im Grii-
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nen. Bei Claude Monet war alles heiter und romantisch;
die Ausflugler gruppierten sich locker um die tippig mit
Wein, Friichten und einem Brathuhn dekorierte Pick-
nickdecke, die beiden Frauen trugen helle weite Sachen,
die das Licht, das durch die Baume fiel, auffingen und
reflektierten. Urspriinglich hatte der Maler ein Riesenbild
schaffen wollen, zwolf Personen; das Vorbild fiir die Natur
war der Wald von Fontainebleau gewesen. Das Licht flirrte
in den Birken, und tiber der ganzen Szenerie lag ein Glanz,
als spielte eine Blaskapelle. Luisa hatte sich immer vorge-
stellt, dass dieses Picknick an einem Sonntag stattfinden
miisste, und sie fand den Gedanken charmant, dass es zu
all dem, was es als Kunstwerk darstellte, auch noch die
appetitliche Aufforderung war, sich selbst zum Essen ins
Freie zu begeben. Luisa hatte eine praktische Ader und
liebte es, Dinge umzusetzen. Eines ihrer Lieblingsworter
war deshalb »effizient«, und obwohl es ein wenig tech-
nisch war, bezog sie es gern auf sich selbst. Moglicher-
weise, Uberlegte sie sich manchmal, bin ich aber im Grunde
meines Wesens faul und nur deshalb so effizient. Aber es
kam, so gesehen, eigentlich auf das Gleiche heraus, denn
wenn es so war, verbarg sie ihre Faulheit durch perma-
nente rastlose Tatigkeit ganz gut. Fiir das Picknick hatte
sie einen Platz auf einer kleinen Lichtung im Sinn, die von

Birken gesaumt war.
Als sie zurtickkamen, hatte die Stimmung sich verandert.
Alle Tiiren waren aufgerissen, es roch nach Toast, und aus

Christophers Zimmer drohnte laute Musik. Er kam halb
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angezogen im T-Shirt, die Hose in der Hand, in den Flur,
um sie und Benno zu begriifien.

»Ihr wart ganz schon lange weg.«

»Ja_?«

»Ines hat angerufen, sie sind schon in einer halben
Stunde da«, sagte er und stieg in ein Hosenbein. »Meine
Giite, wieso stinkt Benno so?«

»In einer halben Stunde schon?«

»Sie hat den Hin- und den Riickflug verwechselt — was
die Zeit angeht. Er stinkt wirklich erbarmlich.«

»Er hat sich in irgendwas gewilzt«, sagte Luisa, verar-
gert iber ihre Schwester. Sie konnte es nicht leiden, wenn
sie sich einen Plan fiir den Tag zurechtgelegt hatte, und
dann hielt sich jemand nicht an die Absprachen und zer-
storte alles. Sie traute Ines zu, dass sie das mit Absicht
gemacht hatte.

»So was wie Entenscheifle?«

Benno machte Anstalten, sich im Schlafzimmer auf das
ungemachte warme Bett zu werfen, aber Christopher
hielt ihn fest.

»Ich brause thn mal ab«, sagte Luisa und iibernahm es,
den Hund, der nichts Gutes ahnte, am Halsband ins Bad
zu ziehen. Als sie ihn gerade nass gemacht hatte und sein
spezielles Shampoo auftragen wollte, klingelte es. Das war
keine halbe Stunde, dachte Luisa gereizt, sie muss gleich
angerufen haben, nachdem ich raus bin. Warum in Drei-
teufelsnamen hat Christopher das nicht gesagt? Sie horte
Stimmen im Flur, das helle, spottische Lachen ihrer Schwes-

ter. Sie sah an sich herunter, sie war immer noch in der
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alten Jeans und dem T-Shirt, in dem sie auch geschlafen
hatte — abgesehen davon, waren die Sachen ziemlich nass,
genau wie der Hund, der sich jetzt um keinen Preis der
Welt mehr in der Badewanne aufhalten, sondern die Giste
begriflen wollte. Sie gab es auf, stellte das Shampoo weg,
hievte Benno aus der Wanne. Sie warf rasch ein altes
Handtuch tber ihn, in der Hoffnung, ihn wenigstens
noch abtrocknen zu konnen, aber er galoppierte davon
wie ein gesatteltes Pferd. Vom Flur her horte sie Ines krei-

»Ben-no! Du sollst nicht hochspringen, du dummes
Vieh, schimpfte Christopher.

Luisa stand im Badezimmer plotzlich still; sie horte
alles, sie gehorte dazu. Aber sie war trotzdem nicht da. Es
war einer dieser Momente. Unbeweglich stand sie da; die
Zeit war eingefroren. Luisa spiirte unglaublich intensiv,
dass sie existierte und dass dies etwas war, das sie gliick-
lich machte. Diese Momente waren selten und kostbar, sie
kamen, wann sie wollten. Luisa sah eine Frau im beschla-
genen Spiegel, ein Gesicht, ein blasses Dreieck, und sagte
sich: Das ist das Leben, halt es fest. Wie sie jetzt, kurz
bevor sie ihre Schwester, deren Tochter und Freund sah,
kurz bevor sie zu ithnen in die Kiiche gehen und sich set-
zen und plaudern wiirde, hier im Badezimmer stand und
atmete und nass war und dastand und all diese Dinge
empfand, so stark, dass sie fast platzte.

Die Badezimmertiir wurde von einer breiten gelblichen
Schnauze aufgeschoben, und Benno stand wieder vor

Luisa. Er war angeschrien worden, und er war ein emp-
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findsamer Hund. Luisa wusste wieder einmal, warum sie
ithn so gern hatte. Er war es, der jede ithrer Stimmungen als
erster wahrnahm. Sie umarmte ihn und driickte ihm einen
Kuss an das feuchte Schlappohr. Er stank immer noch. Sie
riss sich zusammen und rief laut: »Ich bin mit Benno noch
nicht fertig — setzt euch schon mal in die Kiiche.« Und
nach kurzem Nachdenken fiigte sie hinzu: »Anne kann
herkommen und zugucken.«

Der Gedanke war ihr soeben gekommen: dass es viel-
leicht lustig wire, Anne auf so eine unkomplizierte Art
kennenzulernen, sie beide nass gespritzt vom Hunde-
baden, lachend tiber die Wanne gebeugt. Ein Interieur,
intim, ein wenig kitschig, ganz wie von Degas gemalt.

Sie horte Trippelschritte, und dann schob sich ihre
Nichte herein.

»Hallo, Tante Luisa.«

Anne war mager und ziemlich farblos, wie blonde Kin-
der es hiufig sind. Sie hatte eine Zahnspange und trug
auflerdem eine Haarklammer aus braunem Plastik und
Ohrringe, an denen kleine Sterne baumelten. An ihrem
Jeansrock waren Hosentriger angebracht, und auf Luisa
machte dies zusammen den Eindruck eines hilflosen Kin-
des, das von allen Seiten her zusammengehalten und
befestigt werden musste. Sie winkte sie heran, aber Anne
blieb schiichtern im Turrahmen stehen und betrachtete
den Hund.

»Das ist Benno«, sagte Luisa tberfliissigerweise. »Ich
bade ihn gerade. Kommst du mal her? Du kannst mir mit
dem Shampoo helfen.«
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Sie fiihlte sich sicher, sie war hier, in threm Badezimmer
und ithrem Leben. Sie hatte alles im Griff.

»Lieber nicht«, sagte Anne. »Es riecht hier drinnen so
komisch. Und ich finde ihn gar nicht hiibsch.« Sie deutete
auf Benno.

Luisa blieb die Spucke weg. Sie folgte Annes Blick
und sah den Hund an. Natiirlich — sie hatte recht, Benno
war wirklich kein besonders schoner Hund. Inmitten der
Prachtexemplare am Kuhlmiihlgraben war er immer die
Ausnahme gewesen. Luisa hatte das gleich zu Anfang
gemerkt, als sie den Welpen von der Bekannten einer Be-
kannten bekommen hatten, und hatte geklagt, dass der
Kleine zwar stufl sei, aber nicht hiibsch, und er nicht zu
dem Hund heranwachsen wiirde, den sie gewollt hatte.
Aber inzwischen war das lingst vergessen. Sie sah nur
noch die treuen, schwarzen Knopfaugen und die perfekte
schwarze Nase auf der breiten gelben Schnauze. Jetzt
betrachtete sie ihn seit langem wieder einmal mit fremden
Augen.

So sah er eher aus wie das Produkt eines Kinderspiels,
bei dem der eine den Kopf zeichnet, dann das Blatt faltet,
der nichste blind den Rumpf erginzt, der dritte die Beine
und so weiter.

Nein, er war nicht besonders hiibsch, aber dafiir war er
liebenswert. Was man von diesem Gor ja wohl nicht
behaupten konnte.

Luisa blickte das Madchen in einem so deutlichen Anfall
von Wut an, dass es im Turrahmen einen Schritt zuriick
trat. Aber Luisa konnte sich beherrschen und unterdriickte
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eine schneidende Bemerkung. Anne zog eine unsichere
Grimasse; sie schien zu warten, bis sie wieder gehen, end-
lich dieses nasse, nach Tier stinkende Bad wieder verlas-
sen durfte. Als ob sie hier irgendwie im falschen Film
gelandet wire, dachte Luisa. Ich werde dich nicht erlosen.
Schweigend bearbeitete sie den Hund weiter und machte
dann die Brause an.

»Anne! Tante Luisa hat Kuchen da, willst du ein Stiick?«,
horte sie von drauflen ihre Schwester, und Annes Trippel-
schritte entfernten sich.

Als sie in die Kiiche kam, safy das Midchen auf einem
Kissen auf dem Kiichenstuhl wie die Prinzessin auf der
Erbse und af§ geziert mit der kleinen Gabel ein Stick
Obstkuchen. Jetzt sah sie aus wie eine richtige kleine Stre-
berin. Luisa suchte Christophers Blick, aber der war zu
vertieft in ein Gesprich mit Raimund iiber die Schonheit
Andalusiens. Luisa war {iberrascht, wie zierlich Raimund
wirkte, das war eigentlich iiberhaupt nicht Ines’ Typ.
Womdglich war es auch ein Ratschlag ihrer Therapeutin
gewesen, in ithrem Liebesleben einmal eine Abwechslung
zu wagen.

»Habt ihr genug Kaffee?<, fragte Luisa in die Runde.
Sie war noch immer so aufgewiihlt von der brutalen, un-
passenden Ehrlichkeit des Midchens, dass sie sich lieber
beschiftigen wollte, bis diese Stimmung verraucht war.

Ines stand auf und umarmte sie, sie roch nach einem
herben Parfum: »Jetzt entspann dich mal, Lulux, sagte sie
gonnerhaft, was Luisa innerlich zum Kochen brachte —
sowohl der alte Spitzname als auch der nie ausbleibende

>I8<



Hinweis darauf, dass sie angestrengt wirkte. Ines stellte
Raimund vor, und alle vier taten so, als hitten sie sich
lingst kennenlernen wollen und wiren nur durch widrige
Umstinde nicht dazu gekommen.

Sie unterhielten sich eine Weile iiber Wien — Raimund,
Ines und Anne hatten viele Museen angeschaut und waren
im Burgtheater gewesen — und dann iiber die anstehende
Reise. Christopher wollte wissen, wie viel sie fiir das Auto
bezahlen miissten, wenn es zwei Wochen am Flughafen
stand. Die ganze Zeit iiber beobachtete Luisa Ines. Sie
trug ein buntes Stirnband und ein kurzes schwarzes Som-
merkleid und hatte die Lippen rot geschminkt. Sie sah
gliicklich aus und nicht ansatzweise so tiberarbeitet wie
Raimund, der zweimal zum Rauchen auf die Terrasse
ging. Hochstens einen Meter fiinfundsiebzig grof}, hatte
er auffallende, gepflegte Hinde, mit denen er viel herum-
fuchtelte. Seine dunklen Haare waren strubbelig, aber das
sollte wohl so sein. Er machte irgendetwas in der Compu-
terbranche, erinnerte sich Luisa. Er war sympathisch,
aber am liebsten hatte sie Sebastian gemocht, den Vater
von Anne, der fiir zwei Monate nach Seattle gegangen
und dann dortgeblieben war. Raimund kam zuriick und
sagte, wie schon er den Garten finde, und darauthin nahm
auch Ines sich einen Moment Zeit, um das Haus zu loben,
aber es klang gekiinstelt. Luisa, deren Aufregung sich
langsam in ein mattes Gefithl von Enttauschung verwan-
delt hatte, unterbrach sie: »Willst du noch ein Stiick Ku-
chen, Anne?«

»Wenn ich darf«, sagte die doch tatsichlich vornehm.
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Luisa klatschte ihr eines auf den Teller und lief} sich
dann wieder auf den Stuhl fallen. Raimund wollte eben-
falls noch Kuchen.

Ines sagte: »Tja, wir haben noch gar nicht gefriihstiicke,
ich habe gesagt, hier gibt es bestimmt was.«

Biest, dachte Luisa. Kommt sich clever vor, ist aber zu
dumm, es fir sich zu behalten. Ines begann, von den Mal-
kursen zu erzahlen, die sie gab, seit sie mit Hilfe ihrer
Psychotherapeutin herausgefunden hatte, dass das freie
Kinstlerdasein sie zu sehr stresste. Luisa lichelte in sich
hinein und dachte, sie hitte ithr das ebenfalls sagen kon-
nen, und zwar schneller und mit weniger Zeitaufwand
und Kosten verbunden als bei einer Therapie — man
brauchte eigentlich nur Ines’ letzte Bilder anzusehen.
Aber sie fragte ja keiner. Ines schlug vor, sie sollte ihr
doch noch den Rest des Hauses und Annes Zimmer zei-
gen, dann wire es leider schon wieder Zeit fiir sie zu ge-
hen. Luisa hatte nichts dagegen, dass es ein ausgesprochen
kurzer Besuch wurde, denn ithr waren inzwischen wieder
all die Griinde eingefallen, weshalb sie beide sich so selten
sahen.

»Ja, gehen wir hoch«, sagte sie, »lass mich nur noch
meinen hisslichen Hund futtern.«

Nachdem Ines und Raimund gegangen waren — Anne, die
tiber das Zurlickgelassenwerden nicht besonders nieder-
geschlagen zu sein schien, hatte versprechen miissen, jeden
Abend vor dem Schlafengehen kurz anzurufen —, schlug
die Tir hinter ithnen zu, und sie waren wieder allein. Mit

>20¢<



Anne, natlirlich, die von sich aus angefangen hatte, das
Geschirr zusammenzurdumen. Der verlassene Tisch sah
traurig aus. Die benutzten Kaffeetassen hatten Rinder,
Krimel lagen auf allen Tellern auf8er bei Ines, die nur die
Beeren gegessen und den Biskuitboden liegen gelassen
hatte.

Anne klapperte mit den Kuchengabeln.

»Das ist nett von dir, Anne, aber das musst du doch
nicht machenx, sagte Luisa tiberrascht.

»Lass sie doch«, widersprach Christopher, zu dessen
Aufgaben das Ein- und Ausrdumen des Geschirrs eigent-
lich gehorte.

Den Rest des Vormittags war Anne, genau wie Benno,
immer da und beobachtete, was Luisa gerade tat. Sie zeigte
weder Missfallen noch Sympathie, als ob sie erst einmal
Eindriicke sammeln miisste, um sie dann zu bewerten.
Luisa gab ihr eine Schiissel, damit sie ihr helfen konnte,
Brombeeren zu pfliicken, und sie tat es eifrig, dann sor-
tierte sie mit Geduld und seliger Ernsthaftigkeit noch alle
Blittchen und unreifen Friichte aus, die sich in die Schiissel
verirrt hatten. Irgendetwas machte Luisa misstrauisch da-
ran, aber sie konnte beim besten Willen nicht sagen, was.
Sie schlug Anne vor, sie kdnne sich doch mit einem Korb
Zapfen, Zweigen und Klebstoff auf die Terrasse setzen und
etwas basteln, aber Anne wollte lieber beim Bettenmachen
und Staubsaugen helfen. Wihrend das Midchen mit einem
Tuch so sorgfaltig tiber einen alten Sekretiar im Wohnzim-
mer fuhr, als kdnnte der sich gleich bewegen und tber sie
beschweren, wenn sie nicht aufpasste, sagte es: »Das ist ein
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schones Haus. Ich wiirde auch lieber in einem ganzen
Haus wohnen als blof§ im dritten Stock. Frither hat unser
Haus einer grofien Familie gehort, einer einzigen, stell dir
vor, und heute sind es fiinf Wohnungen. Ganz oben, wo
jetzt die alte Frau Moll wohnt, da waren die Zimmer fiir
die Dienstboten. Ich wiirde am liebsten genau dort einzie-
hen. Wenn man unter dem Dach schlift, hort man nachts
den Regen, das mag ich. Ich habe keine Angst vor Gewit-
tern. Wirklich nicht, das behaupte ich nicht nur so.«

»Unser Gistezimmer ist leider nicht direkt unter dem
Dach, aber vielleicht lisst sich da was machen.«

Sobald Luisa den Satz ausgesprochen hatte, wurde ihr
klar, dass sie absolut keine Lust hatte, Annes ganzen Kram
noch mal umzuriumen. Sie hoffte, das Midchen wiirde
ihr halbherziges Versprechen nachher vergessen haben.

Kurz darauf beschwerte sie sich bei Christopher: » Anne
macht gar nichts fur sich. Sie bastelt nicht und kann sich
nicht alleine beschiftigen. Und du glaubst es nicht, aber
sie will mir den ganzen Tag im Haushalt helfen. Vollig
anormales Verhalten, wenn du mich fragst.«

Er hatte sie natiirlich nicht gefragt, das war sie aber
schon gewohnt. Bei drohnender Musik arbeitete er an sei-
ner Habilitation tiber das Zwitterblumenproblem und die
Selbstbestaubung bei irgendwelchen Kriutern oder Un-
kriutern. Er murmelte, im Haushalt helfen sei ja wohl
kaum ein Grund zur Beschwerde. Als er dabei kurz vom
Laptop aufblickte, sah Luisa an seinen Augen, dass er ihr
gar nicht zugehort hatte. Sie verschwand wieder. Natiir-
lich, er hatte sie wiederholt gebeten, ihn nicht zu storen;
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aber schliefflich hatten sie nicht oft ein Kind zu Gast, und
sie brauchte seine Einschitzung der Situation, um ihre
eventuell zu iiberpriifen und zu korrigieren. Sie war rela-
tiv viel allein, seit sie hierher gezogen waren, noch mehr —
sie war zwei Tage die Woche am kunstgeschichtlichen
Institut und gab ihre Seminare, aber das war auch schon
alles. Luisa wusste, dass sie aufpassen musste; sie wurde
bald vierzig, und um keinen Preis wollte sie zu diesen ver-
schrobenen Frauen gehoren, die sich ihre einsamen Ge-
dankengebidude errichten, die kaum noch Fundamente
in der Wirklichkeit haben, Luftschlsser aus Angst und
unberechtigten Hoffnungen. Oder, wie in diesem Fall,
Antipathie.

Am Mittag machte Luisa Ravioli — ein Essen, das Kinder
mochten —, und Christopher setzte sich kurz zu ithnen vor
den Fernseher, wo das Mittagsmagazin lief. Anne war
entziickt, beim Essen fernsehen zu diirfen, wihrend
Christopher auf diese Weise seinen Gedanken nachhin-
gen konnte, und so waren alle zufrieden. Dann zog Chris-
topher sich mit einer Tasse Kaffee zurtick, um erst am
Spitnachmittag miide und mit Appetit auf kalte Nudeln
wieder aufzutauchen. Luisa stiirzte sich sofort auf ihn.
»Ich erzahlte ihr vorhin, dass hier dienstags und sams-
tags ein kleiner Markt ist und dass ich hingehe. Da hat sie
ziemlich lange tiberlegt und dann gefragt, jeden Dienstag
und jeden Samstag, und ich sagte, ja, genau, und dann
wollte sie wissen: Und gehst du auch, wenn es regnet oder
du Kopfweh hast?, und ich sagte, ja, dann nehme ich einen
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Regenschirm beziehungsweise eine Tablette, und sie hat
daraufthin wirklich komisch geguckt. Dann habe ich ihr
erklirt, dass ich auch jeden Morgen, nicht nur Dienstag
und Samstag, mit Benno spazieren gehe, auch wenn es
regnet oder ich krank bin, denn der Hund muss nun mal
raus. Das hat sie vollkommen beeindruckt. Findest du das
nicht merkwiirdig?«

»Nein, eigentlich nicht. Du kannst ihr doch auch sagen,
dass ich Dienstag, Mittwoch und Donnerstag im Labor
bin. Jeden Dienstag, Mittwoch und Donnerstag.« Chris-
topher lachte schallend los. »Weifit du was, Luisa, ich
glaube, sie ist einfach kein besonders geregeltes Leben
gewohnt. Ines macht das, was ihr gerade in den Kopf
kommt, und so kennt Anne es. Ich denke, sie findet das
furchtbar entspannend hier. Ich habe den Eindruck, sie
tuhlt sich ziemlich wohl.«

Luisa war gekrankt, mehr dartiber, ausgelacht zu wer-
den, als iber das, was er sagte: »Findest du unser Leben
langweilig?«, fragte sie.

Er seufzte: »Nein. Das habe ich dir schon tausendmal
gesagt. Ich muss diese Arbeit zu Ende bringen. Selbst
wenn unser Leben also etwas gleichférmig wire, dann
hitte dies im Augenblick fiir mich nur positive Seiten.«

»Also findest du es doch eintonig.«

Daraufhin schiittelte Christopher nur den Kopf.

»Jetzt bist du schon wieder genervt von mir!«

»Nein. Aber du machst dir einfach zu viele Gedanken.«

»Uber was redet ihr?«, fragte Anne, die sie in der Kiiche
gehort hatte. Sie war in thr Zimmer gegangen, und Luisa
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war ganz froh gewesen, sie fiir eine Weile los zu sein, aber
da hatte sie es anscheinend keine fiinf Minuten ausgehal-
ten. Luisa sah Christopher triumphierend an, worauthin
er kopfschiittelnd aufstand und mitsamt seinem Teller im
Arbeitszimmer verschwand.

»Ich mache Tee, Anne, willst du auch einen? Hor zu,
du kannst ruhig mal eine Stunde fiir dich sein und lesen
oder irgendwas anderes machen.«

»Klar«, sagte Anne, und weg war sie. Nach exakt einer
Stunde — Luisa hatte sich zweimal iiberlegt, ob sie nach
ihr sehen sollte, es dann aber bleiben lassen — tauchte sie
wieder auf. Sie hatte sich die Haare zu zwei Zopfen ge-
flochten und trug jetzt einen kurzen schwarzen Rock, der
tiberhaupt nicht wie Kinderkleidung aussah, zu einem
weiflen T-Shirt.

»Braucht der Hund vielleicht frisches Wasser?«, fragte
sie und senkte leicht den Kopf, nachdem sie gesprochen
hatte.

Ich fasse es nicht, dachte Luisa. Abriumen, Beeren lesen,
dem Hund Wasser geben, solche Aufgaben gefallen ihr.
Wie unnatiirlich fiir ein Kind, so zu sein. So devot. Oder
vielleicht war das auch eine dieser Phasen, von denen Ines
gesprochen hatte. Als sie die Kindersachen ins Gistezim-
mer gerdumt hatten, hatte sie sieben oder acht Biicher von
Anne auf den Nachttisch gelegt und gesagt, Anne liest un-
glaublich schnell, und sie nimmt hundertprozentig Anteil
an den Schicksalen in den Geschichten, als ob sie sie nicht
von der Wirklichkeit unterscheiden konnte. Luisa hatte
gefragt, ob sie das nicht etwas bedngstigend finde, aber
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Ines hatte gesagt, das wire wohl nur wieder eine Phase.
Anne schien viele Phasen zu haben. Und wenn schon,
dachte Luisa, mir soll es recht sein. Ob das Kind normal
ist oder nicht, steht mir nicht an zu beurteilen. Sie wollte
sich keine Gedanken mehr dariiber machen, schliefilich
musste man sich erst einmal aneinander gewdhnen. Auch
der Hund war ihr anfangs seltsam vorgekommen - sie
hatte nie gewusst, was genau er eigentlich wollte, wenn
er sie anstupste, winselte oder bellte, aber das war lingst
nicht mehr so.

Luisa nahm sich vor, nicht zu ungeduldig und auf keinen
Fall bose zu Anne zu werden. Sie musste sich beherrschen.
Anne war ein Kind, natiirlich, und sie war aus den falschen
Griinden enttduscht. Was hatte sie erwartet? Sie hatte ein-
fach die Tendenz, Menschen in weif§ und schwarz einzutei-
len, in gut oder bése. Christopher hatte ihr schon so oft
vorgeworfen, dass ihre Urteile kein Maf§ kannten, dass es
fur sie weder Mischformen noch Differenziertheit gibe.

»Mochtest du gern ein Eis, Anne?« Luisa sprach nicht
einfach, sie flotete.

»Sehr gern«, sagte Anne.

Na also, geht doch, dachte Luisa. Laut sagte sie: »Na,
da bin ich aber beruhigt. Komm, wir setzen uns in den
Garten, ich muss ein bisschen arbeiten. Nimmst du dir
auch ein Buch?«

Und Anne ging, ihr Eis am Stiel in der Hand, folgsam
ithre Lektiire holen.

Fast vierzig Minuten lang konnte Luisa sich auf Rubens
grassliches Spitwerk konzentrieren, dann aber lenkte
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Anne sie ab, die nach dem Eisessen ihr Buch las. Sie las
sich halblaut selbst vor, ein Gemurmel, das einen automa-
tisch zum Lauschen animierte — nur, dass man nichts ver-
stehen konnte. Dabei wirkte Anne strahlend gliicklich, sie
lichelte beim Lesen; Luisa brachte es nicht iibers Herz,
sie zu unterbrechen, sondern klappte lieber ihren Bild-
band sowie das Notizheft mit den noch nicht konsultier-
ten Exzerpten zweier neuerer Rubens-Dissertationen zu
und schloss fiir einen Moment die Augen. Auch dieser
Sonntag, so wollte es wohl das Schicksal, sollte trige und
melancholisch sein.

Das Picknick am Abend war dann endlich ein Erfolg. Da
Christopher gut vorangekommen war, zeigte er sich in
bester Laune, und als Luisa ihm von ihrer Idee erzihlte,
sagte er, das hore sich fantastisch an. Einen kurzen Wort-
wechsel gab es noch, weil Luisa sich partout nicht tiber-
zeugen lassen wollte, dass eine blitenweifle Decke nicht
ganz das Richtige wire und man besser ein altes Tischtuch
nehmen sollte, das notfalls Grasflecken bekommen durfte.
Zu guter Letzt griff Luisa zu einem Mittel, das sie fir sich
das Totschlagargument nannte — wenn es keine grofle
Sache war, gab Christopher nimlich nach, wenn sie sagte:
»O bitte, ich habe es mir so gewiinscht.« Nachdem sie das
einmal mitten im Riesenstreit herausgefunden hatte, wen-
dete sie es sparsam, damit es sich nicht abnutzte, aber
regelmifiig an. Christopher wire schon dumm, wenn er
den Abend von Anfang an wegen etwas vermieste, das ihr
wirklich wichtig war.
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