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Einleitung

1 1 Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde. 2 Und die Erde war wüst und öde, 
und Finsternis lag auf der Urflut, und der Geist Gottes bewegte sich über dem 
Wasser. 3 Da sprach Gott: Es werde Licht! Und es wurde Licht. 4 Und Gott 
sah, dass das Licht gut war. Und Gott schied das Licht von der Finsternis. 
5 Und Gott nannte das Licht Tag, und die Finsternis nannte er Nacht. Und es 
wurde Abend, und es wurde Morgen: ein Tag.1

I

Von Anfängen lässt sich nur paradoxal erzählen. Sie sind gleichzeitig in 
der Zeit und vor der Zeit. Sie stehen an der Grenze von Nicht-Sein und 
Sein. Sie sind denkbar erst von einem Punkt aus, an dem sie bereits ver-
gangen sind, dessen Möglichkeit sie aber überhaupt erst begründen. An-
fänge eröffnen eine Kontinuität, der sie eine elementare Diskontinuität 
einschreiben. Sie werden von einer Erzählung ins Leben gerufen und 
sind doch in ihr schon vorausgesetzt. Noch einmal potenziert begegnen 
diese Paradoxa in Geschichten absoluter Anfänge. Sie berichten nicht 
bloß von der Entstehung eines Volkes oder der Geburt eines Helden, 
sondern davon, wie es überhaupt zu der Welt kam, von der die Erzählung 
handelt. Sie präsentieren Nennakte, die eine ontologische Dimension 
beanspruchen. Sie werfen Fragen auf, als deren – nicht Lösung, aber 
Bearbeitung die Erzählung erscheint. 

So auch im ersten Schöpfungsbericht oder genauer -hymnus der bibli-
schen Genesis. Er zählt zweifellos zu den wirkungsreichsten Texten der 
›Weltliteratur‹.2 Doch vieles bleibt in dieser sogenannten Priesterschrift, 
die wohl zur Zeit des babylonischen Exils (598-539 v. u. Z.) entstand, rät-
selhaft. Bereits der Beginn, das berühmte be-re’schît im hebräischen Text, 
wirft Fragen auf. Handelt es sich um einen absoluten oder einen relativen 
Anfang? Soll überhaupt in erster Linie die Zeit bezeichnet werden oder 
vielmehr das Werk, das in ihr entstand, das ›Erstlingswerk‹ Gottes? So-
dann folgt im Text in hymnisch-ritueller Sprache eine Hervorbringung 
machtvoll auf die nächste. Zugleich aber wird nachdrücklich vorgeführt, 
dass ein Erzählen von absoluten Anfängen sich immer selbst unterlaufen, 
in Paradoxien verwickeln muss. Einerseits findet es immer schon vor 
dem Hintergrund anderen Erzählens statt; das sind hier der entstehungs
geschichtlich ältere Schöpfungsbericht ab Genesis 2,4b, der den Garten 
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Eden und den Sündenfall in den Blick nimmt, oder vorderorientalische 
Schöpfungsmythen, die als Folie der Absetzung dienen. Andererseits 
wohnt diesem Erzählen eine eigene zeitliche Logik inne, die mit jener der 
Schöpfung nicht identisch ist. Der erste Satz, auch wenn man ihn als 
Überschrift oder Motto nimmt, nennt Himmel und Erde schon als 
unterschieden, erst am zweiten Tag aber wird Gott dem Himmel seinen 
Namen geben. Die Verse 4 und 5 berichten die Trennung von Licht und 
Finsternis sowie deren Benennung als Tag und Nacht, Vers 14 aber kon-
statiert dann, die Erschaffung der Lichter am Himmel diene dazu, »den 
Tag von der Nacht zu scheiden«.

Uneinheitlichkeiten wie diese wurden von der Bibelforschung meist 
als Ausdruck der vielsträngigen Vorgeschichte des Genesis-Textes ge
lesen.3 Doch lassen sie sich auch verstehen als Spuren einer bewusst 
bewahrten Vielstimmigkeit, sinnschwere Worte, aufgeladen durch die 
Tradition und ausgereizt in ihrer Spannungshaftigkeit. Der Spannungs-
haftigkeit eines Erzählens, das an den Beginn aller Differenzen zurück-
zugehen verspricht, selbst aber von Differenzen gezeichnet ist und zu-
gleich Differenzen überbrückt: im Geist (Gottes), im Menschen, in 
der Sprache. Im Zentrum des Schöpfungsberichts steht das Unterschei-
den: zunächst von Licht und Dunkelheit, dann von oben und unten, 
von Flüssigem und Festem. Schon der erste Buchstabe im hebräischen 
Text, Beth, repräsentiert, was vor allem in der kabbalistischen Tradition 
eine Rolle spielen wird, die Zahl 2 – eine Zweiheit also schon in allem  
Anfang! 

Das darin implizierte und im Folgenden narrativ entfaltete Unter-
scheiden vollzieht sich in der Doppelung von Hervorbringen und Eintei-
len: Es schafft substantiell das Unterschiedene und semiotisch die Unter-
scheidungen, die schließlich auch in Bezug auf die Lichter am Himmel 
als ›Zeichen‹ (hebr. ’otot, gr. sēmeîa, lat. signa; 1,14) gelten werden. Diese 
mehrfache Differenz – zwischen Gott und der Welt, zwischen den Ele-
menten der Welt, zwischen den Dingen und den Zeichen – ist es, die 
Vermittlungen nötig macht: Medien im weitesten Sinne des Wortes. Zu 
ihnen zählen nicht erst das Licht (hebr. aur; griech. phōs; lat. lux; 1,3/1,15), 
das als physikalische Form Übertragungen ermöglicht, oder das Bild 
(hebr. tselem; griech. eikōn; lat. imago; 1,26), das als mimetische Form Ab-
wesendes anwesend macht. Dazu zählen beispielsweise schon die Namen, 
die den Bezug kennzeichnen zwischen Schöpfer und Schöpfung. Sie ha-
ben selbst paradoxen Charakter: Sie sind ebenso Ausdruck der von Gott 
eingeführten Unterscheidungen wie Bedingung der Möglichkeit von 
deren Benennung. Mit ihnen werden gleich eingangs grundsätzliche me-
diale Fragen virulent: Was ist es, was den Unterschied ausmacht, das 
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Wechselspiel von Differenzsetzung und -aufhebung begründet? Was ist 
es, was als zugleich Trennendes und Verbindendes fungiert?

Die Antwort scheint im Falle des Genesis-Textes einfach: Gott. Er ist 
derjenige, der nicht nur die Erde in ihrem Unterschied zum Himmel her-
vorbringt, sondern dann auch auf ihr, die zunächst tohû wâ-vohû, »wüst 
und leer« ist, alle möglichen Unterschiede einführt. Doch die Art, wie er 
das tut bzw. der Redaktor der Priesterschrift es beschreibt, ist eigentüm-
lich. Hier agiert keineswegs eine über alle Unterschiede erhabene Instanz. 
Zwar deutet sich zunächst ein performativer Akt par excellence an. Gottes 
Sprechen und sein Handeln scheinen identisch oder allenfalls durch die 
Notwendigkeit eines zeitlichen und narrativen Nacheinanders geschie-
den: »Da sprach Gott: Es werde Licht ! Und es wurde Licht« (1,3). Doch 
dann kommt es zu einer ganzen Kette von Folgehandlungen: Sehen, 
Handeln und Benennen. Ab dem dritten Schöpfungstag tritt noch das 
Urteilen dazu (»Und Gott sah, dass es gut war«; 1,10), bei den Lebewesen 
auch das Segnen (1,22). Es entsteht eine Spannung zwischen Wort und 
Tat, ein Beziehungsraum zwischen Schöpfungswort und Schöpfungs-
handeln – mit dem auch Vermittlungen in den Blick kommen. 

Elohim, wie Gott in diesem ersten Schöpfungsbericht genannt wird, 
ist kein abstrakter Urheber der Welt. Er lässt sich auf sie, kaum sind ihre 
Elemente da, ein. Er betrachtet sie, benennt sie und beurteilt sie. Er be-
sitzt von vornherein eine innere Gespaltenheit, spricht mit sich selbst, ja 
fordert sich selbst zur Schöpfung auf: »Lasset uns …«. Ein Beobachter
gott, der handelnd auftritt, sich selbst in Szene setzt, wie auf einer Bühne 
agierend die Bestandteile der Welt vorzeigt und benennt.4 Ein Gott, der 
in einem solchen Maße an der Welt interessiert ist, dass er sich schließ-
lich ein Gegenüber schafft, ein Spiegelbild, in dem er die Beobachtung 
der Beobachtung beobachten kann. Unübersehbar wird die entschei-
dende Rolle dieser letzten Schöpfung betont: zunächst von Gott selbst 
(»als unser Bild, uns ähnlich«, 1,26), dann zweimal, in chiastischer Wen-
dung, vom Erzähler (»Und Gott schuf den Menschen als sein Bild, als 
Bild Gottes schuf er ihn«, 1,27); am Ende bezeichnet Gott dieses Werk als 
einziges als »sehr gut« (1,31). 

Das zeigt, wie sehr dieser Mythos final konzipiert, anthropologisch 
perspektiviert – und auf eine paradoxe Form der Vermittlung hin ge-
dacht ist: Der Mensch, ähnlich, aber nicht identisch mit Gott, ist in Be-
zug zu diesem sowohl Alter ego wie Medium, doch ein Medium, das 
nicht einfach ein neutrales Drittes repräsentiert, sondern in einem 
Partizipationsverhältnis steht zu dem, von dem es ausgeht. Spätestens 
jetzt sollte klar sein: Wir haben es nicht mit einer naiven Ursprungs
erzählung zu tun. So ritualisiert der Text auftritt, ohne Erzählermarkie-
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rung, aber voller Performativa, Ellipsen und Wiederholungsfiguren – er 
setzt zugleich Distanz voraus. Er präsentiert das Grundsätzliche des An-
fangs, der Werkstiftung, der Zeichen- und Vermittlungshaftigkeit in 
einem narrativen Schauspiel, das oszilliert zwischen den Worten, die die 
Schöpfung hervorbringen und bezeichnen, und den Bildern, in denen sie 
sich realisiert und anschaulich wird. 

II

Damit ist ein erster Eindruck gegeben, was es heißen und worin der Reiz 
liegen kann, ›Urszenen des Medialen‹ in den Blick zu nehmen. Medien
geschichte gibt es seit ungefähr einem halben Jahrhundert oder, nimmt 
man Vorläufer wie Rudolf Arnheim, Béla Balázs, Walter Benjamin, Ber-
tolt Brecht oder Siegfried Kracauer dazu, seit den zwanziger Jahren des 
20. Jahrhunderts. Meist war sie eine Geschichte von spezifischen Tech
niken oder einzelnen Medien: des Bildes, der Schrift, des Buchdrucks, 
dann der Photographie, des Grammophons, des Telegraphen, des Tele-
phons, des Films, des Radios, des Fernsehens, schließlich der elektro
nischen und digitalen Medien. Zwar hat sich in den letzten Jahrzehnten 
das, was in verschiedenen Theorien als Medium gilt, auf beinahe alles 
Existierende erweitert: »ein Stuhl, ein Rad, ein Spiegel (McLuhan), eine 
Schulklasse, ein Fußball, ein Wartezimmer (Flusser), das Wahlsystem, 
der Generalstreik, die Straße (Baudrillard), ein Pferd, das Dromedar, der 
Elefant (Virilio), Grammophon, Film, Typewriter (Kittler), Geld, Macht 
und Einfluss (Parsons), Kunst, Glaube und Liebe (Luhmann).«5 Doch 
vorherrschend blieben ein kommunikations- und nachrichtentechni
scher Medienbegriff und eine Orientierung an den medialen Phänome-
nen der Gegenwart. Erst die neuere Medienphilosophie hat die Grenzen 
einer solchen Orientierung thematisiert und sich darangemacht, ein 
allgemeineres Verständnis des Medialen als eines ›Dazwischen‹ zu er
kunden: »Das Medium steht als drittes zwischen zwei Momenten und 
nimmt in der Gesamtheit, die sie bilden, bestimmte Aufgaben wahr. Diese 
Aufgaben kann man vorläufig und unvollständig als Vermittlung, Über-
tragung, Transport, Ausdruck, Verkörperlichung usw. beschreiben.«6 

Ein so allgemeines Verständnis bedarf der historischen und situativen 
Konkretisierung. Fürs Erste hat es aber einige Vorteile. Anders als im 
Modell des Mediums als eines Boten kommt man hier ohne Substan
tialisierung oder Personalisierung aus. Auch kann man die Probleme ver-
meiden, die sich in vielen der an der Trias Sender–Bote–Empfänger aus-
gerichteten Kommunikationsmodelle stellen. Solche Probleme sind zum 
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Beispiel eine Schematik von Form und Inhalt, Sender und Empfänger, 
Gelingen oder Störung von Kommunikation, eine Ausblendung der 
kulturellen und semantischen Bedingungen, unter denen Kommunika-
tion stattfindet.7 In ihr sind ja nicht einfach ein A und ein B durch ein 
Mittleres verbunden, kommt es vielmehr zu komplexen Übertragungs-
vorgängen, bei denen Übertragenes und Übertragendes ineinander ver
flochten sein können. Statt einer einsinnigen Beziehung gibt es eine Viel-
zahl von Zirkulationen, statt eines einzigen übertragenden Stoffes eine 
Fülle von Vermittlungen, die, wie Michel Serres’ ›Parasit‹, gleichzeitig ein- 
und ausgeschlossene Dritte sind – Figuren, die »Sein und Nicht-Sein«, 
»Pfeil und Nicht-Pfeil«, »Relation und Nicht-Relation« repräsentieren.8 

Mit solchen Figuren des Dritten richtet sich unser Blick auf grundsätz-
liche Dynamiken und Prozesse von Medien i m  G e b r a u c h  und auf 
deren Eigenlogiken – die immer auch historisch und kulturell spezifische 
sind.9 Will man ihnen nachgehen, könnte es sich als produktiv erweisen, 
weniger nach dem Wesen des Mediums10 als nach den Orten, Funktio
nen und Strukturen des Medialen11 zu fragen, weniger vermeintlich klar 
umrissene Einzelmedien zu beschreiben als die Bedingungen zu beobach-
ten, unter denen etwas als Medium erscheint: Gerade das Medienwerden 
»von Apparaten, symbolischen Ordnungen oder Institutionen, jenes 
Werden also, das aus Buchstabenfolgen ein Medium Schrift, aus beweg-
lichen Lettern ein Medium Buchdruck oder aus geschliffenen Linsen ein 
optisches Medium macht, ist nicht von vornherein präjudizierbar und 
wird sich von Fall zu Fall auf je unterschiedliche Weise aus einem Gefüge 
aus diversen Bedingungen, Faktoren und Elementen vollziehen«. Die 
mediengeschichtliche Herausforderung bestünde dann darin, »jeweils 
historisch singuläre Konstellationen zu betrachten, in denen sich eine 
Metamorphose von Dingen, Symboliken oder Technologien zu Medien 
feststellen lässt«.12

III

Um solche Konstellationen soll es in diesem Buch gehen – historisch sin-
guläre und zugleich enorm wirkungsreiche. Wir nennen sie ›Urszenen‹, 
verstehen diesen Begriff aber weder tiefenpsychologisch noch arche
typisch, weder im Sinne traumatisierender frühkindlicher Erfahrungen 
(Freud)13 noch im Sinne einer medialen Grundfigur wie der des Boten 
(Krämer)14. Vielmehr interessieren konkrete Szenen, textuell-visuelle Ur-
sprungsereignisse, in denen mediale Bedingungen einer bestimmten 
Gesellschaft vielleicht zum ersten Mal in dieser Deutlichkeit ans Licht 
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treten. Diese Ereignisse haben zwar nicht notwendig, wie dies für andere 
Urszenen veranschlagt worden ist, »bestimmte Regeln des Sprechens und 
Schreibens errichtet«.15 Wohl aber haben sie beträchtliche Wirksamkeit 
über längere Zeit hinweg entfaltet, ja sich im Laufe der Rezeption zu 
Modellen verdichtet.16 Sie sind ›literarische‹ Ereignisse im weitesten 
Sinne, nämlich im Sinne eines Imaginären, das auch in religiösem, theo-
logischem, philosophischem Schrifttum eine Rolle spielt.17 Sie zeigen 
sich als Inszenierungen medialer Gegebenheiten im Rahmen von Welt-
entwürfen, als Erscheinungen des Sichtbaren oder Hörbaren, Räum
lichen oder Gestalthaften, das sich den Sinnen darbietet.18 An diesen Er-
eignissen entlang lässt sich mehr als eine Entstehungsgeschichte von 
Medien schreiben: eine I m a g i n a t i o n s g e s c h i c h t e  des Medialen. 

Diese Geschichte widmet sich weniger dem Bild, das uns Medien von 
der Welt geben, oder dem Verhältnis, in dem dieses Bild zur sogenann-
ten Wirklichkeit steht, als vielmehr den Bildern, die unsere Vorstel
lungen von dem, was medial sei, prägen. Zu solchen Bildern gehören: 
Moses, der auf dem Sinai die Gesetzestafeln empfängt, der Höhlen
bewohner, dessen Erfahrung sich bei Platon als medialer Schein ent-
puppt, Narcissus und Echo, in denen die Heterogenität von Stimme und 
Spiegel zum Ausdruck kommt, dann die mittelalterlichen Formen der 
Ekphrasis und der Körperschrift, schließlich jene Momente, an denen 
die Neuzeit mediale Differenzen begründet: diejenige von Schein und 
Sein, Metapher und Wörtlichkeit, Literatur und Leben in Cervantes’ 
Don Quichote, diejenige von Text und Bild in Lessings Laokoon oder 
diejenige zwischen dem spiritistischen Medium und dem technischen 
Apparat in Wienes Caligari.

Die Auswahl der Szenen ist unvermeidlich subjektiv, und jede Leserin, 
jeder Leser wird das eine oder andere vermissen: prägende Bildwerke, 
Abseitigeres, Außereuropäisches. Doch will die Auswahl nicht völlig be-
liebig sein. Sie beschränkt sich auf das Abendland, was nicht nur mit den 
Kompetenzen der Verfasser zu tun hat, sondern auch mit der Erwartung, 
durch diese Konzentration manche Fäden deutlicher sichtbar machen zu 
können: etwa die Vermittlungsrolle von Medien im Spannungsfeld von 
Immanenz und Transzendenz, die, säkularisiert, noch in die gegenwär-
tige Medientheorie hineinwirkt.19 Außer den schon genannten Kriterien 
der Ursprungshaftigkeit, der Szenenhaftigkeit und der Wirksamkeit ge-
horcht die Auswahl überdies dem Prinzip, solche Stücke zu bevorzugen, 
die (a) eine hohe innere Dichte aufweisen, (b) repräsentativ sind für eine 
bestimmte Konstellation und, nicht zuletzt, (c) Verbindungen unter
einander herzustellen erlauben: Paulus zum Beispiel (Kap. 5) greift auf 
Moses zurück (Kap. 1) und wird seinerseits von Bonaventura zitiert 
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(Kap.  8). Das Verhältnis von Materialität und Semiotizität, das die Web-
szenen der Odyssee in den Blick nehmen (Kap. 2), spielt auch eine Rolle 
in der mittelalterlichen Ekphrasis (Kap. 7) und dann wieder, in anderer 
Weise, bei Lessings Trennung von Dichtkunst und Malerei (Kap. 11). Die 
Frage nach der Vermittelbarkeit einer medialen Erkenntnis, die Platon 
diskutiert (Kap. 3), wird von Ovid in der Narziss-Echo-Geschichte neu 
konfiguriert (Kap. 4) und von Cusanus in Überlegungen zu absoluter 
und eingeschränkter Perspektive aufgegriffen (Kap. 9). Die Beziehung 
schließlich zwischen der personalen und der materiellen Dimension des 
Medialen durchzieht verschiedene Texte und verbindet wie in einer 
Klammer die Erzählung vom Mittler Moses, mit der wir beginnen, mit 
jener vom Magier und Mystiker Caligari, mit der wir schließen.

Dass im Untertitel des Buches diese beiden Eckpunkte genannt und 
durch ein »von … zu« verbunden sind, ist unschwer als Referenz an Kra-
cauers berühmtes Buch From Caligari to Hitler zu erkennen. Dieses Buch 
ist neben einer Sozialgeschichte des frühen Films und einer Psycho
geschichte des deutschen Volkes auch eine Mediengeschichte: Kracauer 
vergleicht den Film mit anderen medialen und kulturellen Formen der 
Zeit – »populäre illustrierte Zeitschriften und Rundfunksendungen, 
Bestseller, Anzeigen« –, schreibt ihm aber eine alle anderen Formen ver-
einnahmende Totalität zu: »Das Medium des Films […] übertrifft diese 
Quellen an Einschließlichkeit. | Dank diverser Kamera-Tätigkeiten, des 
Schnitts und vieler besonderer Kunstgriffe sind Filme imstande und 
folglich verpflichtet, die gesamte sichtbare Welt gleich einem Elektro-
nenstrahl abzutasten.« Damit wiederum biete es einen »Schlüssel zu 
verborgenen geistigen Prozessen« – hier denen einer Masse oder eines 
Volkes.20 

Das ist allerdings auch der Punkt, an dem wir Kracauer nicht folgen. 
Unser Untertitel hat keinen teleologischen Charakter, will keine fatalen 
Zwangsläufigkeiten suggerieren, auch keine Entwicklungs- oder Säku
larisierungsgeschichte nahelegen. Vielmehr möchten wir andeuten: Die 
ausgewählten Szenen stehen in inneren Dynamiken zueinander. Seit 
einiger Zeit weiß man: Jüngere Medien lösen ältere weniger ab als dass 
sie ihre Funktion verändern. Sie erhöhen ihre Komplexität, verhelfen 
ihnen zu Effizienzsteigerungen – und machen sie beobachtbar. In diesem 
Sinne ist der Caligari-Film nicht einfach ein Fluchtpunkt der zweiein-
halbtausend Jahre älteren medialen Erkundungen des Buches Exodus. 
Aber er verweist auf unterschwellige Berührungen in der Verknüpfung 
personeller und materieller Instanzen der Vermittlung. Indem er eine 
Archaik der Schrift inszeniert, schließt er an frühere Formen abendlän
discher Schriftinszenierung an, die er zugleich verwandelt.
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Es eröffnet sich damit ein Netz vielfältiger Beziehungen und Re
kurrenzen, das sich nicht im Sinne einer kontinuierlichen Geschichte 
auflösen lässt. Weder folgt das eine Ereignis stringent auf das andere, 
noch gibt es den einen roten Faden, der alle miteinander verketten 
würde. Jede der Szenen besitzt ihre eigenen historischen Kontexte, die 
wiederum ihre eigenen zeitlichen Tiefendimensionen mit sich bringen. 
Das macht es fragwürdig, die einzelnen Konstellationen in einer über-
greifenden Geschichte oder Erzählung miteinander zu verbinden. Eher 
sollen strukturelle Analogien heraustreten: zum Beispiel der Befund, dass 
die eigenzeitlich verschiedenen (medialen) Formen häufig mit Blick auf 
das profiliert werden, was sie nicht (mehr) sind. 

Eine Imaginationsgeschichte des Medialen hat es fast immer mit 
Differenzsetzungen oder auch mit Rückgriffen zu tun. Indem sie nicht 
einfach Medien betrachtet, sondern mediale Gegebenheiten, in denen 
wiederum mediale Gegebenheiten vorkommen, die beschrieben, kom-
mentiert oder in Handlungszusammenhänge versetzt werden, lenkt sie 
den Blick auf die Konturierung des Medialen im Modus des Relationa-
len: Gegebenes wird von anderen, älteren Formen her profiliert, auf Me-
diales oder auch Nicht-Mediales bezogen, im Kontext von Prozessen und 
Dynamiken, Mit- und Gegenläufigkeiten gezeigt. Nicht selten spielen 
Hindernisse eine Rolle, Widerstände, Abgründigkeiten, Zerstörungen, 
an denen sich die Protagonisten abarbeiten, was wiederum den Texten 
Gelegenheit gibt, Mediales in seinen Zusammenhängen und Verlaufs
dimensionen zu beleuchten.

Die Relationierung lässt Effekte der Auratisierung, der Historisie-
rung oder auch der Diskreditierung entstehen. Die Urszenen führen so-
mit auf Medialitäten zweiten und dritten Grades. Auf Konstellationen, 
in denen Mediales in Medien und gerade dadurch als solches erscheint: 
im Schnittpunkt von geschriebenem Gesetz und mündlichem Wort im 
Buch Exodus, von Spiegelbild und Echo in den Metamorphosen, von Ek-
phrasis und Erzählprozess im Erec, von Manuskript, Bild und Drucktext 
im Don Quijote, von neuen technischen Apparaten und alten Medien 
des Heils in Dracula. Häufig spielt auch das Verhältnis von Mittelbar-
keit und Unmittelbarkeit eine Rolle: Platon lässt seinen Höhlenbewoh-
ner aus der Welt der Schattenprojektionen in eine direkt von der Sonne 
beschienene gelangen, deren Erfahrung der Höhlenwelt nur schwer 
vermittelbar ist; der Dichter der Odyssee gibt mit dem Tuch der Pene-
lope einem Objekt breiten Raum, das gerade keinen Text bietet und sich  
überdies beständig wieder auflöst; Paulus stellt dem steinernen mo
saischen Gesetz eine unmittelbare und universale Herzenskommunika-
tion gegenüber; Bonaventura umkreist eine körperliche Einschreibung, 
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welche die medialen Kategorien an ihre Grenze führt; Cusanus entwirft 
eine Form des unendlichen Blickes und des absoluten Sehens; Balzac 
lässt seinen wahnsinnigen Maler ein Bild herstellen, das sich jedem Mo-
dell klassischer Repräsentation sperrt. Sehr häufig werden also nicht 
nur Beziehungen gestiftet, sondern auch Grenzen ausgelotet: die Gren-
zen dessen, was die dargestellten Medien, aber auch die sie darstellenden  
vermögen.

IV

Den Durchgang durch solche Konstellationen führen wir bis in die 
zwanziger Jahre des 20. Jahrhunderts. Zwar kennt auch die Folgezeit 
prägnante Ereignisse und Formen, die für eine Imaginationsgeschichte 
des Medialen Bedeutung hätten: Jean Cocteaus theatralische Inszenie-
rung der abwesend-anwesenden Stimme in La voix humaine (1932, Film 
1948), Orson Welles’ doku-fiktionales Hörspiel The War of the Worlds 
(1938) oder Michelangelo Antonionis Spiel mit der Macht der Photo
graphie in Blow up (1966). Doch auch viele andere. Es scheint, als hätte 
die Moderne mit der allgemeinen medialen Beschleunigung auch die 
Halbwertszeit ihrer eigenen ›Urszenen‹ reduziert und als spräche man-
ches dafür, an der Schwelle dieser Beschleunigung stehen zu bleiben und 
sich auf jene Konstellationen zu beschränken, in denen mediale Phäno-
mene imaginiert werden, für deren Gemeinsamkeit es noch keine Be-
griffe und Diskurse gab – wohl aber narrative und figurative Darstel
lungsmöglichkeiten. 

In den zwanziger Jahren, mit denen wir schließen, beziehen sich nicht 
nur die modernen Medien in neuartiger, intensiver Weise auf die älteren. 
Hier beginnt sich auch eine moderne Medienreflexion zu formieren und 
der zuvor seltenere Plural ›Medien‹ zu etablieren. Wenig nach dem Cali-
gari-Film, 1921, reagiert Ludwig Wittgenstein in seinem Tractatus auf die 
seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert medial beschleunigte Technisie-
rung, indem er kategorial vergleichbare Phänomene über eine System-
stelle aufeinander bezieht: »Die Grammophonplatte, der musikalische 
Gedanke, die Notenschrift, die Schallwellen, stehen alle in jener abbil-
denden internen Beziehung zu einander, die zwischen Sprache und Welt 
besteht. Ihnen allen ist der logische Bau gemeinsam.«21 In der gleichen 
Zeit wurde auch der eigentümliche Doppelcharakter von Medien, dass 
sie nämlich einerseits Wirklichkeit wiederzugeben beanspruchen, ande-
rerseits ein mit ihr nicht Identisches hervorbringen, theoretisch auf den 
Punkt gebracht und durch neue Apparaturen auf die Spitze getrieben. Im 
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Film etwa ist der »apparatfreie Aspekt der Realität […] zu ihrem künst-
lichsten geworden und der Anblick der unmittelbaren Wirklichkeit zur 
blauen Blume im Land der Technik«.22

Diese Schwelle nicht zu überschreiten heißt, im Rahmen jener Szenen 
zu bleiben, für die das Unmittelbare noch nicht ganz ins Reich des 
Traums entglitten ist, vielmehr Mittelbares und Unmittelbares in je 
neuer Wechselwirkung steht.23 Jener Szenen, deren geschichtliche Wir-
kung sich in genügender Deutlichkeit abzeichnet und an denen sich un-
ser Vorgehen, sich auf signifikante Konstellationen zu konzentrieren, be-
währen kann. Ein solches Vorgehen besitzt zahlreiche Vorbilder. Eines 
der berühmtesten ist Erich Auerbachs Buch Mimesis, das zusammen mit 
dem sonstigen Werk des Romanisten jüngst wieder viel Beachtung 
gefunden hat. Ausgehend von ausführlichen Primärzitaten arbeitete 
Auerbach paradigmatische Stationen der literarischen Repräsentation der 
Wirklichkeit zwischen Homer und Virginia Woolf heraus. Er begründete 
sein Verfahren außer mit den spezifischen Arbeitsumständen des Exilier-
ten mit der besonderen Erkenntnischance, die dem punktuellen Zugang 
eigen ist: »Etwas wie eine Geschichte des europäischen Realismus hätte 
ich niemals schreiben können; ich wäre im Stoff ertrunken, ich hätte 
mich in hoffnungslose Diskussionen über die Abgrenzung der verschie-
denen Epochen, über die Zuordnung der einzelnen Schriftsteller zu ih-
nen, vor allem aber über die Definition des Begriffs Realismus einlassen 
müssen«.24 Sinngemäß gilt dies auch für eine Geschichte des Medialen, 
die sich im Übrigen zu jener des Realismus wie eine gleichzeitige Gegen- 
und Komplementärgeschichte verhält.

Allerdings kann das vorliegende Buch nicht wie dasjenige Auerbachs 
beanspruchen, ganze Epochen in nuce abzubilden. Sein Anspruch ist be-
schränkter: Es will kanonische Texte und hochkomplexe Passagen der 
abendländischen Tradition in ihren vielfältigen sprachlichen und kul
turellen Schattierungen neu lesbar machen, ohne sie, wie verschiedent
lich geschehen, einer Technikgeschichte des Medialen unterzuordnen.25 
Nicht so sehr geht es im Blick auf die Moderne um Stellen, »in denen 
sich die Neuheit technischer Medien dem alten Buchpapier eingeschrie-
ben hat«.26 Es geht um Reflexionsformen, welche die medialen Be
dingungen, unter denen sie entstanden sind, zugleich bewahren und 
spiegeln, verfremden und inszenieren. Es interessiert also die phantasma-
tische Dimension des Medialen, wie sie greifbar wird an Phänomenen, 
die nicht einfach in der Welt anzutreffen sind, aber die in ihr anzutref-
fenden in besonderem Licht zeigen: Texte, die in der ihnen eigenen Per-
formativität um die Möglichkeit kreisen, mediale Präsenz herzustellen 
und zugleich zu reflektieren.27 
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Das zu erschließen bedarf der experimentellen Form. Zu jedem der 
ausgewählten Beispiele gibt es Bibliotheken an Forschungsliteratur. Sie 
angemessen zu dokumentieren würde jeden Rahmen sprengen. Wir be-
mühen uns deshalb, das Gepäck der Anmerkungen so leicht wie möglich 
zu halten: wesentliche und repräsentative Arbeiten aus der Fachdiskus-
sion zu nennen, denen wir viel verdanken und die für die weitere Be-
schäftigung mit dem Gegenstand Gewinn versprechen, aber die Leserin-
nen und Leser nicht in Spezialdiskussionen zu verstricken. Auch müssen 
wir, was die Rezeptionsgeschichte der Szenen angeht, uns auf knappste 
Andeutungen beschränken – sie würde in jedem einzelnen Fall ein dicke-
res Buch als dieses füllen. Die Hoffnung wäre, in der Beschränkung auf 
die ursprünglichen Szenen ein größeres Maß an Genauigkeit zu errei-
chen und so an (vielleicht allzu) vertrauten Texten neue Facetten sichtbar 
zu machen, die sich ihrerseits zu Facetten einer noch ungeschriebenen 
Geschichte medialer Imaginationen zusammenfügen, eines Nachden-
kens über Schrift und Stimme, göttliche und menschliche Mittlerschaft, 
Spiegel und Echo, Bild und Text, Blick und Wahrnehmung.28
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1. Der schreibende Gott

Buch Exodus

24 1 Und zu Mose sprach er: Steig hinauf zum HERRN, du mit Aaron, Nadab 
und Abihu und siebzig von den Ältesten Israels, und werft euch nieder in der 
Ferne. 2 Und Mose allein soll sich dem HERRN nähern, sie aber dürfen sich 
nicht nähern, und das Volk darf nicht mit ihm hinaufsteigen. 3 Darauf kam 
Mose und verkündete dem Volk alle Worte des HERRN und alle Rechtssatzun­
gen. Und das ganze Volk antwortete mit einer Stimme und sprach: Alle 
Worte, die der HERR geredet hat, wollen wir tun. 4 Und Mose schrieb alle 
Worte des HERRN auf. Früh am andern Morgen aber errichtete er einen Altar 
am Fuss des Berges und zwölf Malsteine für die zwölf Stämme Israels. 5 Dann 
entsandte er die jungen Männer der Israeliten, und sie brachten Brandopfer 
dar und schlachteten Jungstiere als Heilsopfer für den HERRN. 6 Und Mose 
nahm die Hälfte des Blutes und goss es in Schalen, und die andere Hälfte des 
Blutes sprengte er auf den Altar. 7 Dann nahm er das Bundesbuch und las es 
dem Volk vor. Und sie sprachen: Alles, was der HERR geredet hat, wollen wir 
tun, und wir wollen darauf hören. 8 Darauf nahm Mose das Blut und sprengte 
es über das Volk und sprach: Seht, das ist das Blut des Bundes, den der HERR 
mit euch geschlossen hat, mit all diesen Worten. 
9 Da stiegen Mose und Aaron, Nadab und Abihu und siebzig von den Ältes­
ten Israels hinauf. 10 Und sie sahen den Gott Israels, und unter seinen Füssen 
war ein Gebilde wie aus einer Platte von Lapislazuli und klar wie der Himmel 
selbst. 11 Gegen die Vornehmen der Israeliten aber streckte er seine Hand 
nicht aus. Und sie schauten Gott und assen und tranken. 
12 Und der HERR sprach zu Mose: Steig herauf zu mir auf den Berg und bleibe 
hier! Ich aber will dir die Steintafeln geben, die Weisung und das Gebot, die 
ich aufgeschrieben habe, um sie zu unterweisen. 13 Da machte sich Mose mit 
seinem Diener Josua auf, und Mose stieg den Gottesberg hinan. 14 Zu den Äl­
testen aber sagte er: Wartet hier auf uns, bis wir zu euch zurückkehren. Seht, 
Aaron und Hur sind bei euch. Wer eine Rechtssache hat, wende sich an sie. 
15  Dann stieg Mose den Berg hinan, und die Wolke bedeckte den Berg. 
16 Und die Herrlichkeit des HERRN liess sich auf den Berg Sinai nieder, und 
die Wolke bedeckte ihn sechs Tage lang. Und am siebten Tag rief er mitten 
aus der Wolke Mose herbei. 17 Die Erscheinung der Herrlichkeit des HERRN 
aber war vor den Augen der Israeliten wie ein verzehrendes Feuer auf dem 
Gipfel des Berges. 18 Da ging Mose mitten in die Wolke hinein und stieg den 
Berg hinan. Und Mose war auf dem Berg vierzig Tage und vierzig Nächte.1

I

Medialität hat in früheren Zeiten zunächst einmal mit personellen Mitt-
lern zu tun. Boten vermitteln zwischen herrscherlichen Instanzen und 
können dabei teilweise mit der Botschaft verschmelzen. Geister und En-
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gel besetzen ein Zwischenreich zwischen Göttlichem und Menschlichem. 
Priester agieren als institutionalisierte Mediatoren, welche die rituelle 
Kommunikation zwischen Immanenz und Transzendenz kontrollieren. 
Eine der herausragenden Figuren unter den vorderorientalischen Mittler-
gestalten der Frühzeit ist Moses, die Zentralfigur des Pentateuch, der 
Tora.2 Seine Geschichte beginnt im Buch Exodus, in einem Text, dessen 
Ereignisse, identifiziert man den Pharao der Unterdrückung mit Ramses 
II., im 13. Jahrhundert v. u. Z. anzusiedeln sind, dessen Entstehung die 
neuere Forschung aber frühestens auf das 8. Jahrhundert datiert.3 Als 
›Buch‹, Liber Exodi, erscheint der Text sogar erst im Rahmen der Gliede-
rung der lateinischen Vulgata. In der Tradition der griechischen Septua-
ginta wird einfach der Auszug als solcher benannt: exodos (Aigyptou). Im 
Hebräischen läuft die Schrift wie viele andere Werke auch unter ihren 
Anfangsworten: »(dies sind) die Namen« – womit zugleich eine der frü-
hen Funktionen von Schrift zum Ausdruck kommt: die Möglichkeit, 
Namen festzuhalten, Listen anzulegen, Genealogien herzustellen.

Darum geht es auch hier. Das Buch Exodus hält jene zentralen Ereig-
nisse und Situationen der Geschichte Israels fest, in denen (1) Gott als 
solcher, als einer, als mächtiger, aber auch kommunikativer namentlich 
hervortritt, (2) ein Bund zwischen dem Volk und seinem Gott geschlos-
sen wird, (3) die Gegenwärtigkeit Gottes innerhalb des Volkes durch kul-
tische, rituelle und mediale Formen ermöglicht und auf Dauer gestellt 
wird, (4) in Gott wurzelnde Rechtssatzungen und Modelle für den Bau 
des Heiligtums festgehalten sind und schließlich (5) der Mittler profiliert 
wird, der bei all dem eine entscheidende Rolle spielt und in eine für die 
weitere Traditionsentwicklung kaum zu überschätzende Position hinein-
wächst: Moses als Autor des Pentateuch. Seine Geschichte ist über die 
eingangs genannten Namen mit jener der nach Ägypten gelangten Israel-
söhne verknüpft. Und sie wird erzählt als eine mal mythisierende, mal ra-
tionalisierende Heldengeschichte, die von der Geburt über die Befreiung 
aus der Knechtschaft und die Sinai-Offenbarung bis zur Aufrichtung 
und Einweihung des Heiligtums führt. Die Fortsetzung in den weiteren 
Büchern des Pentateuch berichtet von dem 40-jährigen Zug durch die 
Wüste bis an die Grenze des verheißenen Landes. Dort hält Moses eine 
lange resümierende Abschiedsrede und stirbt im Alter von 120 Jahren – 
nachdem er einen Blick auf das verheißene Land getan, es aber nicht be-
treten hat.

Im Buch Exodus ist Moses der Auserwählte, der trotz des Befehls des 
Pharaos, alle neugeborenen Söhne der Hebräer zu töten, überlebt. Er ist 
der Berufene, dem der HERR bzw. sein Bote in einer Feuerflamme im 
Dornbusch erscheint und der von Gott selbst angeredet wird. Er ist das 
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Gegenüber von dessen erster Selbstoffenbarung als JHWH, sein ständi-
ger Gesprächspartner, sein Sprachrohr gegenüber den Israeliten – wozu 
er allerdings erst gemacht werden muss: Anfangs erklärt er sich für un
fähig, mit Worten zu wirken. Und noch als Gott ihm verspricht: »ich 
selbst werde mit deinem Mund sein und dich lehren, was du reden sollst« 
(4,12), bleibt er skeptisch. Er folgt dem Auftrag, bedient sich aber Aarons 
als eines Helfers, der die Worte, die JHWH zu Moses gesagt, und die 
Wunder, die er vor dessen Augen vollbracht hat, dem Volk übermittelt 
(4,30). Erst im Folgenden dann wird Moses zum verlängerten Arm Got-
tes gegenüber dem Pharao – im wahrsten Sinne des Wortes: Die Hand 
ausstreckend bringt er die Plagen über Ägypten. Er fungiert als Retter, 
der das Volk Israel aus Ägypten herausführt, als göttlicher Magier, der 
mit seinem Stab das Meer zu spalten vermag, als Stratege und Volks
führer, der sich seinerseits auf einen göttlichen Boten stützen kann, wel-
cher das Göttliche in sich trägt: »Sieh, ich sende einen Boten vor dir her, 
dich auf dem Weg zu behüten und dich an die Stätte zu bringen, die ich 
bereitet habe. Sei achtsam vor ihm und höre auf seine Stimme, verbittere 
ihn nicht. Er wird eure Missetat nicht vergeben, denn mein Name ist in 
ihm« (23,20 f.). Weiter ist Moses der Erhabene, dem sich der HERR am 
Berg Sinai offenbart und der sich erleuchtet von dort wieder zu den 
Seinen zurück begibt: »Aaron aber und alle Israeliten erblickten Mose, 
und sieh, die Haut seines Gesichts strahlte« (34,30). Er ist der erste Pries-
ter seines Gottes, ein prophetischer Fürbitter, ein Empfänger, Übermitt-
ler und Verschrifter des göttlichen Rechtswillens.4

Diese und andere Momente wurden zweifellos schon in Texten ver
arbeitet, die dem in den Pentateuch aufgenommenen Buch Exodus vor-
ausliegen. Auch die Szenen auf dem Berg Sinai scheinen eine längere 
Überlieferungsgeschichte vorauszusetzen. Es gibt Dubletten und Wie-
derholungen Seite an Seite mit Sprüngen und uneindeutigen Bezie
hungen. Die ältere Bibelforschung versuchte daraus ähnlich wie bei der 
Schöpfungsgeschichte der Genesis die wechselvolle Verknüpfung ver
schiedener Quellen herauszulesen.5 Unverkennbar ist aber auch die hohe 
narrative Dichte der Szenen, die den Höhepunkt von Moses’ Rolle als 
Auserwählter und Gottesmittler bilden.6 Immer wieder lässt der Redak-
tor ihn den Berg hinauf- und hinabsteigen, als wolle er die Vermittlungs
bewegung zwischen JHWH und dem Volk schon an der Topologie zum 
Ausdruck bringen. Zugleich bietet das die Möglichkeit von Differenzie-
rungen: Moses ist nicht allein, sondern Teil einer sorgsam geschichteten 
Gruppe. Während das Volk am Fuß des Berges zu bleiben hat, weil der 
Anblick des HERRN tödlich für gewöhnliche Menschen wäre, wird Mo-
ses von Aaron, Nadab, Abihu und siebzig der Ältesten Israels begleitet. 
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Auch sie aber dürfen sich nur in der Ferne niederwerfen. Allein Moses ist 
für den direkten Kontakt mit Gott bestimmt. Allein er vermag ihn aus-
zuhalten und die Grenze zum Unverfügbaren zu überschreiten. Allein er 
vermag das von Gott Gesagte zu übermitteln. Die anderen nehmen zwar 
die Kommunikation zwischen Moses und dem HERRN wahr. Ihren In-
halt aber verstehen sie nicht. In diesem Sinne hatte Gott selbst im Rah-
men seiner ersten Offenbarung am Sinai zu Moses gesagt: »Sieh, ich 
komme in einer dichten Wolke zu dir, damit das Volk es hört, wenn ich 
mit dir spreche, und damit sie auch an dich glauben für immer« (19,9). 
In der Tat, das Volk hört und sieht: den Donner, die Blitze, den Hörner-
schall, den rauchenden Berg. Es ist beeindruckt und ergriffen von den 
Zeichen. Doch zu deren Konkretisierung in Form einer den Lebenden 
annehmbaren Botschaft braucht es den Mittler Moses: »Rede du mit 
uns, und wir wollen hören. Gott aber soll nicht mit uns reden, damit wir 
nicht sterben« (20,19).

Das oben zitierte 24. Kapitel schließt an diese Situation an. Es erinnert 
zunächst an die spezifischen Bedingungen des Aufstiegs: hier Moses, dort 
die engeren Vertrauten, in der Ferne das Volk. Sodann teilt Moses »dem 
Volk alle Worte des HERRN und alle Rechtssatzungen« mit (24,3) – also 
wohl die Anweisungen, die er zuvor (in den Kapiteln 20-23) von JHWH 
erhalten hat: Anweisungen bezüglich des Altarbaus, des Sklavenschutzes, 
der Sühne von Totschlag, Menschenraub, Körperverletzung, Verführung 
etc. Die Gültigkeit dieser Rechtsnormen wird in einem zugleich media-
len und rituellen Akt bekräftigt. Moses gibt sich nicht zufrieden mit dem 
einmütigen mündlichen Bekenntnis des Volkes, sich an die Regeln hal-
ten zu wollen. Er schreibt die Worte auf, errichtet einen Altar, bringt 
Brand- und Blutopfer dar, liest das gerade verfertigte Schriftstück vor 
und besprengt zunächst den Altar, dann das Volk mit Blut, das seinerseits 
zur Bekräftigung der Worte dient: »Seht, das ist das Blut des Bundes, den 
der HERR mit euch geschlossen hat, mit all diesen Worten« (24,8). 

Die von Gott mündlich geäußerten Worte werden also der Gefahr der 
Flüchtigkeit enthoben, indem sie (1) schriftlich festgehalten, (2) der 
Gemeinschaft zu Gehör gebracht, (3) als Modell des Handelns verstan-
den und (4) mit einem Opferritual verknüpft werden. Aufbewahrung 
und Umsetzung, Speicherung und Übertragung sollen gleichermaßen 
möglich sein, wobei eine Besonderheit darin liegt, dass bei der zweiten 
Bestätigung seitens des Volkes die Reihenfolge vertauscht wird. Nicht 
mehr folgt die Absicht des Handelns auf die Worte, sie geht nunmehr 
dem Hören voraus: »Alles, was der HERR geredet hat, wollen wir tun, 
und wir wollen darauf hören.« Damit bekennt sich das Volk ganz grund-
sätzlich zu seinem Gott und zu der Bereitschaft, das zu sein oder zu wer-
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den, was dieser verheißen hat. Das bildet die Voraussetzung, dass nicht 
mehr nur Moses allein Gott begegnet, sondern auch die anderen 73, die 
mit ihm den Anstieg des Berges in Angriff genommen haben. Sie erleben 
nun die neuerliche Theophanie mit und sind in der Lage, den sonst den 
Normalsterblichen verwehrten Anblick zu ertragen: »Und sie sahen den 
Gott Israels, und unter seinen Füssen war ein Gebilde wie aus einer Platte 
von Lapislazuli und klar wie der Himmel selbst. Gegen die Vornehmen 
der Israeliten aber streckte er seine Hand nicht aus. Und sie schauten 
Gott und assen und tranken« (24,10 f.). Allerdings ist auch dieses Sehen 
ein eingeschränktes, es betrifft »nicht den Thron des Himmelskönigs, des 
Herrn der Heerscharen, des Gottes Israel, nicht einmal den Schemel seiner 
Füße, sondern was unter diesem ist, den Fußboden, auf dem Thron und 
Schemel stehen«.7 Dieser Fußboden, wohl aus (im Zweistromland üb
lichen) bemalten und glasierten Ziegeln bestehend,8 ist nicht der Him-
mel, sondern nur dessen Vorschein; er bietet die Möglichkeit, ihn sich 
vorzustellen. Auch sind die 74 Ältesten keineswegs schon in der Nähe 
Gottes angelangt. Im Folgenden gibt es einen weiteren Aufstieg, der nun 
wieder Moses und seinem Diener Josua vorbehalten ist. 

Das Volk sieht die Herrlichkeit Gottes nur wie ein verzehrendes Feuer. 
Ihm bleibt auch später der unmittelbare Kontakt mit Gott erspart: Jedes 
Mal, wenn dieser im Zelt der Begegnung, außerhalb des Lagers, zu Mo-
ses spricht, kommt eine Wolkensäule vom Himmel herab und verhüllt 
den Eingang des Zeltes (33,9). Moses ist der Offenbarungsmittler, der 
JHWH in einzigartiger Unmittelbarkeit begegnet. Er ist gegenüber allen 
anderen Propheten dadurch ausgezeichnet, dass jener ihm in seiner 
eigenen Sprache, obschon »im Donner«, antwortet (19,19).9 Auch er aber 
erfährt seine Grenzen. Schon die erste Begegnung mit Gott am Berg 
Choreb zeigt sie ihm auf: Er sieht zunächst den Boten des Herrn im 
brennenden Dornbusch und will sich ihm nähern, worauf Gott ihn 
anruft und anlockt (»Hier bin ich«; 3,4), sich als der Gott seiner Väter zu 
erkennen gibt, gleichzeitig aber eine weitere räumliche Annäherung un-
tersagt. Das dann folgende regelmäßige Zusammentreffen von Moses 
mit Gott kulminiert zwar in der Begegnung »von Angesicht zu An
gesicht, wie ein Mensch mit einem anderen redet« (33,11). Doch die 
Formulierung ist bezeichnend: eine Begegnung im Wort und nicht etwa, 
wie das Angesicht nahelegen würde, im Blick. Wenig später stellt Gott 
explizit fest: »Du kannst mein Angesicht nicht sehen« (33,20). Was er 
seinem Gesprächspartner als Ersatz gewährt, ist eine unter komplizierten 
raumzeitlichen Bedingungen vollzogene Erscheinung: In einer Felsspalte 
verborgen und durch die Hand Gottes geschützt, kann Moses den  
HERRN im Vorüberziehen, aus der Nachträglichkeit heraus sehen 
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(33,23). Sein Sehen zeigt sich so paradox als Nicht-Sehen-Können, als et-
was, das zugleich geschieht und beredet wird. JHWH ermöglicht Moses 
eine performative Erfahrung, die aber an das Diskursive, das Sprechen 
und Verhandeln mit Gott, gebunden ist.

II

Zentral für die Gottesbegegnung, aber auch für die Kommunikation 
zwischen den Israeliten sind Formen des Sehens, Hörens und Sprechens. 
In ihrem Schnittpunkt steht jeweils Moses. Er sieht, was andere nicht 
sehen können und nicht sehen dürfen. Er hört, was Gott als Gesetz 
offenbart. Er spricht mit dem, der seinerseits mit seinen Worten das Pro-
gramm für das künftige Schicksal seines Volkes festlegt. Als privilegierter 
Repräsentant Israels bildet Moses die Schnittstelle zwischen dem, was 
prinzipiell inkommensurabel ist: das Menschliche und das Göttliche. Er 
bildet den Umschlagspunkt zwischen einer prekären, ja potentiell töd
lichen und einer erhabenen Kommunikation, das entscheidende Mittel-
glied der Homologie, die zwischen Gott und dem Mittler auf der einen 
Seite, dem Mittler und dem Volk auf der andern herrscht.

Doch geht es in der Erzählung nicht nur darum, den Ursprung des 
Gesetzes zu begründen. Das Interesse gilt auch seiner Fixierung, Auf
bewahrung und Überlieferung. Damit kommt eine andere Medialität ins 
Spiel: nicht diejenige einer personalen Instanz, sondern die einer mate
riellen Trägerschaft. Die Vertikale, die Beziehung zwischen Himmel und 
Erde, Gott und den Menschen, repräsentiert durch den beständig auf- 
und absteigenden Moses, wird ergänzt durch eine Horizontale, in der die 
Weitergabe, die Traditionsstiftung, die irdische Verstetigung des gött
lichen Gesetzes in der Zeit, in Gegenwart und Zukunft, von Bedeutung 
sind. Dafür spielen die Schrift und das Schreiben eine wichtige Rolle.10 
Zuerst in 17,14, wo der HERR zu Moses sagt: »Schreibe dies zum Ge-
dächtnis in ein Buch [vorsichtiger übersetzt: »ein Schriftstück«] und lass 
es Josua hören [oder auch: »präge es ihm ein«]«. Der Schreibakt ist an 
einen mündlichen, memorativen Akt gekoppelt – und an einen rituellen: 
Statt mitzuteilen, ob Moses diesem Auftrag wirklich nachkommt, zeigt 
der Erzähler ihn nämlich im direkten Anschluss bei einer anderen Tätig-
keit: »Er baute einen Altar und nannte ihn ›JHWH ist mein Feldzei-
chen‹« (17,15).

Erst im 24. Kapitel erfahren wir, dass Moses dem Schreibbefehl des 
HERRN nachkommt. Doch so prägnant die Schrift im Folgenden her-
vorzutreten scheint – sie hat auch eigentümliche Züge. Im Zentrum steht 
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nicht die schriftliche, sondern die mündliche Übermittlung. Die durch 
Gott offenbarten Rechtsordnungen werden als ›Zeugnis‹ (hebr. odth) be-
zeichnet, doch dieses ›Zeugnis‹ existiert schon materiell, bevor überhaupt 
eine Schrift erwähnt wird: Aaron stellt einen Krug mit Manna für die 
künftigen Generationen »vor das Zeugnis zur Aufbewahrung« (16,34). 
Auch die aufwändig hergestellte Lade, die im Heiligtum ihren Platz fin-
den soll, ist für das ›Zeugnis‹ und nicht für ein näher gekennzeichnetes 
Schriftstück bestimmt.11 In ihr soll das aufbewahrt werden, was Gott 
Moses aufträgt, und so liegt es nahe, den Akt des Schreibens durch jenen 
des Deponierens des ›Zeugnisses‹ abgeschlossen zu sehen – doch so klar 
ist die Sache nicht: Das ›Zeugnis‹ scheint mehr zu sein als das, was auf 
transportablen und in einer Lade verschließbaren Tafeln Platz hat.

Dazu kommt: Zwischen den beiden sehr materiell gedachten Schrift-
szenen, in denen das Tafelwerk hergestellt wird, begegnet plötzlich ein 
ganz anderer, eher metaphorischer und metaphysischer Schriftbegriff: 
Moses stellt seinem Gott anheim, wenn dieser dem Volk Israel seine 
Sünde nicht vergeben wolle, ihn selbst zu tilgen, »aus deinem Buch, das 
du geschrieben hast«. Und er erhält darauf keine eigentliche Antwort, 
sondern eine Bestätigung des Prinzips: »Wer gegen mich gesündigt hat, 
den tilge ich aus meinem Buch« (32,32 f.). Zum ersten Mal im Pentateuch 
trifft man hier auf die Idee einer himmlischen Buchführung, eines Bu-
ches des Lebens, der Werke oder der Schicksale, eine Idee, die später 
nicht zuletzt im Gefolge der Psalmen (69,29; 139,16) und der Johannes
apokalypse große Wirkung entfalten wird.12 Hier jedoch ist sie noch ganz 
unbestimmt. Sie impliziert eine dramatische Registratur, die über Tod 
oder Leben zu entscheiden scheint, unmittelbar darauf aber schon durch 
die Bereitschaft des HERRN, weiterhin auf sein Volk und Moses als des-
sen Führer zu setzen, beiseitegestellt wird: »Die Vorstellung des Buches 
wird nur eingebracht, um eine nicht näher beschriebene Form von Strafe 
bzw. Konsequenz der Sünde zu verdeutlichen, die im Folgenden dann 
aber gerade keine weitere Rolle spielen soll.«13

Im Ganzen scheint jedenfalls für die Kultur, die das Buch Exodus zeigt, 
Schriftlichkeit wenig zentral zu sein: Sie stellt eine medial auffällige, un-
selbstverständliche Form dar, schwankend zwischen einem Hervortreten 
in ausgeprägtester Materialität und einem Aufgehen im allgemeinen 
Zeugnis des Wortes und des Gesetzes. Das lässt sich verbinden mit dem, 
was man sonst über das frühe Israel weiß: eine weitgehend illiterate 
Gesellschaft, in der noch zur Zeit Davids und Salomons (10. Jh.) Schrift 
sich auf eine kleine Gruppe von Experten beschränkte, die sie primär für 
administrative, repräsentative, herrschaftliche Zwecke einsetzte. Erst in 
der späteren Königszeit scheint mit der Urbanisierung der judäischen 
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Gesellschaft, dem Wachstum Jerusalems und der Ausdehnung könig
licher Macht ein Kontext für die Formierung größerer schriftliterarischer 
Traditionen gegeben zu sein, die sich dann zur Zeit von Jesaja und His-
kija (8. Jh.) in der Niederschrift der Weisheitsliteratur und der älteren 
Prophetenbücher manifestieren.14

Für das Buch Exodus hat die Forschung denn auch textgenetisch ar
gumentiert, die Erwähnungen der Schriftstücke seien spätere Zutaten im 
Text, ergänzt erst zu dem Zeitpunkt, als die Exodus- und Sinaigeschich-
ten in den Pentateuch integriert wurden. Dieser Zeitpunkt könnte der
jenige der josianischen religiösen Reformen des 7. Jahrhunderts v. u. Z. 
gewesen sein, die im Zuge einer Erneuerung des davidischen Großreichs 
der Schriftlichkeit besonderes Gewicht beimaßen.15 Das spiegelt sich 
im zweiten Buch der Könige, wo berichtet wird, ein Buch der ›Weisung‹, 
des ›Gesetzes‹ (22,8: sēfær hattôrāh) oder auch des ›Bundes‹ (23,2: sēfær 
habberīt) sei im Tempel gefunden worden, das im Weiteren überhaupt 
erst die josianischen Reformen ausgelöst habe; die Forschung sieht dieses 
Buch in enger Beziehung mit dem Deuteronomium, in dem die Rechts-
satzungen aus dem Buch Exodus aufgenommen sind.16 Der Zeitpunkt der 
Integration von Schriftverweisen könnte aber auch ein noch späterer 
gewesen sein, wenn man davon ausgeht, die Endredaktion des Pentateuch 
habe erst zum Zeitpunkt der Errichtung des zweiten Tempels (515 v. u. Z.) 
stattgefunden: »Schon wegen des für die immense Arbeit notwendigen 
institutionellen Rückhalts sowie der Möglichkeit, gleichermaßen auf die 
deuteronomisch-deuteronomistische und die priesterschriftliche Sprache 
und Tradition zurückzugreifen, wird man am ehesten an das Umfeld des 
Jerusalemer Tempels zu denken haben.«17

Die Frage der Datierung spielt weniger für die möglichen Schichten 
des Textes eine Rolle als für die Verständnishorizonte, vor denen das Er-
zählen von den Sinai-Ereignissen steht. Je später man sich die Entstehung 
denkt, desto mehr gehören die Schriftstücke einer numinosen Vorzeit an, 
die zwar in Gestalt der Lade David nach Jerusalem geholt (2 Sam 6) und 
Salomon in seinen Tempel übernommen hatte (1 Kön 1,20 f.), die aber 
mit der Eroberung Jerusalems durch Nebukadnezar II. und der Zerstö-
rung des Tempels (587/586 v. u. Z.) zum Mythos geworden war. Das Wis-
sen des Verlustes stünde dann im Hintergrund der Ätiologie eines hoch-
aufgeladenen Gegenstandes, der eng mit der Begründung von Riten und 
Institutionen verbunden war, nunmehr aber seine Funktion geändert 
hatte: Nicht mehr sind die Tafeln das ›Zeugnis‹, das in der Lade einge-
schlossen ist, sie verkörpern jenes Ungreifbare, von dem die aktuelle 
Überlieferung ihrerseits Zeugnis abzuliefern vermag. Die Distanz vom 
Ursprung, ja dessen Entzogenheit sind die Voraussetzung, diesem erst 



27

buch exodus

eigentlich Geltung zu verschaffen, ihn in den Rang eines Gründungs
ereignisses zu erheben, das zugleich innerhalb und außerhalb der Tradi
tionsbildung liegt.

Liest man die Exodus-Partien vor einem solchen Hintergrund, eröff-
nen sich neue Möglichkeiten zu verstehen, wie die Momente der Schrift-
lichkeit im narrativen Kontext funktionieren. Auffällig ist im 24. Kapi-
tel, dass zwei miteinander verbundene und doch auch voneinander 
geschiedene Schriftstücke im Zentrum stehen. Sie treffen zusammen in 
ihrem Weisungscharakter, gehen aber in anderer Hinsicht auseinander: 
Das eine bleibt in seiner Materialität unkonkret, das andere wird als 
Steintafel benannt. Das eine hat einen menschlichen, das andere einen 
göttlichen Urheber. Das erste enthält die Worte, die der HERR geredet 
hat, das zweite ebenfalls göttliche Gesetze, nun aber nicht als sekundäre 
Verschriftlichung einer vorgängigen mündlichen Rede, sondern als spek-
takulärer Stiftungsakt einer hier extrem anthropomorphisierten Gott-
heit. Dieser zweite Text scheint nach Gottes Selbstaussage schon fertig zu 
sein, bevor Moses überhaupt den Berg besteigt. Gleichzeitig bildet er das 
Ziel von Moses’ Aufenthalt auf dem Sinai: »Ich aber will dir die Stein
tafeln geben, die Weisung und das Gebot, die ich aufgeschrieben habe, 
um sie zu unterweisen« (24,12). Erst etwas später wird dieser Plural inso-
weit konkretisiert, dass man erfährt, es handle sich um zwei Steintafeln 
(31,18), Ausdruck vielleicht der Menge an Text, die auf ihnen Platz finden 
muss.

Aber wie steht es genau mit dem Inhalt? Von den »Worten« und »allen 
Rechtsatzungen« ist im ersten Fall die Rede, also wohl von den voran
stehend mündlich mitgeteilten Verordnungen, von den »Steintafeln« im 
zweiten Fall sowie von »Weisung« und »Gebot«, wobei man die Letzteren 
wohl als Spezifizierung des Inhalts der Tafeln auffassen kann. Am ein-
fachsten wäre es, sich die beiden Schriftstücke als komplementär vorzu-
stellen. Das eine, von der Forschung meist als ›Bundesbuch‹ bezeichnet,18 
hielte die Verordnungen fest, das andere die eigentlichen Gebote, den 
Dekalog. Das eine böte die ›Ausführungsbestimmungen‹, das andere den 
Kern des Gesetzeswerks. An einer solch klaren Verteilung war indes dem 
Redaktor des Buches Exodus nicht gelegen. Er teilt den Dekalog zu einem 
Zeitpunkt mit, da von seiner Verschriftung noch kaum die Rede ist, ja 
lässt überhaupt merkwürdig in der Schwebe, wer die Dekalogenthüllung 
miterlebt (20,1-17). Er blendet dann die göttliche Schriftstiftung in 
einem Moment ein, da die göttlichen »Weisungen« sich nicht auf den 
Dekalog, sondern auf die Errichtung des Heiligtums beziehen (24,12). Er 
identifiziert schließlich die Tafeln mit den »Worte[n] des Bundes«, den 
»zehn Worten« erst in einem Augenblick, da die Tafeln schon ein erstes 
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Mal zerstört und neu angefertigt wurden (34,29). Und er benutzt am 
Ende keinen Schriftbegriff, sondern wieder den Ausdruck ›Zeugnis‹ 
(oduth), um das zu benennen, was in die Lade des Heiligtums gelegt wird 
(40,20). Auf diese Weise wird die Aufmerksamkeit der Hörenden oder 
Lesenden auf den Konnex von Materialität und Inhalt der Schrift gelenkt 
und zugleich dieser Konnex als prekär erwiesen – hinsichtlich der Gel-
tung und Sicherung des ›Zeugnisses‹. 

Was der Text vorführt, ist: Die Stiftung einer göttlichen Urschrift und 
ihre Überlieferung seitens der Menschen sind zweierlei. Das schon am 
Beginn von Moses’ Aufstieg auf den Sinai angekündigte Tafelwerk wird 
ihm am Ende von JHWH tatsächlich ausgehändigt: »Und als er aufhörte 
mit Mose zu reden auf dem Berg Sinai, gab er ihm die beiden Tafeln des 
Zeugnisses, Tafeln aus Stein, beschrieben vom Finger Gottes« (31,18). 
Moses macht sich an den Abstieg, »mit den zwei Tafeln des Zeugnisses in 
seiner Hand. Die Tafeln waren auf beiden Seiten beschrieben, vorn und 
hinten waren sie beschrieben. Und die Tafeln waren Gottes Werk, und 
die Schrift war Gottes Schrift, eingegraben in die Tafeln« (32,15 f.). Suk-
zessive setzen sich die Informationen zusammen. Das Material: Stein. 
Das Schreibgerät: der Finger Gottes. Die Art der Beschriftung: beidsei-
tig. Die Technik des Schreibens: ein Eingraben oder Ritzen (hebr. charut, 
griech. gráphein). Damit scheint eine Form der Schriftlichkeit aufgeru-
fen, die für den syrisch-palästinischen Raum selten belegt ist,19 ansonsten 
aber im Vorderen Orient durchaus verbreitet war.20 Im mesopotami-
schen, assyrisch-babylonischen Kontext, zentral für die israelitische Ge-
schichte, gab es öffentliche Urkunden, zum Beispiel des Königs, auf 
Stein; hier gab es auch die Idee einer Tafel der Schicksale im Sinne eines 
dauerhaften Rechtsdokuments, das Enlil als höchste Autorität, als Herr-
scher des Universums bestätigte.21 Königlichen Charakter hatte auch das 
eigenhändige Schreiben, das schon in älteren ägyptischen Texten be-
gegnet. Ein hoher Beamter bemerkt zu einem ihm vom König selbst 
zugedachten Brief: »Es schrieb Seine Majestät selbst mit seinen beiden /
zwei Fingern.« Ramses II., dessen in Stein gemeißelter Friedensvertrag 
mit Hattusilis III. (um 1280 v. u. Z.) als Parallele zum Bundesbuch in 
Exodus betrachtet wird, ließ auf einer Mauer den Gott abbilden, wie er 
den Namen des Königs aufschreibt: »Ich lasse dauern deinen Namen in 
deinem Haus in der Schrift meiner eigenen zwei Finger.«22

Auch im Falle des Buches Exodus geht es um ein Zeugnis höchster 
Autorität und rechtsetzenden Charakters, eigenhändig und auf dauerhaf-
tem Material, wobei das Schreiben mit dem Finger nicht wie bei den 
ägyptischen Beispielen (wo an die Haltung eines Pinsels gedacht sein 
dürfte) eine konkrete Praxis, sondern gerade deren Transzendierung im 
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Blick hat. Zugleich bringt das Material, denkt man sich den Text zwi-
schen 8. und 6. Jahrhundert entstanden, auratisierende wie archaisie-
rende Züge ins Spiel: keine Schrift auf Papyrus oder Tontäfelchen, wie 
sie in dieser Zeit geläufig waren, sondern ein schillerndes Stück, zugleich 
monumental und transportabel, beschrieben und bearbeitet, gekoppelt 
an den neuen Monotheismus und einen Gott, der selbst ein Bilderverbot 
im Hinblick nicht nur auf das Göttliche, sondern auf alles Existierende 
aufstellte (20,4) und wohl auf seiner Tafel verschriftlichte. Die ›mosai-
sche Unterscheidung‹, also die Unterscheidung zwischen einer wahren 
und einer falschen Religion, dem einen Gott und den vielen Göttern, sie 
begegnet uns hier medienhistorisch gesehen am Übergang von der auf 
Riten gestützten Kultreligion zu einer auf heiligen Schriften basierenden 
Buchreligion.23 Doch dieser Übergang erweist sich seinerseits als ein Nar-
rativ, das im Buch Exodus erprobt wird – daraufhin erprobt, inwieweit es 
geeignet ist, mit einem vielfältigen kommunikativen Geschehen fertig-
zuwerden. Die Schrift als privilegierter Ausdruck des einen Gottes – das 
ist ja nicht einfach ein Modell, das erst der Durchsetzung bedurfte, son-
dern eine Idee, deren Geltungsbedingungen narrativ demonstriert wer-
den konnten. 

Bekanntlich kommt es gemäß der Erzählung zunächst nicht zu einer 
Platzierung der Tafeln in der dafür vorgesehenen und zuvor ausführlich 
beschriebenen Lade des Heiligtums. Denn zwischen der Übergabe 
der Tafeln an Moses und dessen Abstieg vom Berg ist die Episode vom 
goldenen Kalb eingeschoben. Sie droht alles bisher Erreichte, das Über
stehen der ägyptischen Fronherrschaft, des Auszugs mit all seinen Ge
fahren, infrage zu stellen. Und sie gewinnt ihre Dramatik durch das Vor-
wissen bezüglich der Entwicklung. Gott selbst hat Moses schon (und der 
Erzähler uns) über den Abfall seines Volkes vom wahren Glauben infor-
miert. Sehenden Auges begegnet der Mittler so den tanzenden Israeliten, 
die Tafeln in der Hand, die nun plötzlich einen anderen Charakter erhal-
ten. Zunächst Zeugnis der unmittelbaren Begegnung mit JHWH und 
der göttlichen Stiftung der Gesetze, werden sie zur Verkörperung dessen, 
was das Volk zu verspielen droht. Viermal fällt an der zitierten Stelle 
32,15 f. das Wort ›Tafeln‹ (hebr. haluchot), als sollte den Lesenden oder 
Hörenden eingehämmert werden, was es bedeutet, wenn Moses wenig 
später, zornig, die Tafeln am Fuße des Bergs zerschmettert (32,19). 

Fast möchte es scheinen, dieser habe die Tafeln überhaupt nur mit
genommen, um sie demonstrativ vor seinem Volk zu zerstören. Doch 
muss man die Psychologie gar nicht so weit treiben. Unverkennbar sind 
die vielfachen Bedeutungsdimensionen der Szene. So werden die Tafeln 
an jenem Berg zerschlagen, der zum Sinnbild der Möglichkeiten und 


