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Einleitung

Es war ein Markttag mit einigem Getriebe, als sich im November 1717 
vor dem Rathaus einer bayerischen Residenzstadt ein Menschenzug in 
Bewegung setzte, um drei eben verurteilte Delinquenten zu ihrer Exeku-
tion vor die Tore der Stadt zu geleiten: einen zwölf- und zwei vierzehnjäh-
rige Jungen. Man hatte sie der Hexerei überführt. Und angesichts dieses 
Kapitalverbrechens durfte ihr kindlich-jugendliches Alter kein Hindernis 
sein, sie in den Tod zu schicken, hieß es doch schon in der  Bibel, man solle 
die «Zauberer» töten. Zudem war ihre Aburteilung kein Akt der Leicht-
fertigkeit. In der Stadt hatten Gerüchte von einem zauberischen «Mäuse-
machen» einiger Knaben zu zirkulieren begonnen. Die städtische Justiz 
hatte eingegriffen, um diesen Beschuldigungen auf den Grund zu gehen. 
Sie hatte einen langen Untersuchungsprozess angestrengt, im Zuge dessen 
sich diese Gerüchte bestätigten und die Verantwortlichen zu der Erkennt-
nis gelangt waren, dass sich diese jungen Leute dem Bösen verschrieben 
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und Gott den Rücken gekehrt hatten. Das war zu dieser Zeit kein ganz 
selbstverständlicher Vorgang mehr. Denn an der Wende zum 18. Jahrhun-
dert, das sich zu einem Jahrhundert europäischer Aufklärung entwickelte, 
mehrten sich allmählich die Zweifel an der Existenz von Hexen und Zau-
berern oder eines leibhaftigen Teufels. Doch die Erkenntnisse, zu denen 
man in diesem Verfahren gelangt war, belegten in gewisser Weise die Irre-
geleitetheit solcher Zweifel. Jedenfalls eignete sich die Tötung dieser 
jugend lichen Hexer dafür, noch einmal die Gültigkeit einer traditionellen 
Weltsicht hervorzustreichen, die keine strikte Trennung zwischen dies-
seitigen und jenseitigen Kräften kannte, in der es auch auf einen Teufel zu 
achten galt, der immer wieder Macht über Menschen erlangte und ganze 
soziale Gemeinschaften bedrohte. Dieser Bedrohung war man in Freising, 
dem Ort des Geschehens, offensichtlich mit Macht entgegengetreten. 

Das skizzierte Geschehen – eine historische Episode – erregte mein 
 Interesse. Das liegt mittlerweile gut zehn Jahre  zurück und begann mit 
einem   Archivbesuch. Mehr oder weniger zufällig hatte im Bayerischen 
Hauptstaatsarchiv München ein dicker Aktenstapel die Zeit überdauert: 
amt liche Korrespondenzen und akribisch wirkende Protokolle, die den 
Verlauf sämtlicher Vernehmungen registrierten, die man in Freising als 
Zentrum und Verwaltungssitz eines gleichnamigen Bistums im Zuge  eines 
1715 dort beginnenden Hexenprozesses durchführte.1 Bereits der Umfang 
der Akten ließ erkennen, dass es sich um einen bedeutsamen Prozess ge-
handelt haben muss. Das Verfahren, das mit der Exekution dreier junger 
Leute 1717 ein vorläufi ges Ende fand, setzte sich einige Jahre später fort, 
um deutlich weitere Kreise zu ziehen. Tatsächlich handelt es sich um die 
Dokumente eines der letzten großen Hexenprozesse, die man im deut-
schen Reich führte, ehe man in den 1760er- und 1770er-Jahren endgültig 
auf derartige Verfahren verzichtete. Der Prozess war Historikern nicht 
verborgen geblieben, aber genauer hatte ihn niemand angesehen.2 Viel-
leicht deshalb, weil er nicht dem Muster eines als klassisch begriffenen 
Hexenprozesses mit seinen vorrangig weiblichen und in die Jahre gekom-
menen Opfern entsprach, vielleicht, weil es sich nach der überlieferten 
Aktenmenge um einen sperrigen Gegenstand handelte, oder deshalb, weil 
es sich schlicht nicht ergeben hatte. Ich hatte mir die Akten bestellt, um 
einmal einen Blick auf sie geworfen zu haben, aber auch deshalb, weil ich 
damals nach Unterlagen für eine Arbeit über religiöse Mentalitäten – ins-
besondere den Glauben oder Unglauben Jugendlicher – suchte. Für diese 
Thematik schien sich der Prozess nicht wirklich zu eignen. Und dennoch 
faszinierte mich das Material.
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Schon ein Durchblättern und eine kursorische Lektüre der Verhör-
protokolle zeigten, dass es den Vernehmenden sehr bald gelungen sein 
musste, die Verhafteten in seltsame Aussagen und Dispute zu verstricken, 
die von einer für unsere Begriffe ganz und gar unnatürlichen Wirklich-
keit handelten. Die Protokolle erweckten den Eindruck, als sei es kein 
Problem gewesen, jemanden der Hexerei anzuklagen, um prompt Dinge 
in Erfahrung zu bringen, die sich eigneten, solchem Verdacht weitere 
Nahrung zu geben. Das war zwar insofern nicht überraschend, als man 
sich an die Vorstellung gewöhnt hat, dass Hexen und Hexer unter dem 
Druck einer inquisitorischen3 Befragung früher oder später gestanden, 
was man von ihnen zu hören verlangte. Nur berührte mich weniger das 
schiere Faktum solchen Bekennens: Was mich faszinierte, waren diese 
Bekenntnisse selbst, also ihre Inhalte, ihre Bedeutung, ihr vermeintlicher 
oder ihr tatsächlicher Sinn, von dem man nicht unbedingt behaupten 
konnte, er würde sich einem auf Anhieb erschließen. Eher im Gegenteil. 
Und natürlich konnte man sich auch fragen, warum diese «Inquisiten» 
all dieses erzählten. Nicht in jedem Hexenprozess gestanden die Beklag-
ten, nicht in jedem Verfahren hielt man an den erhobenen Vorwürfen 
fest. Insofern war doch auch erklärungswürdig, wie es zu diesem Verhal-
ten gekommen war. Die Verhafteten entfalteten vor den Vernehmenden 
nicht nur eine ganz und gar irreal wirkende Welt, indem sie von verschie-
densten dämonischen Begebenheiten und Taten erzählten, die sie teils 
erlebt, teils selbst begangen haben wollten. Gleichzeitig entfalteten sie 
dieses dämonologische Panoptikum auf eine Weise, als handle es sich 
um Kolportagen aus ihrem alltäglichen Leben. Auch wenn man anneh-
men konnte, dass sie ihre Berichte nicht nur freiwillig vortrugen, waren 
das äußerst verwirrende Erzählungen, deren Zustandekommen und 
Sinn mir nicht wenige Fragen aufzuwerfen schienen. 

Hexerei ist und war in erster Linie eine nicht immer, aber zumeist 
doch boshafte Imagination: ein Phantasma, das dennoch kein Phan-
tasma, sondern seit dem späteren 16. Jahrhundert ein (in seiner spezi-
fi sch europäischen Ausprägung) gesellschaftlich anerkanntes Faktum 
sein sollte. Hexerei vorrangig als Wahngebilde charakterisieren zu wol-
len wäre unzulänglich. Dazu hatte sich der Hexenglaube einige Zeit zu 
sehr in Übereinstimmung mit zeitgenössischen Theorien, Strömungen 
einer vormodernen Naturwissenschaft oder den Dogmen der etablierten 
Kirchen und Konfessionen befunden. Nicht wenige Zeitgenossen sahen 
zudem die Geständnisse, die man von verurteilten Hexen und Zaube-
rern erwirkte, als Beleg der Gültigkeit entsprechender Theorien an. Da 
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die Vernunft immer zwischen den Extremen liegt, warnten manche be-
sonnene Zeitgenossen davor, alles für Hexerei zu halten, freilich auch 
davor, zu glauben, nur weil nicht alles Hexerei sei, gäbe es keine. Und 
theoretisch zumindest oder auch subjektiv konnte man solche Hexerei 
auch praktizieren. Denn so wie sich Alchemisten bis in das 18. Jahrhun-
dert bemühten, Gold aus Nichtgold zu machen, ließ sich Magie betrei-
ben, auch wenn sie nicht funktionierte, ließ sich ein inexistenter Teufel 
herbeiimaginieren oder Gott verspotten, auch ohne einem leibhaftigen 
Bösen unterschrieben zu sein. Solche Möglichkeiten komplizieren den 
Umgang mit Hexenprozessen und vor allem die Interpretation entspre-
chender Geständnisse.4 

Auch im Freisinger Fall konnte man sich fragen, ob diese Jugend-
lichen nicht einige der gestandenen Freveltaten tatsächlich begangen 
hatten. Man konnte sich fragen, ob sie nicht vielleicht das, was sie sag-
ten, tatsächlich glaubten oder exakt so, wie sie es sagten, empfanden. 
Dieses hypothetische Spiel ließe sich bis zu der Frage treiben, ob sie, die 
man als Hexer verklagte, wider alles Erwarten womöglich sogar mein-
ten, mit dem Teufel im Bunde gestanden zu haben? Obwohl man ihnen 
mit Argwohn begegnet, ziehen einen die Verhandlungsprotokolle sehr 
schnell in den Bann einer als Wirklichkeit behandelten Scheinwirklich-
keit. Die «Wahrheit», die zu erheben man sich in den Hexeninquisi-
tionen der Frühneuzeit bemühte, wird im Zuge solcher Lektüre obskur. 
Und damit wird auch unsicher, wovon die Geständnisse, zu denen man die 
Verhafteten in dem groß angelegten Freisinger Verfahren im Lauf zweier 
Prozesse (1715–17 und 1721–23) bewog, eigentlich Zeugnis ablegen. 

Nun kann man andererseits von der Annahme ausgehen, dass sich 
eher wenige Menschen, die man der Hexerei beschuldigte, selbst als 
 Hexen oder Hexer begriffen. Dies auch dann nicht, wenn sie an die 
Existenz von Dämonen und Hexen glaubten. Somit dürften in der 
 Regel zumindest solche Äußerungen, in denen Menschen sich selbst 
 bezichtigten, einen Pakt mit dem Bösen geschlossen zu haben, nicht un-
bedingt ihre wahre Überzeugung spiegeln. Man wird sie in der Regel als 
Ergebnis einer Verwandlung, einer veränderten Außendarstellung be-
greifen müssen, die man durch die Tätigkeit von Gerichten erreichte: 
durch die Intervention von Untersuchungskommissionen, die die Auf-
gabe hatten, Indizien zu sammeln und Vernehmungen durchzuführen, 
die es in Verdachtsfällen ermöglichen sollten, Hexen und Nichthexen 
auf verbindliche Weise zu unterscheiden. Es handelte sich um eine Un-
terscheidung, die vorzunehmen für die Untersuchenden keine einfache 
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Aufgabe war. Denn die Tatsache, dass es sich bei der Hexerei um ein 
imaginäres Geschehen handelte, machte ihren Nachweis nicht leichter. 
Der fi ktionale Charakter des Verbrechens setzte seiner Beweisbarkeit 
Widerstände entgegen. Und möchte man nicht von der wenig überzeu-
genden Vorstellung ausgehen, Hexenrichter hätten aus purem Zynismus 
agiert und ihre Untersuchungsverfahren lediglich als Mittel zur Verhän-
gung willkürlicher Todesstrafen begriffen, galt es an diesen Widerstän-
den in jedem Verfahren von Neuem zu arbeiten, sie aufs Neue zu bewäl-
tigen, auch wenn es dazu natürlich juristische Handreichungen gab. 

Zu den Merkmalen des ersten Freisinger Prozesses gehört, dass er 
eine auffällige Stoßrichtung zeigt, indem vorrangig fremde Kinder aus 
einem Bettel- und Armutsmilieu ins Visier gerieten. Die drei 1717 exeku-
tierten Jungen waren «Bettelbuben» gewesen, die man, nachdem sie als 
Mäusezauberer in Verruf geraten waren, von der Straße aufgegriffen 
hatte. Da man ähnliche Erscheinungen aus Österreich, vor allem aus 
Salzburg, kennt, scheint dies kein Zufall gewesen zu sein. Was machte 
diese Armen so suspekt, oder was stand hinter diesem selektiven Vor-
gehen? Man wird sich darüber Gedanken machen müssen. Doch im 
zweiten Freisinger Verfahren verlor sich diese Ausschließlichkeit wieder. 
Was dagegen blieb, war das Faktum, dass es vorrangig Minderjährige, 
gleichsam noch Kinder waren, die man auch jetzt wieder verfolgte. 

Zweifellos handelt es sich hier um einen der harscheren Aspekte der 
Hexenverfolgung: Kinder, die in die Fänge der Inquisition gerieten,5 die 
man womöglich als Zehnjährige verhaftete, in ein Verlies warf, verhörte, 
schlug, zu Teufelsbündnern erklärte und exekutierte! Leider war dies 
ebenfalls keine Ausnahmeerscheinung. Derartige auch Kinderhexenpro-
zesse genannte Verfahren fanden in den 1990er-Jahren verstärkt die Auf-
merksamkeit von Historikern. Wenn man einmal von dem prinzipiellen 
Abscheu absah, den sie erregten, schien es sich um ein einigermaßen 
merkwürdiges Phänomen zu handeln. Denn wie man hier und da meinte 
beobachten zu können, ging solchen Prozessen voraus, dass es Kinder 
gab, die ebenso sich selbst wie Menschen ihrer Umgebung der Hexerei 
bezichtigten. Die Rede von Monstern machte die Runde: von Kindern, 
die sich vorrangig deshalb bezichtigten, um andere,  darunter Erwach-
sene – womöglich eigene Angehörige –, in den Tod zu treiben. In anderen 
Interpretationen handelte es sich um missbrauchte oder um krankhafte 
Kinder. Eine der Thesen dieser neuen Forschung lautete, die selbst-
zerstörerischen Geständnisse Minderjähriger, denen man in Prozess-
dokumenten begegnet, hätten nicht etwa auf gerichtlichem Zwang, 
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 sondern dem Eigenantrieb dieser Kinder beruht und Gerichte fast wider 
Willen zu einem Einschreiten genötigt. Zum Teil war das Material, auf 
dem diese Thesen aufbauten, etwas dünn. Dennoch beschäftigte mich 
die Frage, was es mit einem Aussageverhalten auf sich hatte, das Kinder 
in Hexenprozessen zeigten. Denn bei erstem Hinsehen ließen sich auch 
einige Freisinger Verhöre so verstehen, als seien es die Verhafteten selbst 
gewesen, die sich dem Gericht ganz zwanglos als Hexer präsentierten. 
Hier kam es offenbar darauf an, wie sich diese Dinge bei genauerer Be-
trachtung darstellen würden.6 

Was mich an den Freisinger Protokollen auf theoretischer Ebene zu 
interessieren begann, war die Frage, wie sich Gesellschaften der Gültig-
keit ihrer jeweiligen Konstrukte und imaginären Realitäten versichern: 
in diesem Fall der Annahme, die Welt würde von Hexen und Teufels-
bündnern bedroht. Und zweitens, wie es einer frühneuzeitlichen Gesell-
schaft gelang, entsprechende Vergehen bestimmten ihrer Mitglieder zu-
zuschreiben. Oder anders gesagt: Wie es ihr gelang, normale Menschen 
auf möglichst überzeugende Weise in Unmenschen zu verwandeln und 
als solche, als «Hexengeschmeiß», besten Gewissens töten lassen zu kön-
nen. Praktisch hieß das, dass ich mir vorzunehmen begann, den Formen 
und Bedingungen eines solchen Wandlungsprozesses näher nachzuge-
hen. Natürlich bedeutete das, sich die Initiatoren solcher Veranstaltung 
anzusehen, auch ein soziales Milieu, aus dem heraus sie agierten; ferner 
nach den konkreten Zwängen (oder etwa der Selbstdestruktivität?) zu 
fragen, denen Verhaftete in diesen Prozessen unterlagen. Doch im Zen-
trum meines Vorhabens sollte die Unter suchung ebenjener obskuren 
Berichte stehen, deren Hervorbringung zu den Bedingungen ‹positiv› 
verlaufender Hexereiverfahren gehörte: Berichte, die die Existenz eines 
Verbrechens verbürgten und deren verkündete Taten nach außen hin die 
Substanz solcher Hexerei repräsentierten. Aber eben auch Geständnisse, 
von denen ich annahm, dass sie unter der Hand eine doppelte, eine 
 offi zielle und eine inoffi zielle, Wahrheit dokumentierten. Naheliegender-
weise interessierte mich vor rangig Letztere, die dann jene Wahrheit wäre, 
die für diejenigen gegolten hatte, die unter die Räder sozialer Ausgren-
zungsmechanismen gekommen waren. Meine Hoffnung war mit anderen 
Worten, die Wandlung, die Geständige in Form ihrer Bekenntnisse zeig-
ten, von zwei Seiten beobachten zu können: einmal einer Außenseite, die 
die Verhafteten ihren Richtern darboten; zweitens einer Innenseite, in der 
ihre Geständnisse etwas anderes bedeuteten als das, was sie nach außen 
repräsentierten. Und eine Möglichkeit, diese Innenseite zu erschließen, 
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schien mir darin zu liegen, jene undurchsichtigen Verbindungen, die 
Rea lität und Erfi ndung in den irisierenden Erzählungen der Vernomme-
nen eingegangen zu sein scheinen, wieder aufzulösen: eine Art Dekon-
struktion, bei der es darum gehen sollte, hinter diese Bekenntnisse zu 
blicken und somit auch jene verdeckte Wahrheit freizulegen, die in Be-
zug auf das, was man ihnen vorwarf, für die Verhafteten selbst galt. 

Dass Kinder ihren Richtern weniger als Erwachsene entgegenzusetzen 
hatten, liegt nahe. Teilweise entwickelten sie – davon wird ausführlich 
die Rede sein – paradoxe Strategien, um der Not ihrer Gefangenschaft 
zu entkommen. Aber vermutlich unterschieden sich diese Strategien 
nicht allzu sehr von solchen, die man bei manchen erwachsenen Verfol-
gungsopfern beobachten könnte. Die Situation, in der sie sich befanden, 
barg für jeden nur begrenzte Handlungsalternativen, sodass die Über-
gänge zwischen Kinder- und Erwachsenenprozessen gleitend waren. Zu-
mal die Justiz keinen Kinderhexen-, sondern nur einen Hexenprozess 
kannte, der Jugendliche und Erwachsene gleichermaßen traf, ohne dass 
man hier große Unterschiede gemacht hätte. Dass es sich bei den Freisin-
ger Minderjährigen ausschließlich um männliche Heranwachsende han-
delte, stellt ein zusätzliches Merkmal dar. Doch weder von seiner dog-
matischen noch von seiner praktischen Seite war Hexerei jemals ein spe-
zifi sch weibliches Verbrechen gewesen. Immer schon hatte es neben den 
Frauen die männlichen Hexer, Magier, Schwarzkünstler und Zauberer 
gegeben. Da Männer wussten, was sie taten, hielten manche sie für ver-
abscheuungswürdiger als ein schwaches Geschlecht, das sich vom Teufel 
hatte verblenden lassen. Und während richtig ist, dass die Hexenverfol-
gung deutlich mehr Frauen als Männer betraf, gab es Regionen, in denen 
das Gegenteil galt. Dass in Freising vorrangig «Buben» von der Verfol-
gung betroffen waren, hing mit der Genese des Verfahrens zusammen. 
Und die Tatsache, dass man in Freising vorrangig gegen Jugendliche pro-
zessierte, verdient als Merkmal des Verfahrens angemessene Aufmerk-
samkeit. Nur sollte einen dieser eine Fokus nicht übersehen lassen, dass 
es eben gleichzeitig um etwas anderes, so etwas wie eine übergeordnete 
Thematik gehen soll: Darum, wie Hexereiverfahren in zeitgenössische 
Zusammenhänge integriert waren, welche Kommunikationsstrukturen 
sich in ihrem Inneren beobachten lassen, welche Bedeutungen hier unter 
dem Vorzeichen der Hexerei tatsächlich verhandelt wurden – und von 
welchen unendlichen Vexierspielen diese Verhandlungen geprägt waren. 

Von strafrichterlichen Inquisitionsprotokollen geht schließlich eine 
eigentümliche Faszination aus.7 Menschen einer anderen Zeit kommen 
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hier in einer Dichte und Ausführlichkeit wie kaum einer anderen Quel-
lensorte zu Wort, fast scheinen sie einem greifbar zu werden. Dass es sich 
nicht um authentische Verhandlungen, sondern nur deren Repräsenta-
tion handelt, eben um Protokolle, die mehr oder weniger zuverlässig sein 
können, sollte man freilich nicht übersehen.8 Zusätzlich hat man es mit 
einem ‹dramatischen› Genre zu tun, das einen in Gestalt der Reden und 
Widerreden der Beteiligten an der Entwicklung eines längst vergange-
nen und doch existenziell bedeutsamen Geschehens teilnehmen lässt. Es 
reizte mich, auch einmal mit solchem Material zu arbeiten, das hier in 
einer Geschlossenheit vorlag, die es erlaubte, die Entwicklung eines Ver-
fahrens, wenn auch durch eine amtliche Brille, von Anfang bis Ende be-
obachten zu können. 

Ich beschloss, mich auf dieses nicht ganz kalkulierbare Unternehmen 
einzulassen, zu dessen methodischem Zuschnitt ein kontrolliertes Vor-
gehen und eine gewisse Systematik gehören sollten. Je länger ich mich 
mit dem Material befasste, desto deutlicher wurde, wie irreführend 
 Interpretationen sein können, die sich lediglich auf vereinzelte Aussagen 
und deren buchstäblichen Inhalt stützen. So gewöhnte ich mir an, so gut 
wie jede relevante Äußerung auf ihre quellenimmanenten Querbezüge 
zu verfolgen und dabei mit allen anderen thematisch einschlägigen State-
ments abzugleichen. Das war bei insgesamt an die 330 Vernehmungs-
protokollen, von denen die längsten aus bis zu 250 Fragen und wenig-
stens ebenso vielen Antworten bestanden, nicht sonderlich bequem,9 
nur eben auch nicht zu vermeiden. Und hierzu gehörte natürlich, 
 Bekenntnisse nicht nur auf ihren Inhalt hin, sondern auch auf ihre mög-
liche Funktion in taktischen oder strategischen Zusammenhängen zu 
untersuchen, die aus der Dynamik der Auseinandersetzungen zwischen 
den Vernommenen und dem Gericht resultierten. Zweitens nahm ich 
mir vor, nicht nur jene Passagen der Geständnisberichte zu berücksichti-
gen, in denen die klassischen, gleichsam kanonisierten Aspekte eines 
 Hexenverbrechens zur Sprache kamen (der Teufelspakt, der Sabbat, die 
Teufelsbuhlschaft etc.). Mindestens ebenso ging es mir darum, sie auf 
diskretere oder auf weniger konventionelle Bezüge hin anzusehen, die 
nicht nur die Eigenheit dieser Geständnisse ausmachten, sondern auch 
zu  ihrem Verständnis beitragen könnten. Denn was bedeutete eigentlich 
ein Mäuschen-, im bayerischen Idiom Mäuselmachen in streng dämono-
logischem und was in praktischem Kontext? Was folgte daraus, Träume 
zu träumen, die einen in andere Welten entführten, innerhalb einer nicht 
erträumten Welt? Oder was waren das für Berichte, die von Wesen kün-
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deten, die ständig ihre Gestalt änderten und von Mann zu Frau, Tier zu 
Mensch, groß zu klein und andersherum wurden? Und umgekehrt: Wa-
rum meinte man, aus Verlegenheitslügen junger Leute bereits deren Sün-
digkeit ableiten zu können; wieso behauptete man, dass diese Knaben 
das Allerheiligste eines katholischen Kults geschändet hätten – und wa-
rum passierte dennoch, dass Befragte mitten unter einem Verhör regel-
rechte Lachanfälle bekamen? Gleich anderen Kulturwissenschaftlern 
ging ich von der Überzeugung aus, dass selbst Details, die sich an den 
Rändern oder in den Nischen von Texten vorfi nden, Aufmerksamkeit 
verdienen – und zwar weniger der Details zuliebe, sondern weil sie gele-
gentlich auf bedeutsame Bedeutungen aufmerksam machen, die einen zu 
unerwarteten Interpretationen oder Befunden führen, die einer unauf-
merksamen Lektüre entgehen. 

Die Form, in der ich von diesem Prozessgeschehen berichte, bedurfte 
einiger Überlegungen. Einmal wegen der Vielzahl der Akteure des Ge-
schehens, ferner des Verhältnisses von Vordergrund und Hintergrund, 
Chronologie und Struktur. Zum einen fragte ich mich, wie man einer 
Gruppe gerecht werden könnte, die zu groß war, um jeden Einzelnen 
gleichermaßen berücksichtigen zu können. Immerhin stellte man in Frei-
sing achtundzwanzig Menschen vor Gericht und vernahm ein knappes 
Dutzend weitere, die gerade noch eben dem Schicksal, verhaftet zu 
 werden, entgingen. Da ich keinen historischen Roman, auch keine Bio-
grafi e zu schreiben vorhatte, sondern über ein Kollektiv berichten 
wollte, entschied ich mich dafür, einzelne Handelnde deutlicher hervor-
zuheben, ohne die Übrigen in gänzliche Anonymität zurücktreten zu 
 lassen. Dass einige Verhaftete eine exponiertere Stellung als andere ein-
nahmen oder zugeschrieben bekamen, bestärkte mich hierin. Aber hinzu 
kamen weitere Fragen. Denn natürlich konnte man diesen Prozess als 
Kette fort laufender Ereignisse in seiner zeitlichen Abfolge beschreiben 
und damit eine ebenso klassische wie eingängige Form historischen 
 Erzählens  wählen. Nur schien mir eine rein chronologisch-lineare Er-
zählung nicht angemessen. Schon weil sie dahin tendiert vorauszusetzen, 
dass man über den Rahmen und die Bedingungen eines dargestellten 
 Geschehens Bescheid weiß und sich somit ganz auf die Aktionen der 
Beteiligten konzentrieren kann. Was sich einem spontanen Begreifen 
entzieht, läuft bei dieser Erzählform Gefahr, ausgespart oder vertrauten 
Denkschablonen anverwandelt zu werden. Statt lediglich von einem 
 engen Prozessgeschehen zu berichten, hatte ich mir vorgenommen, auch 
so etwas wie eine Kulturgeschichte zu schreiben: die Kulturgeschichte 
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einer süddeutschen katholisch-konfessionellen Gesellschaft am Vor-
abend der Aufklärung. Das hieß, dass ich mir vornahm, gleichzeitig von 
einer Gesellschaft zu berichten, in der der Teufel nicht lediglich als Meis-
ter der Hexen und Hexer, sondern angeblich als allenthalben drohender 
Verführer agierte,  sodass die Hexerei nun beinahe als Teil eines Konti-
nuums der «Sünde» erschien, das von einfacheren Vergehen bis zu 
 diesem Kapitalverbrechen reichte. Die Religion und ein konfessionelles 
Milieu wurden beinahe so wichtig wie das behandelte Hexereivergehen 
selbst.10 

Eine sozial- und vor allem kulturhistorische Erweiterung bot sich aus 
wenigstens zwei Gründen an: Einmal, da eine gewisse Vertrautheit mit 
einer jeweiligen Kultur und Gesellschaft – ihren Denkgewohnheiten, At-
traktionen und Obsessionen – Bedingung war und ist, überhaupt zu be-
greifen, wovon die Beteiligten in diesem und jenem Zusammenhang 
sprachen, und im Anschluss hieran auch den weitergehenden Sinn und 
Inhalt ihrer Verhandlungen entschlüsseln zu können. Zweitens, weil ohne 
dieses Umfeld blass bleiben müsste, was ein solcher Prozess für seine 
Zeitgenossen bedeutete. Somit wählte ich eine Darstellungsform, die mir 
fl exibel genug erschien, zwischen einem unmittelbaren Geschehen und 
dessen Voraussetzungen oder auch Rahmenbedingungen hin und her zu 
wechseln. Denn wer außer bestimmten Experten kennt die religiösen, 
juristischen oder dämonologischen Diskurse, mit denen man sich vieler-
orts noch zu Beginn des 18. Jahrhunderts über die Welt und die Normen 
einer christlichen Gesellschaft verständigte – Normen, mit denen die 
Verhafteten in Konfl ikt gekommen zu sein scheinen. Und wer weiß 
schon Näheres über die Identität eines Leibhaftigen, der sich wort- und 
gestenreich in gerichtliche Verhandlungen einmischte, oder über einen 
Hanswurst, der auf Jahrmarktsbühnen den Magier mimte – und die 
beide vor Gericht präsent gewesen zu sein scheinen? Ich ordnete den 
Stoff nicht zuletzt nach Themen, die mir im Kontext der gerichtlichen 
Verhandlungen bedeutsam zu sein schienen – und sei es deshalb bedeut-
sam, weil sie einer Lebenswelt der Jugendlichen zugehörten, die man 
gerade nicht zur Kenntnis zu nehmen beziehungsweise zu akzeptieren 
bereit war. Thematische Exkurse unternahm ich dort, wo sie sich in An-
lehnung an die Prozessentwicklung und deren jeweilige Verhandlungs-
inhalte anboten. Nicht alle Phänomene, die man bei der Beobachtung 
einer vergangenen und einem in vieler Hinsicht doch fremd gewordenen 
Gesellschaft machen kann, erklären sich von selbst. Somit war es mir 
immer auch um die Frage zu tun, wie eigentlich eine angemessene Deu-
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tung oder Verortung der beobachteten Phänomene aussehen könnte. 
Und eine meiner Entscheidungen war die, den Leser an dieser Suche 
nach passenden Deutungen teilnehmen zu lassen – was immerhin auch 
die Möglichkeit eröffnet, zu anderen Schlüssen zu kommen, als meine 
dies sind. 

Da bereits eine Sprache oder bestimmte Sprechweisen nicht lediglich 
Atmosphäre, sondern einiges von den Eigenheiten oder auch Selbstver-
ständlichkeiten einer jeweiligen Kultur transportieren, mache ich aus-
giebig von Zitaten Gebrauch, die ich – im Dienst der Verständlichkeit – 
etwas an eine modernere Rede- und Schreibweise anglich. Zur Sprache 
kommen lasse ich, was den Prozess selbst betrifft, die Protagonisten bei-
der Seiten, so wie ich auch nach und nach die besonderen Dispositionen 
und Perspektiven dieser unterschiedlichen Kontrahenten herauszuarbei-
ten versuche. Hier ging es mir nicht darum, eine jeweils vermittelnde 
Position einzunehmen, sondern zunächst anzusehen, wie sich die Betei-
ligten darstellten, was sie machten, wie sie interagierten oder kommuni-
zierten – sowie zu erkennen, was sie dabei jeweils verfolgten. So gesehen 
handelt es sich um eine Beobachtung gesellschaftlicher Akteure in Aktion, 
zwischen deren verschiedenen Perspektiven und Positionen es gelegent-
lich nichts zu vermitteln gibt. Auch verzichtete ich darauf, die betroffe-
nen Kinder und weitere Mitverhaftete so darzustellen, als sei ihre Eigen-
schaft, Opfer einer juristischen oder sozialen Verfolgung geworden zu 
sein, das Einzige, was an ihnen bemerkenswert oder interessant ist. Noch 
in ihrer mehr als fatalen Situation möchte ich sie, soweit die Quellen das 
gestatten und mir dies gelingt, als Handelnde und damit ihrerseits so 
 etwas wie historische Subjekte zu zeigen versuchen, möchte ich kennt-
lich machen, warum und wie sie taten, was sie noch in ihrer Gefangen-
schaft und unter den Mühlen ihrer Vernehmungen taten, freilich auch, 
was sie erlebten, wie man mit ihnen verfuhr. 

Und abschließend noch am Rand: Während meiner Arbeit beschlich 
mich gelegentlich das Gefühl, es jenen, die man im Zug dieses Verfah-
rens in den Selbstmord trieb oder exekutierte, schuldig zu sein, von ihrer 
Geschichte (und derjenigen ihrer Verfolger) zu berichten. Um von dem 
Schicksal dieser «Hexenbuben» unberührt zu bleiben, hatte ich mich zu 
lange mit ihnen befasst, waren mir ihr indirekt erlebtes ‹Erleben› und die 
Innenansichten einer Apparatur der Geständnisproduktion gelegentlich 
zu sehr unter die Haut gegangen. Insofern sei dieses Buch, auch wenn ich 
es nicht deshalb verfasste, ein Stück weit ihrer Erinnerung gewidmet. 
Victor Turner, ein Anthropologe, hätte das, was diese Prozessdokumente 
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dokumentieren, wohl ein soziales Drama genannt. Von solchen Dramen 
zu handeln verlangt umgekehrt freilich auch, sich um Distanz zu bemü-
hen, um klarer zu sehen, was hier eigentlich passiert und welchen Mus-
tern sie sich verdanken. Und so versuchte ich, dieses Buch in einem 
Wechsel von Distanz und Nähe zu komponieren. 
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