
Aus dem Englischen von Ruth Malchow 
287 Seiten, Gebunden 
ISBN: 978-3-406-63001-9 

Weitere Informationen finden Sie hier: 
http://www.chbeck.de/9202693 

      Unverkäufliche Leseprobe 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
         

 
 
 
 

 
 

© Verlag C.H.Beck oHG, München 

Janet Frame 
Wenn Eulen schrein 
Roman 



13

3

«Ich will nicht zur Schule», sagte Toby. «Ich will zur Müll-

grube gehen und gucken, ob ich was fi nde.»

Francie, Toby, Daphne – Chicks nicht immer, weil sie zu 

klein und zu bummelig war – fanden ihre Schätze in der 

Müllgrube zwischen Papier, Stahl, Eisen, Rost und alten Stie-

feln und allem anderen, was die Leute aus der Stadt wegge-

worfen hatten, weil es nutzlos und nichts mehr wert war. Der 

Platz war wie eine Muschel, von gold fl immerndem Toitoi-

gras umrandet, und auf den Müllhaufen wuchsen Gras und 

Unkraut wie ein grünes Fell; und dort, wo die Kinder zusam-

mengekauert saßen, manchmal von den wandernden Bahnen 

der Feuer erwärmt, die die Müllleute angezündet hatten, um 

den Tod ihrer Abfälle zu beschleunigen, konnten sie den 

Himmel sehen, der blau oder grau fl immernd vorüberzog, 

und hören, wie die schwere Föhre, die sich über die Grube 

neigte, im Winde schwankte und vor sich hin Förr-Förr-Förr 

sagte, ihren eigenen Namen, und ihre rostigen Nadeln ab-

warf, dass sie in die gelb und grün brennende Muschel fi elen 

und dabei mit winzigen Stichen in die lebende und belebte 

Wunde stießen, in der die Kinder als Erstes und Bestes Mär-

chen fanden.

Und ein kleines, grünes, angefressenes Buch von Ernest 

Dowson, der Cynara anvertraute:

«Letzte Nacht, ach, gestern Nacht fi el zwischen ihre Lip-

pen und die meinen …»

Liebe war das und nur etwas für Francie, die jetzt so weit war, 

wie ihre Mutter sich ausdrückte, wenn sie im Badezimmer 
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über sie tuschelte; nicht für Daphne, die nicht wusste, wie 

man sich dabei fühlte oder wie man sie tragen sollte, ohne 

dass man es sah und die Leute sagten: Guck doch mal.

«Man verliert Blut, wenn man geht», sagte Francie.

Und da sie nicht wusste, was sie antworten sollte, sagte 

Daphne: «Rapunzel, Rapunzel, lass dein Haar herunter»,

mit den Worten des Prinzen, der an dem langen, goldenen 

Seil auf den Turm kletterte; so stand es in den Märchen, die 

sie in der Müllgrube gefunden hatten. Das Buch miefte, und 

es war ebenfalls von Würmern angefressen, die immer noch 

in seinen vergilbten Seiten lebten, und es war mit Asche be-

staubt. Man hatte es weggeworfen, weil es nicht mehr die 

richtige Sprache sprach, und die Menschen konnten es nicht 

mehr lesen, weil sie den Weg in seine Welt nicht mehr fan-

den. In schnörkeliger Schrift stand «Gebrüder Grimm» auf 

dem Einband. Es erzählte von Aschenputtel und ihren hässli-

chen Schwestern und dem abgeschnittenen Zeh und der ab-

gehackten Ferse, und von schwarz fl ießendem Blut, der 

Schneefarbe jeder Bohnenblüte.

«Aber ich will nicht zur Schule», sagte Toby. «Ich will zur 

Müllgrube gehn und noch so ein Buch suchen.»

An diesem Tag sollte die Ärztin in die Schule kommen. Sie 

trug ein graues Kostüm, und weil sie Nurse genannt wurde 

und sehr streng war, brachten die Kinder sie in ihrer Fanta-

sie mit dem todbringenden Sandtigerhai zusammen, dem 

grey nurse shark, der sich beim Schwimmen von hinten nä-

hert und einen mit einem einzigen Biss verschlingt; wobei 

man ihn in diesen Gewässern nicht fi ndet, sondern nur in der 

Nähe von Sydney, glaube ich.

Jedes Mal, wenn sie kam, holte sich die Nurse die schmut-

zigen Kinder, musterte sie genau und fl üsterte ihnen durch 
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eine Papprolle etwas zu. 32, 55, 61, fl üsterte sie; und die Kin-

der – wenn sie schmutzig waren und untersucht wurden – 

mussten es nachsprechen: 32, 55, 61; und wenn sie es richtig 

nachsprachen, hieß das, sie konnten hören und ihnen musste 

nicht in den Ohren herumgebohrt werden und sie brauchten 

nicht operiert zu werden. Und dann nahm die Ärztin ein 

Hölzchen, das wie ein Eislöffel aussah, und stöberte damit 

sehr, sehr vorsichtig in den Haaren des Schulkindes, um fest-

zustellen, ob sie bewohnt waren. Sie untersuchte auch ihre 

Kleider, um zu sehen, wie oft sie gewaschen wurden und ob 

sie neu waren oder nur geerbt. Und sie hielt vor den schmut-

zigen Kindern eine viereckige Pappe hoch, deutete auf die 

darauf gedruckten Buchstaben und erwartete, das Alphabet zu 

hören, aber ganz durcheinander; und man musste ganz klein 

Gedrucktes lesen können, noch kleiner als die mittlere Spalte 

in der Bibel, da, wo steht: s. Tim., Röm., 5. Mose und anderes 

rätselhaftes Zeug. 

Das alles konnte Toby nicht leiden. Er hatte Angst davor. Er 

hatte auf einer Seite in dem Doktorbuch, das seine Mutter auf 

dem Schrank hatte, ein Bild von den Tieren mit den vielen 

Beinen gesehen, die durch die Haare der Menschen laufen; 

und die roten Flecken, die man im Gesicht bekommen kann, 

und die Formen, in die sich Beine krümmen können. Toby 

war selbst ein kranker Junge, der Medizin einnehmen musste, 

nach jeder Mahlzeit einen Teelöffel voll in Wasser, bis seine 

Mutter die Schrift auf dem Rezept entzifferte. Da sagte sie:

«Brom, Gift.»

Von da an sagte Tobys Mutter jedes Mal, wenn die Medizin 

kam:

«Keines meiner Kinder, keines meiner Kinder wird diesen 

Dreck trinken», und sie zerbrach das Siegel, zog den Korken 



16

und goss die dicke, mulattenbraune Flüssigkeit in den Ab-

fl uss.

Mit Toby wurde es nicht besser. Er ging zur Schule, saß in 

der letzten Reihe, legte den Kopf schief und versuchte zu be-

greifen, was an die Tafel geschrieben wurde und was der Leh-

rer, Andy Reid, in der Geschichtsstunde sagte.

Es hatte Maori-Kriege gegeben, und die Weißen hatten ei-

nen Block Land an sich gerissen – wie groß mochte ein Block 

Land sein, überlegte Toby. Man baute Blockhäuser, und sie 

gingen morgens um den Block, berührten jedes zweite Gatter 

und pfl ückten jede dritte Ringelblume. Aber dieser Block 

Land in der Geschichtsstunde – es hieß, er umfasste einen 

Kauriwald, den nur ein Sturm in einer Minute umrunden 

konnte, wobei er jeden zweiten und dritten Baum am Schopf 

packte und ausriss.

«Die damalige Regierung war gut», sagte Andy.

Und manchmal sagte er: «Die Regierung war schlecht.»

Und er sprach über Frieden und Krieg, die es in der Ge-

schichte nie gleichzeitig zu geben schien. Es herrschte, sagen 

wir, sechs Jahre lang Frieden, in denen Maoris und Weiße 

einander alle Tage und Nächte des Jahres nur zulächelten und 

die Nasen aneinanderrieben und Grünstein und Süßkartof-

feln und Kaurimuscheln tauschten und heirateten und Pick-

nick machten und im Freien den Kessel aufsetzten und Tee 

tranken und Fisch aßen und lachten, ohne dass je ein böses 

Wort fi el.

Bis die sechs Jahre vorbei waren. Am Silvesterabend viel-

leicht, da standen die weißen und braunen Menschen vor 

dem neuen Jahr, wie die Leute vor dem Theater oder dem 

Sportplatz stehen und darauf warten, dass der Film oder das 

Cricketmatch losgeht; und die Mütter ermahnten ihre Kinder: 
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Pass auf, dass du nicht lachst oder spielst oder Sachen tauschst. 

Jetzt wird sechs Jahre lang getötet. Es ist Krieg.

Toby konnte sich einen jahrelangen Krieg nicht vorstellen, 

aber so erzählte es Andy Reid allen, und Andy Reid wusste 

Bescheid. Er sagte auch, es habe einen hundertjährigen Krieg 

gegeben; damals mussten manche Menschen mit grimmigem 

Gesicht zur Welt gekommen und mit grimmigem Gesicht ge-

storben sein, ohne zwischendurch ein einziges Mal zu lä-

cheln.

Aber Geschichte war schwer zu verstehen, mit den guten 

und bösen Königen und den Perücken und den weißen engen 

Hosen, in denen Menuett getanzt wurde; und den zwei Prin-

zen, die in dem schrecklichen Turm saßen und auf das Wasser 

horchten, das aus einer unterirdischen Höhle auf ihre Gesich-

ter und Hälse tropfte und auf ihre Köpfe, die wie Blumen aus 

ihren hübschen Blütenkelchkrausen ragten. Sie taten Toby 

leid, aber er konnte die Geschichte und dieses ständige Stre-

ben nach mehr Land und Gold nicht verstehen; und manch-

mal konnte er auch nicht verstehen, was der Lehrer sagte, und 

die Worte an der Tafel nicht lesen. Und deswegen wollte er 

nicht in die Schule gehen, wenn die Ärztin kam. 

Oft war er krank und musste in der Schule fehlen. Wenn 

er krank war, zitterte seine Hand, als wäre ihr kalt, und dann 

wurde ihm ein dunkler Mantel über den Kopf geworfen, von 

Jesus oder von Gott, und er kämpfte in dem Mantel, stieß 

gegen die samtenen Falten, ruderte mit Armen und Beinen in 

der Luft, bis die Sonne sich erbarmte und wie ein gleißender 

Kran aus Licht den Mantel, diesen Traum, der sich immer 

wieder über ihn stülpte, von ihm hob, aber ihn leider auch 

dort oben behielt – wo am großen weiten Himmel, das hätte 

Toby gern gewusst. Und dann öffnete er die Augen und sah 
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seine Mutter neben sich stehen, mit ihrem dicken Bauch und 

der Landkarte aus Nässe und Mehl auf ihrer Sacktuchschürze.

Und er weinte.

Der samtene Mantel kam immer und immer wieder, so-

dass jedes Mal, wenn Toby nur einen Arm oder eine Hand 

etwas schneller bewegte, seine Mutter sofort zu ihm kam und 

fragte:

«Ist was, Toby?»

Und in der Schule sagte Andy Reid: «Geh nur und leg dich 

hin, Toby Withers, dann kannst du es vielleicht noch abwen-

den.»

«Es?»

Verstand Andy Reid, was geschah, wenn der Mantel kam 

mit seinem Wald aus Millionen Falten? Wusste er, warum 

manchen Menschen eine besondere und einsame Nacht be-

schert wird, mit eigenem Zimmer, aber ohne ein Fenster, 

durch das die Sterne hereinschauen können, nach denen die 

zerlumpte Frau in dem Theaterstück Zodiak ruft?

Deswegen also ging Toby an dem Tag, an dem die Ärztin 

kam, nicht zur Schule. Er sagte seiner Mutter und seinem Va-

ter Auf Wiedersehen: 

«Ja, ich habe ein Taschentuch, und ich sage Bescheid, 

wenn es kommt», und lief noch vor Daphne los. Daphne war 

froh darüber, denn sie hatte immer Angst, es könnte passie-

ren, wenn sie mit ihm allein war, und sie würde zusehen 

müssen, wie er starb oder erstickte, weil sein Gesicht so 

furchtbar blau wurde und seine Hände zuckten und seine Au-

gen sich verdrehten, bis nur noch das Weiß da war wie bei 

dem geschlossenen Auge eines toten Huhns, das Daphne ein-

mal beim Hühnerstall gesehen hatte. Aber wie sie so auf der 
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feuchten Straßenseite stand und Toby schon vorgegangen war 

und die Afrikanische Bocksdornhecke, dick behangen mit 

Beeren wie pfenniggroße Orangen, sich vorbeugte, um sie an 

den Beinen zu kratzen, wenn sie ihr zu nahe kam, da fühlte 

sie sich allein und wollte ihn gern einholen. Also holte sie ihn 

ein und ging mit Toby zur Müllgrube, um Schätze zu suchen. 

Sie fanden ein Rad von einem Fahrrad und einen Autoreifen. 

In dem Autoreifen war ein Stapel Kassenbücher, vollgeschrie-

ben mit sauberen Buchstaben und Zahlen in wunderschöner 

blauer Tinte; und jede Seite kam den Kindern vor wie ein 

Stück aus einem Museum, das man unter Glas aufbewahren 

sollte wie die Handschrift eines Pioniers oder Gouverneurs.

Daphne raffte die Bücher an sich, nahm sie auf den Schoß 

und streichelte sie, weil sie so wertvoll waren.

«Das sind Schätze», sagte sie. «Besser als Silberpapier; 

diese herrliche Schrift.»

«Nein», sagte Toby. «Es sind einfach bloß Rechnungen, 

Rechnungen von Erwachsenen.»

«Aber sie sind wie Schätze gemacht. Warum wirft man sie 

weg? Wenn man erwachsen ist, arbeitet man an Schätzen, also 

müssen es welche sein.»

«Nein. Sie sind aus einer Bank», sagte Toby. «Wo man 

gestreifte Anzüge trägt und ein rotes Gesicht kriegt, wenn es 

heiß ist.» 

Und er riss ein paar Seiten aus den Büchern, obwohl 

Daphne sie festzuhalten suchte, und machte Papierfl ugzeuge 

daraus und feuchtete eins an, um zu sehen, ob die Tinte ver-

schwand.

Und dann unterhielten sie sich über die Märchen, die nie-

mand haben wollte und die man zum Verbrennen auf den 

Müll geworfen hatte. Da gab es wahrhaftig einen kleinen 
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Mann, so groß wie ein Daumen. Wenn er ein Pferd antreiben 

wollte, setzte er sich ins Ohr des Pferdes und fl üsterte ihm Hü 

und Hott hinein. Und es gab auch einen König, der in einem 

Glasberg lebte und sein Gesicht mit einem einzigen Blick in 

siebzig verschiedenen Spiegeln sehen konnte. Und einen 

Tisch, der aus der Erde aufstieg, so wie angeblich die Orgel in 

den großen Theatern aus dem Fußboden aufsteigt und Musik 

spielt, bis die Leute sitzen und God save the Queen kommt.

Und damit der Tisch wieder verschwand, musste das 

kleine Mädchen in der Geschichte nur sagen:

Zicklein meck,

Tischlein weg.

«Da wir von Tischen sprechen», sagte Daphne zu Toby, 

«ich habe Hunger. Was haben wir mit?»

Sie hatten nichts. Es musste bald Essenszeit sein, dachten 

sie, also nahmen sie eine Seite mit den blauen Rechnungen, 

falls sie vielleicht doch eine Kostbarkeit für einen Glaskasten 

war, und gingen nach Hause, und unterwegs kamen sie an 

einem Obstladen vorbei.

Daphne ging in den Laden, der immer feucht wirkte, als 

wäre dort eben aufgewischt worden, und wo das Gemüse im-

mer gelb und das Obst immer fl eckig war. Und ehe die Besit-

zerin kam (es war eine Chinesin, und sie hatte andere Begräb-

nisse und Trauungen und Kirchen als Daphne und Toby), 

steckte sich Daphne heimlich einen Apfel unter den Arm und 

schlich wieder hinaus. Sie teilten ihn redlich, sodass sie und 

Toby jeder einen halben Apfel hatten, nur dass Toby die 

grüne, saure Seite mit der dicken Schale und Daphne die rot-

bäckige bekam, weil er ja eigentlich Daphne gehörte. Doch 

um zu unterstreichen, wie recht sie gehandelt hatten, und um 

deutlich zu machen, wie wichtig es war, dass er nichts er-
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zählte, ließ sie Toby auf der sonnigen Seite der Straße in der 

Wärme gehen, während sie selbst weiter im Schatten blieb.

Und am Nachmittag gingen beide zur Schule. Die Ärztin 

war weg. Sie hatte die Kinder zusammengeholt, ihre Namen 

mit roter Tinte auf weißen Karten notiert und Norris Stevens 

einen Brief für seine Mutter mitgegeben, wegen seiner Man-

deln. Die Mandeln sollten ihm herausgenommen werden, 

sagte er, und alle wurden neidisch.

«Warum warst du heute Morgen nicht in der Schule?», 

wurde Daphne von Miss Drout gefragt.

«Mir war schlecht», sagte Daphne.

Und:

«Es war wieder da», lautete Tobys Antwort an Andy Reid. 

Da musste sich Toby aufs Krankenbett legen und bekam in der 

Pause Milch zu trinken, mit einem Strohhalm.
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