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«Ich will nicht zur Schule», sagte Toby. «Ich will zur Miill-
grube gehen und gucken, ob ich was finde.»

Francie, Toby, Daphne — Chicks nicht immer, weil sie zu
klein und zu bummelig war — fanden ihre Schitze in der
Miillgrube zwischen Papier, Stahl, Eisen, Rost und alten Stie-
feln und allem anderen, was die Leute aus der Stadt wegge-
worfen hatten, weil es nutzlos und nichts mehr wert war. Der
Platz war wie eine Muschel, von gold flimmerndem Toitoi-
gras umrandet, und auf den Miillhaufen wuchsen Gras und
Unkraut wie ein griines Fell; und dort, wo die Kinder zusam-
mengekauert saen, manchmal von den wandernden Bahnen
der Feuer erwarmt, die die Miillleute angeziindet hatten, um
den Tod ihrer Abfille zu beschleunigen, konnten sie den
Himmel sehen, der blau oder grau flimmernd voriiberzog,
und horen, wie die schwere Fohre, die sich tiber die Grube
neigte, im Winde schwankte und vor sich hin Forr-Forr-Forr
sagte, ihren eigenen Namen, und ihre rostigen Nadeln ab-
warf, dass sie in die gelb und griin brennende Muschel fielen
und dabei mit winzigen Stichen in die lebende und belebte
Wunde stieen, in der die Kinder als Erstes und Bestes Mar-
chen fanden.

Und ein kleines, griines, angefressenes Buch von Ernest
Dowson, der Cynara anvertraute:

«Letzte Nacht, ach, gestern Nacht fiel zwischen ihre Lip-
pen und die meinen ...»

Liebe war das und nur etwas fiir Francie, die jetzt so weit war,

wie ihre Mutter sich ausdriickte, wenn sie im Badezimmer
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iber sie tuschelte; nicht fir Daphne, die nicht wusste, wie
man sich dabei fithlte oder wie man sie tragen sollte, ohne
dass man es sah und die Leute sagten: Guck doch mal.

«Man verliert Blut, wenn man geht», sagte Francie.

Und da sie nicht wusste, was sie antworten sollte, sagte
Daphne: «Rapunzel, Rapunzel, lass dein Haar herunter»,

mit den Worten des Prinzen, der an dem langen, goldenen
Seil auf den Turm Kkletterte; so stand es in den Mirchen, die
sie in der Millgrube gefunden hatten. Das Buch miefte, und
es war ebenfalls von Wiirmern angefressen, die immer noch
in seinen vergilbten Seiten lebten, und es war mit Asche be-
staubt. Man hatte es weggeworfen, weil es nicht mehr die
richtige Sprache sprach, und die Menschen konnten es nicht
mehr lesen, weil sie den Weg in seine Welt nicht mehr fan-
den. In schnérkeliger Schrift stand «Gebriider Grimm» auf
dem Einband. Es erzihlte von Aschenputtel und ihren hassli-
chen Schwestern und dem abgeschnittenen Zeh und der ab-
gehackten Ferse, und von schwarz flieBendem Blut, der
Schneefarbe jeder Bohnenbliite.

«Aber ich will nicht zur Schule», sagte Toby. «Ich will zur
Miillgrube gehn und noch so ein Buch suchen.»

An diesem Tag sollte die Arztin in die Schule kommen. Sie
trug ein graues Kostlim, und weil sie Nurse genannt wurde
und sehr streng war, brachten die Kinder sie in ihrer Fanta-
sie mit dem todbringenden Sandtigerhai zusammen, dem
grey nurse shark, der sich beim Schwimmen von hinten na-
hert und einen mit einem einzigen Biss verschlingt; wobei
man ihn in diesen Gewaissern nicht findet, sondern nur in der
Nihe von Sydney, glaube ich.

Jedes Mal, wenn sie kam, holte sich die Nurse die schmut-

zigen Kinder, musterte sie genau und fliisterte ihnen durch
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eine Papprolle etwas zu. 32, 55, 61, flisterte sie; und die Kin-
der — wenn sie schmutzig waren und untersucht wurden —
mussten es nachsprechen: 32, 55, 61; und wenn sie es richtig
nachsprachen, hiel3 das, sie konnten héren und ihnen musste
nicht in den Ohren herumgebohrt werden und sie brauchten
nicht operiert zu werden. Und dann nahm die Arztin ein
Holzchen, das wie ein Eisloffel aussah, und stoberte damit
sehr, sehr vorsichtig in den Haaren des Schulkindes, um fest-
zustellen, ob sie bewohnt waren. Sie untersuchte auch ihre
Kleider, um zu sehen, wie oft sie gewaschen wurden und ob
sie neu waren oder nur geerbt. Und sie hielt vor den schmut-
zigen Kindern eine viereckige Pappe hoch, deutete auf die
darauf gedruckten Buchstaben und erwartete, das Alphabet zu
héren, aber ganz durcheinander; und man musste ganz klein
Gedrucktes lesen kénnen, noch kleiner als die mittlere Spalte
in der Bibel, da, wo steht: s. Tim., Rém., 5. Mose und anderes
ritselhaftes Zeug.

Das alles konnte Toby nicht leiden. Er hatte Angst davor. Er
hatte auf einer Seite in dem Doktorbuch, das seine Mutter auf
dem Schrank hatte, ein Bild von den Tieren mit den vielen
Beinen gesehen, die durch die Haare der Menschen laufen;
und die roten Flecken, die man im Gesicht bekommen kann,
und die Formen, in die sich Beine krimmen kénnen. Toby
war selbst ein kranker Junge, der Medizin einnehmen musste,
nach jeder Mahlzeit einen Teel6ffel voll in Wasser, bis seine
Mutter die Schrift auf dem Rezept entzifferte. Da sagte sie:

«Brom, Gift.»

Von da an sagte Tobys Mutter jedes Mal, wenn die Medizin
kam:

«Keines meiner Kinder, keines meiner Kinder wird diesen

Dreck trinken», und sie zerbrach das Siegel, zog den Korken
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und goss die dicke, mulattenbraune Fliissigkeit in den Ab-
fluss.

Mit Toby wurde es nicht besser. Er ging zur Schule, sal} in
der letzten Reihe, legte den Kopf schief und versuchte zu be-
greifen, was an die Tafel geschrieben wurde und was der Leh-
rer, Andy Reid, in der Geschichtsstunde sagte.

Es hatte Maori-Kriege gegeben, und die Weillen hatten ei-
nen Block Land an sich gerissen — wie grofl mochte ein Block
Land sein, tberlegte Toby. Man baute Blockhduser, und sie
gingen morgens um den Block, beriihrten jedes zweite Gatter
und pflickten jede dritte Ringelblume. Aber dieser Block
Land in der Geschichtsstunde — es hieB, er umfasste einen
Kauriwald, den nur ein Sturm in einer Minute umrunden
konnte, wobei er jeden zweiten und dritten Baum am Schopf
packte und ausriss.

«Die damalige Regierung war gut», sagte Andy.

Und manchmal sagte er: «Die Regierung war schlecht.»

Und er sprach tber Frieden und Krieg, die es in der Ge-
schichte nie gleichzeitig zu geben schien. Es herrschte, sagen
wir, sechs Jahre lang Frieden, in denen Maoris und Weil3e
einander alle Tage und Nachte des Jahres nur zulidchelten und
die Nasen aneinanderrieben und Grinstein und StiBkartof-
feln und Kaurimuscheln tauschten und heirateten und Pick-
nick machten und im Freien den Kessel aufsetzten und Tee
tranken und Fisch aBen und lachten, ohne dass je ein boses
Wort fiel.

Bis die sechs Jahre vorbei waren. Am Silvesterabend viel-
leicht, da standen die weilen und braunen Menschen vor
dem neuen Jahr, wie die Leute vor dem Theater oder dem
Sportplatz stehen und darauf warten, dass der Film oder das

Cricketmatch losgeht; und die Miitter ermahnten ihre Kinder:
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Pass auf, dass du nicht lachst oder spielst oder Sachen tauschst.
Jetzt wird sechs Jahre lang getotet. Es ist Krieg.

Toby konnte sich einen jahrelangen Krieg nicht vorstellen,
aber so erzdhlte es Andy Reid allen, und Andy Reid wusste
Bescheid. Er sagte auch, es habe einen hundertjdhrigen Krieg
gegeben; damals mussten manche Menschen mit grimmigem
Gesicht zur Welt gekommen und mit grimmigem Gesicht ge-
storben sein, ohne zwischendurch ein einziges Mal zu la-
cheln.

Aber Geschichte war schwer zu verstehen, mit den guten
und bésen Koénigen und den Perticken und den weillen engen
Hosen, in denen Menuett getanzt wurde; und den zwei Prin-
zen, die in dem schrecklichen Turm saBen und auf das Wasser
horchten, das aus einer unterirdischen Hohle auf ihre Gesich-
ter und Hilse tropfte und auf ihre K&pfe, die wie Blumen aus
ihren hiibschen Bliitenkelchkrausen ragten. Sie taten Toby
leid, aber er konnte die Geschichte und dieses stindige Stre-
ben nach mehr Land und Gold nicht verstehen; und manch-
mal konnte er auch nicht verstehen, was der Lehrer sagte, und
die Worte an der Tafel nicht lesen. Und deswegen wollte er
nicht in die Schule gehen, wenn die Arztin kam.

Oft war er krank und musste in der Schule fehlen. Wenn
er krank war, zitterte seine Hand, als ware ihr kalt, und dann
wurde ihm ein dunkler Mantel Gber den Kopf geworfen, von
Jesus oder von Gott, und er kimpfte in dem Mantel, stie3
gegen die samtenen Falten, ruderte mit Armen und Beinen in
der Luft, bis die Sonne sich erbarmte und wie ein gleiBender
Kran aus Licht den Mantel, diesen Traum, der sich immer
wieder tber ihn stiilpte, von ihm hob, aber ihn leider auch
dort oben behielt — wo am groBen weiten Himmel, das hitte

Toby gern gewusst. Und dann Offnete er die Augen und sah

17



seine Mutter neben sich stehen, mit ihrem dicken Bauch und
der Landkarte aus Nisse und Mehl auf ihrer Sacktuchschiirze.

Und er weinte.

Der samtene Mantel kam immer und immer wieder, so-
dass jedes Mal, wenn Toby nur einen Arm oder eine Hand
etwas schneller bewegte, seine Mutter sofort zu ihm kam und
fragte:

«Ist was, Toby?»

Und in der Schule sagte Andy Reid: «Geh nur und leg dich
hin, Toby Withers, dann kannst du es vielleicht noch abwen-

den.»

«Es?»

Verstand Andy Reid, was geschah, wenn der Mantel kam
mit seinem Wald aus Millionen Falten? Wusste er, warum
manchen Menschen eine besondere und einsame Nacht be-
schert wird, mit eigenem Zimmer, aber ohne ein Fenster,
durch das die Sterne hereinschauen kénnen, nach denen die
zerlumpte Frau in dem Theaterstlick Zodidk ruft?

Deswegen also ging Toby an dem Tag, an dem die Arztin
kam, nicht zur Schule. Er sagte seiner Mutter und seinem Va-
ter Auf Wiedersehen:

«Ja, ich habe ein Taschentuch, und ich sage Bescheid,
wenn es kommt», und lief noch vor Daphne los. Daphne war
froh dartiber, denn sie hatte immer Angst, es kénnte passie-
ren, wenn sie mit ihm allein war, und sie wlrde zusehen
mussen, wie er starb oder erstickte, weil sein Gesicht so
furchtbar blau wurde und seine Hinde zuckten und seine Au-
gen sich verdrehten, bis nur noch das Weil3 da war wie bei
dem geschlossenen Auge eines toten Huhns, das Daphne ein-

mal beim Hithnerstall gesehen hatte. Aber wie sie so auf der
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feuchten StraBenseite stand und Toby schon vorgegangen war
und die Afrikanische Bocksdornhecke, dick behangen mit
Beeren wie pfenniggroBe Orangen, sich vorbeugte, um sie an
den Beinen zu kratzen, wenn sie ihr zu nahe kam, da fiihlte
sie sich allein und wollte ihn gern einholen. Also holte sie ihn
ein und ging mit Toby zur Miillgrube, um Schitze zu suchen.
Sie fanden ein Rad von einem Fahrrad und einen Autoreifen.
In dem Autoreifen war ein Stapel Kassenbiicher, vollgeschrie-
ben mit sauberen Buchstaben und Zahlen in wunderschéner
blauer Tinte; und jede Seite kam den Kindern vor wie ein
Stiick aus einem Museum, das man unter Glas aufbewahren
sollte wie die Handschrift eines Pioniers oder Gouverneurs.

Daphne raffte die Biicher an sich, nahm sie auf den Schof3
und streichelte sie, weil sie so wertvoll waren.

«Das sind Schitze», sagte sie. «Besser als Silberpapier;
diese herrliche Schrift.»

«Nein», sagte Toby. «Es sind einfach bloB Rechnungen,
Rechnungen von Erwachsenen.»

«Aber sie sind wie Schitze gemacht. Warum wirft man sie
weg? Wenn man erwachsen ist, arbeitet man an Schétzen, also
miussen es welche sein.»

«Nein. Sie sind aus einer Bank», sagte Toby. «Wo man
gestreifte Anzilige trigt und ein rotes Gesicht kriegt, wenn es
heiB ist.»

Und er riss ein paar Seiten aus den Biichern, obwohl
Daphne sie festzuhalten suchte, und machte Papierflugzeuge
daraus und feuchtete eins an, um zu sehen, ob die Tinte ver-
schwand.

Und dann unterhielten sie sich tiber die Marchen, die nie-
mand haben wollte und die man zum Verbrennen auf den

Mull geworfen hatte. Da gab es wahrhaftig einen kleinen
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Mann, so grofl wie ein Daumen. Wenn er ein Pferd antreiben
wollte, setzte er sich ins Ohr des Pferdes und fliisterte ihm Hu
und Hott hinein. Und es gab auch einen Kénig, der in einem
Glasberg lebte und sein Gesicht mit einem einzigen Blick in
siebzig verschiedenen Spiegeln sehen konnte. Und einen
Tisch, der aus der Erde aufstieg, so wie angeblich die Orgel in
den groBen Theatern aus dem FuBBboden aufsteigt und Musik
spielt, bis die Leute sitzen und God save the Queen kommt.

Und damit der Tisch wieder verschwand, musste das
kleine Mddchen in der Geschichte nur sagen:

Zicklein meck,
Tischlein weg.

«Da wir von Tischen sprechen», sagte Daphne zu Toby,
«ich habe Hunger. Was haben wir mit?»

Sie hatten nichts. Es musste bald Essenszeit sein, dachten
sie, also nahmen sie eine Seite mit den blauen Rechnungen,
falls sie vielleicht doch eine Kostbarkeit fiir einen Glaskasten
war, und gingen nach Hause, und unterwegs kamen sie an
einem Obstladen vorbei.

Daphne ging in den Laden, der immer feucht wirkte, als
ware dort eben aufgewischt worden, und wo das Gemiise im-
mer gelb und das Obst immer fleckig war. Und ehe die Besit-
zerin kam (es war eine Chinesin, und sie hatte andere Begrib-
nisse und Trauungen und Kirchen als Daphne und Toby),
steckte sich Daphne heimlich einen Apfel unter den Arm und
schlich wieder hinaus. Sie teilten ihn redlich, sodass sie und
Toby jeder einen halben Apfel hatten, nur dass Toby die
griine, saure Seite mit der dicken Schale und Daphne die rot-
bickige bekam, weil er ja eigentlich Daphne gehoérte. Doch
um zu unterstreichen, wie recht sie gehandelt hatten, und um

deutlich zu machen, wie wichtig es war, dass er nichts er-
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zdhlte, lieB sie Toby auf der sonnigen Seite der Straf3e in der
Wiarme gehen, wihrend sie selbst weiter im Schatten blieb.

Und am Nachmittag gingen beide zur Schule. Die Arztin
war weg. Sie hatte die Kinder zusammengeholt, ihre Namen
mit roter Tinte auf weillen Karten notiert und Norris Stevens
einen Brief fiir seine Mutter mitgegeben, wegen seiner Man-
deln. Die Mandeln sollten ihm herausgenommen werden,
sagte er, und alle wurden neidisch.

«Warum warst du heute Morgen nicht in der Schule?»,
wurde Daphne von Miss Drout gefragt.

«Mir war schlecht», sagte Daphne.

Und:

«Es war wieder da», lautete Tobys Antwort an Andy Reid.
Da musste sich Toby aufs Krankenbett legen und bekam in der

Pause Milch zu trinken, mit einem Strohhalm.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Bichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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