


Gertrud Kolmar
Briefe





Gertrud Kolmar
Briefe

Herausgegeben von Johanna Woltmann

Durchgesehen von Johanna Egger
und Regina Nörtemann



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet

diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet

über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© Wallstein Verlag, Göttingen 2014
www.wallstein-verlag.de

Vom Verlag gesetzt aus der Stempel Garamond und der Frutiger
Umschlaggestaltung: Susanne Gerhards, Düsseldorf,

unter Verwendung der Briefkarte von Gertrud Kolmar  
an Hilde Wenzel vom 24. November 1938,  

Deutsches Literaturarchiv Marbach a. N., Signatur 93.18.56/6
Druck und Verarbeitung: Hubert & Co, Göttingen

ISBN (Print) 978-3-8353-1397-2
ISBN (E-Book, pdf) 978-3-8353-2538-8

ISBN (E-Book, epub) 978-3-8353-2539-5



Inhalt

Briefe

Briefe an Hilde Wenzel und andere Angehörige 
1920 – 1943 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         	 9

Briefe an Walter Benjamin 
1934 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             	 208

Briefe an Leni Steinberg 
1937 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             	 212

Briefe an Jacob Picard 
1937 – 1939 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         	 216

Anhang

Editorischer Bericht  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    	 225

Kommentar .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         	 229

Nachwort .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          	 284

Zeittafel .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           	 297

Verzeichnis der Briefe .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   	 303

Bibliographie .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        	 311

Stammbaum der Familie Gertrud Kolmars .  .  .  .  .  .  .  .        	 316

Register .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           	 317





Briefe





Briefe an Hilde Wenzel  
und andere Angehörige 

1920 – 1943

	 [1]	 [5. Juli 1920]	

Westend, d. 5. Juli 20.
Mein liebes, gutes Hillechen!
[…] Gestern war in der Haeselerstrasse nach 6 Jahren zum ersten 
Mal wieder Kinderfest mit Musik und bengalischer Beleuchtung, 
mit Würfelbuden und Fackelzug, mit Raketen, Schießen und sonsti-
gem Lärm. Das letzte Fest, im Jahre 1914, haben Eichhorns auch 
noch gesehen. Trudchen, Jörgchen und Kurt sind auf eine Weile 
hingegangen; Margot hat Ilse Benario, die nochimmer liegen muß, 
Gesellschaft geleistet. […]

Liebe Hilde, Zwar habe ich Deinen Brief noch nicht gelesen, 
aber Vati hat mir schon freudevoll berichtet, wie schön aus-
führlich Du wieder geschrieben hast. Ich weiß nun hier nichts 
Besseres zu tun als Vati’s Schilderung vom Kinderfest noch 
etwas zu ergänzen. »Kinderfest« ist eigentlich insofern nicht 
ganz richtig, als die Erwachsenen (besonders zwischen 18 
und 20 Jahren) hervorragend daran beteiligt waren. Im letz-
ten Hof, in der Königin-Elisabethstraße, tanzten sie Walzer 
nach den Klängen von: »Es geht bei gedämpfter Trommel 
Klang …« Sinnvoll! An selbigem Orte fand man auch Kir-
schen- und Eiswaffeltische, Glücksrad und Kegelbahn. Das 
Glücksrad wurde von 2 halb als Indianer halb als Mohren 
ausstaffierten Individuen bedient, die Gewinne bestanden aus 
Papierblumen, Tonengeln, Tafelaufsätzen aus Glas und Blech 
und ähnlichen Herrlichkeiten. Den einzigen wirklichen 
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»Wertgegenstand«, der immer dabei war, stellte ein ganzer 
Laib Brot vor; allerdings war dieser Gewinn wohl nur für die 
Verwandten oder Bekannten des Veranstalters bestimmt. In 
einem der vorderen Höfe gab es ein Scheibenschießen für Er-
wachsene, woanders schossen die Kleinen mit der Armbrust 
nach einem rot, gelb und grün bemalten Doppeladler. Da das 
Scheibenschießen in Wlukas Hof stattfand, hatte der Junge 
Kurten anfangs vorgeredet, Wlukas hätten Würste dazu
gestiftet und sie an Strippen aufgehängt; wem es gelänge, die 
Strippe zu durchschießen, dem gehörte die herunterfallende 
Wurst. Übrigens, wie immer waren die Teilnehmer an der 
Festlichkeit zumeist etwas »verkleidet«; einige kleine Mäd-
chen trugen bunte Krepp-Papierröcke, in denen sie steckten 
wie Topfblumen in der Manschette, ein paar kleine Jungen 
liefen als Pierrots umher, und die Großen hatten zum guten 
Teil Ulkmützen auf den Köpfen. Frau Wächter guckte aus 
ihrem Fenster, weißgekleidet mit einer grünen Papierhaube, 
die gelbe Bänder schmückten; der Junge meinte, sie sähe aus 
wie Brunhild. Sehr komisch war ein Clown mit rotem Zylin-
derhut, gleichfarbiger Nase, langen, schwarzen Papierlocken 
und altfränkischem grellkarriertem Anzug; er sah so etwas 
wie die Karrikatur eines reisenden Engländers aus und tanzte 
zu einer plötzlich auf offener Straße improvisierten Geigen-
musik, immer mit einem Mädchen nach dem andern, ohne je 
außer Atem zu kommen. – Nun sei auch recht fröhlich, wenn 
auch auf andere Art, und grüße alle bestens von

	 Trude.    

	 [2]	 [8. Juli 1920]	

Liebe Hilde,
Besten Dank für den Brief. Schon die kleinen Klebeplaketten 
auf den Umschlägen gefallen mir immer so gut. Ich führe 
weiter ein stilles Leben hier, helfe Mutti, soweit ich kann – 
und soweit sie sich helfen läßt! – und gehe alle paar Nachmit-



118.7.1920 – 25.4.1927

tage herüber zu Ilse Benario. Sie macht jetzt schon einmal 
täglich einen kurzen Spaziergang durch den Flur, am Stock 
und mit Unterstützung; es wird wohl noch eine Weile dau-
ern, bis sie sich wie früher bewegen kann. –

Gestern nachmittag war ich zum 1. Mal nach langer Zeit 
wieder mitten in der Stadt, bei Wertheim; ich habe auch mei-
ne Lehrerinnen vom Seminar besucht und an ihnen gefunden, 
was ich überhaupt hier allgemein feststellte: Alle Menschen 
sehen jetzt viel besser aus als im November, da ich Berlin ver-
ließ. Auch die Preise verschiedener Fabrikwaren scheinen 
mir seither gefallen zu sein, und die Ernährungsverhältnisse 
sind so schlimm nicht, wie man ich es sich im lieben Bayern 
vorstellt, vielleicht auch vorzustellen liebt, denn für den 
rechten Bayer kann es den Saupreußen und besonders den 
verhaßten Berlinern gar nicht dreckig genug gehn kann. Aber 
ich will das Land nicht schelten, das jedenfalls mir Gast-
freundschaft gewährt.

Und hiermit mache ich Schluß und grüße Dich und Helene 
herzlich.

	 Trude.

	 [3]	 [25. April 1927]	

Auch ich, liebe Tante Martha, gratuliere Dir herzlich zum 
Geburtstage und schließe mich Vatis guten Wünschen »in 
vollem Umfange« an. Es grüßt Dich und die ganze Familie 
Crzellitzer viele Male
				            Deine Nichte  

Trude.
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	 [4]	 [18. August 1927]

Neu-Finkenkrug, d. 18.8.27.
Mein liebes Meisterchen!
[…] Bei Deinem Durchfahren durch Finkenkrug hat Vati Dich ge
sehen, Trude nicht, u. auch von die Schokolade hat sie nicht gefun-
den. Es schien ihr so, als wenn jemand etwas herauswarf, aber sie 
hat beim Suchen nur ein leeres Stollwerkschächtelchen, das gewiß 
schon längst dort lag, gesehen. Ich war auch an dem Übergang, 
wußte aber nichts von Eurer Vereinbarung auf der andren Seite u. 
stand diesseits, es that mir leid, ich hatte mich so beeilt, um recht-
zeitig hinzukommen. Trude war schon vorausgegangen u. sah mich 
erst im letzten Moment auf der falschen Seite stehen. […]

Liebe Hilde, Also besten Dank für die Chokolade, die ich 
leider nicht ergattert habe. Hoffentlich war’s keine 250 g Ta-
fel, die mir so entgangen ist. – Wenn Du Goldschmidts siehst, 
grüße sie von mir. An Dich schönen Gruß von Lenchen, und 
Du sollst Dich nur recht erholen.
			               Herzlich grüßt Dich

Trude.

	 [5]	 [5. Dezember 1928]

Finkenkrug, d. 5.12.1928.
Liebe Hilde,
Besten Dank für Dein Schreiben. Also, mit dem Buddha ist es 
nichts. Ich glaubte nämlich, daß, da wir Band 2 haben, mit 
dem Einkauf von Band 1 das Werk vollständig wäre; aber 
wenn man nun noch ganze 3 Bände hinzuerwerben muß … 
Soviel macht sich Vati, denke ich, nicht daraus.

Stattdessen Folgendes: Vati hat sich einmal die deutsche 
Ausgabe von »Georg Brandes, Julius Caesar« gewünscht, 
und Mutti, die heute bei Herrn Ring Einiges kaufte, hat fest-
gestellt, daß das Buch bei Reiß (Berlin?) erschienen ist und ca. 
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20 M kostet. Nach diesen Angaben wirst Du es wohl ausmit-
teln und bestellen können. An diesem Buche möchte ich mich 
gern beteiligen (der Junge hat etwas anderes); lehnst Du aber 
die Beteiligung ab, so möchte [ich] Dich bitten, für mich 
beim Verlage J. B. Metzler, Stuttgart, »Hans Naumann, die 
Deutsche Dichtung der Gegenwart« (Ganzleinen 10 M) zu 
besorgen. Ein solches Werk fehlt uns nämlich, da unser Leix-
ner so ungefähr mit Ge[r]hart Hauptmann aufhört. Die an
geführte Literaturgeschichte kenne ich freilich nicht, weiß 
aber auch keine andere, und wenn die Kritiken nur halbwegs 
stimmen, kann sie nicht schlecht sein. Ist Dir selbst jedoch 
auf diesem Gebiete etwas Besseres bekannt, so kannst Du na-
türlich das besorgen.

Noch eins: Mutti findet, daß 2 Bücher für uns (und be
sonders für Dich) eine zu große Geldausgabe wären. Nun 
könnten wir ja dann beide zusammen den Cäsar schenken; 
aber Mutti ist – nicht mit Unrecht – mehr für den Ankauf der 
Literaturgeschichte, weil sie, wie gesagt, einmal tatsächlich 
etwas ist, was uns fehlt. Wiederum wird sie Dir, da sie ja nur 
10 M kostet, vielleicht als ein zu kleines Geschenk für 2 Per-
sonen erscheinen. Und daß Du sie allein schenkst, möchte ich 
nicht; denn ich habe mir doch die Mühe gemacht, etwas 
Schönes und Nützliches auszudenken, und Du erntest dann 
den Dank dafür, während ich jetzt erst einmal wieder ohne 
Geschenk dasitze. Schließlich kommt es dabei auf den Preis 
nicht an, und Vati wird sich über den 10 M-Band genau so 
freuen wie über ein teureres Werk. –

Wo wohnt jetzt eigentlich Ella? Wenn sie mir nicht zum 
10. schreibt, kann ich ihr nicht gratulieren, weil ich dann ihre 
Adresse nicht habe. Sie hat doch am 15. Geburtstag. (Vati hat 
mich, im Hinblick auf ihr Schreib-Versprechen, allerdings 
gefragt, ob ich noch an Wunder glaubte?)

Sonst nichts Neues. Wenn Du inzwischen Ella siehst, 
grüß’ sie und erinnere sie an ihr Versprechen. Und sei selbst 
herzlich gegrüßt von
					         Deiner

Trude.
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Mein liebes Hillechen!
Meine Ansicht betreffs des Buches hat Trudchen schon geschrie-
ben. Ich glaube, daß Vati sich mehr freut, wenn Ihr nicht so viel 
Geld ausgebt, u. es kommt doch nicht darauf an, daß eine Sache 
besonders viel kostet, um zu gefallen. Eine neuere Litteraturge-
schichte wäre jedenfalls sehr was Schönes u. käme auch besonders 
der Allgemeinheit zu gute. Nun weißt Du, denke ich, Bescheid. Für 
mich nur auch nicht zu viel Geld ausgeben, Du bist immer viel zu 
nobel. Gestern war ich bei Ring, habe Lörke für Trude gekauft u. 
das neue Buch über Goethe’s Vater von Glaser, das sehr gut sein 
soll. Letzteres für Vati. […]

 	 [6]	 [10. Dezember 1928]

Liebe Hilde!
Hier nur kurzen, aber herzlichen Dank für Brief und Ge-
schenke. Besorge bitte den Naumann (gebunden); denn den 
Witkop kenne ich nicht, und wenn der Bartels mit dem Lite-
rarhistoriker identisch ist, den ich kenne, dann verspreche ich 
mir von seinem Werk nicht viel. Ich möchte doch lieber bei 
Dir bestellen als bei Herrn R.; der Verlag ist ja in Stuttgart, und 
dann hat R. für Mutti auch Porto berechnet. – Von Ella habe 
ich bisher nichts, glaube auch kaum, daß ich noch was bekom-
me. Bis zu ausführlicherem Schreiben die besten Grüße!

	 Trude.

	 [7]	 [13. Dezember 1928]

Finkenkrug, d. 13./XII.28.
Liebe Hilde,
Heute erhältst auch Du von mir ein schönes Gekrakel; denn 
erstens habe ich aus Mutti’s Schreibtisch eine merkwürdige 
neue Feder erwischt, die dauernd »aussetzt«; zweitens und in 
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der Hauptsache aber habe ich meinen Brillenbügel abgebro-
chen, und ohne Brille bin ich nicht mehr zu schreiben ge-
wohnt.

Dieses Letztere ist die Entschuldigung mit der ich vorerst 
jeden Geburtstagsdankbrief einleiten muß. Sie bildet den er-
sten Teil meines Schreibens; nun kommt der zweite, persön-
licher gehaltene.

Er beginnt mit einem recht herzlichen Dank für Deine drei 
Geschenke. Über die Bahnhofsansichten habe ich mich na-
türlich besonders gefreut; ich bekam ordentlich Lust, wieder 
einmal nach Stuttgart zu fahren – schon um dieses bewun
derungswürdige Bauwerk wiederzusehn. Mit Deinem Buche 
passierte mir Folgendes (was die Einbildung macht!): Ich 
durchblätterte es, noch ehe ich Deinen Brief gelesen, merkte 
keineswegs, daß Du mir Dein Exemplar geschickt, sondern 
stellte fest, daß sich diese Ausgabe von der Deinen durch ge-
wisse kleine Veränderungen unterschied! Die Mandarine 
hielt ich für Marzipan, bis Mutti sie für Seife erklärte; ich 
kann »letztere« eigentlich noch besser gebrauchen als »er
steres.«

Von meinem Geburtstag ist nicht weiter Großes zu mel-
den. Wir feierten ihn »in aller Stille«, da ich die ganze vorige 
Woche stark erkältet gewesen war und keine Lust gehabt 
hatte, Einladungen zu versenden. Ich will meine Geschenke 
nicht im einzelnen aufzählen, möchte aber erwähnen, daß 
ich  außer Briefpapier, Konfekt und Büchern, eine Winter-
Schlupfhose (von Helene) bekam – womit ich, wie ich glau-
be, Deinen Rekord bald brechen werde – und ferner einen 
Schirm (dunkelblau; von Vati und Mutti) – ein Gegenstand, 
dessen »Nichtbenutzung« man mir kaum wird vorwerfen 
können.

Gestern übrigens war ich bei Herrn Ring, wo ich Deine 
»Deutschen Liebeslieder« die er uns geschickt hatte, von 
Muttis Geld bezahlte. Herr R. selbst war nicht zu sehn, dafür 
machte ich die Bekanntschaft von Herrn Bl., der, finde ich, 
gar nicht so entsetzlich häßlich ist, wie Du ihn einmal schil-
dertest. Er fragte nach Dir, läßt Dich grüßen. –
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Punkt. Strich. – Weißt Du, was ich gestern gesehen habe? 
Ich lege meine Betten zum Lüften ins |Seiten-|fenster, und 
während ich noch dabei bin, gibt es ein Knacken und Krachen 
im Kiefernwipfel dicht vor mir, und da sitzt ein großes Tier 
(wirklich ein großes Tier!) ganz ruhig und fest: ein Mäusebus-
sard. Er blieb ein Weilchen und |flog| dann zu Grieshabers ab.

Mit diesem Erlebnis schließe ich. Noch dies: Deine guten 
Wünsche in betreff des Nobelpreises haben mir Spaß ge-
macht. So alt bin ich denn doch noch nicht. Denn Du weißt 
wohl, daß man den Preis als »Altersversorgungsanstalt« be-
zeichnet hat, weil er immer nur an reichlich bejahrte Dichter 
– meist auch solche, die es nicht mehr nötig haben – verliehen 
wird. Die diesjährige Preisträgerin ist zwar, glaube ich, erst in 
den Vierzigern, bildet aber auch bisher nur die Ausnahme, 
welche die Regel bestätigt. –

Nun leb’ wohl. Nochmals vielen Dank und Herzliche 
Grüße!

	 Trude.

	 [8]	 [22. Januar 1929]

Liebe Hilde,
Gestern nachmittag war ich bei Schmollers, bin zu Ring mit 
herangegangen und habe bei Herrn Bl. Deinen Kalender be-
zahlt. 3.55 M, einschl. Porto, so daß Du jetzt noch ein paar 
Groschen Schulden bei mir hast. Herr Bl. kennt den Herrn 
Augenfeld (was Du vielleicht schon weißt), aus Heringsdorf, 
glaub’ ich, denkt aber wenig gut von ihm; er nannte ihn einen 
»sehr schäbigen Kerl.« Was da vorliegt, weiß ich nicht; ich 
teile Dir das bloß mit.

A propos »Gruscha«: Der Name stammt von mir, ist rus-
sisch und eine Koseform für »Agrafjena« (latein. »Agrip
pina«); außerdem heißt »Gruscha« »die Birne«.

Auf einandermal! Gruß an Ella und Dich von
	 Trude.
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	 [9]	 [12. Juni 1936]

Liebe Hilde, »Püppi« ist mir eine wertvolle Hilfe. Sie deckt 
den Tisch, räumt ab, füttert die Hühner mit Löwenzahnblät-
tern und gießt die Erdbeeren mit einer kleinen »Dießtanne.« 
– Mit vielen schönen Grüßen

	 Trude.

	 [10]	 [16. Juni 1936]

Liebe Mutti,
Wenn ich morgens aufwache und rufe, so muß »Tjude« sich 
entweder erst anziehn oder sie behauptet, sehr müde zu sein 
und legt sich noch mal ins Bett. Jedenfalls wird mir dann 
irgendetwas übergeworfen, damit ich mich nicht erkälte, und 
ich sitze in Trudens Zimmer am Fenster vor einer von ihr 
»Schreibtisch« genannten Kiste auf einem von mir »Fuß-
bank« genannten Tritt, studiere Bücher und Zeitungen oder 
schreibe Rechnungen über »Eine Mark« aus. Heute aber er-
klärte ich: »Mutti treibt Brief,«; das war aber kein Brief, den 
Mutti an mich, sondern – wie ich Trude klarmachte – einer, 
den ich an Mutti geschrieben hatte; Trude hat ihn mir vor
gelesen. Ich habe übrigens neuerdings bei ihr das Amt einer 
»Kosmetikerin« übernommen; sie hat leider auf Hautpflege 
bisher zu wenig Wert gelegt. Während sie sich das Haar 
macht, tupfe ich ihr aus einer leeren Cremedose »Puder« auf 
die Backen, in die ich dabei mit |meine| sämtlichen fünf Fin-
ger kräftig hineindrücke; heute habe ich auch ihre Lippen mit 
einem Stift in Gestalt einer winzigen, leeren Parfümflasche 
bearbeitet – es tat ihr ein bißchen weh; aber das macht nichts, 
Hoffart muß Zwang leiden, und unsere »Wege zu Kraft und 
Schönheit« sind so eingeteilt, daß ich den Weg der Kraft be-
schreite, damit Trude den der Schönheit gehen kann. Sie läßt 
übrigens meine liebe Mutti schön grüßen, und ich selbst lege 
Mutti die Ärmchen um den Hals und habe sie »doll dieb«.

	 Sabine, gen. Püppi.
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	 [11]	 [zwischen 1935 und 1937]

Liebe Hilde,
Zuerst einmal vielen herzlichen Dank für das entzückende 
Buch; ich kann mich gar nicht satt an den Bildern sehn, und 
wenn man sie nur in einer gewissen Weise in das Lampenlicht 
oder die Sonne hält, so schimmern die goldüberhaupten 
Schuppen, und die Fische sehn wirklich wie gemalt und nicht 
wie gedruckt aus. Ich hatte den Titel des Büchlein[s] schon in 
einer Verlagsanzeige gelesen und, weil er mir so gefiel, daran 
gedacht, es mir zeigen zu lassen, wenn ich wieder einmal zu 
Euch käme …

Am liebsten würde ich noch weiter über das Fischbuch 
fabeln – Du siehst, ich bin wahrhaft darein verliebt – aber 
dann ist der Bogen »alle, alle« (würde Sabine sagen) und ich 
habe Dir noch nicht einmal meinen Geburtstagsglückwunsch 
geschickt. So wünsche ich Dir denn, daß Du im neuen Le-
bensjahr recht oft solche Freude erleben möchtest, wie ich sie 
an Deinem Büchlein hatte; es grüßt Euch alle viele Male

	 Trude.

	 [12]	 [zwischen 1935 und 1937]

bitte vorm Auspacken lesen!
Liebe Hilde,
Einige Erklärungen zu dem Paket: Die kleinen weißen und 
braunen Pfefferkuchen haben den gleichen Mehl- und Ho-
niggehalt; die großen braunen Kuchen mit Mandeln enthalten 
etwas mehr Honig als die andern und sind deshalb vielleicht 
für Sabine am besten. Auch soll Sabine das Silbertöpfchen 
(Inhalt Pfeffernüsse) haben als Geschenk von Helene. Dir 
selbst schenkt Helene die Butter, die sie sich extra aus Kön-
topf hat schicken lassen. Mein kleines Geschenk für Dich ist 
das Parfüm. Es gehörte Mutti, Vati hatte es mir geschenkt; 
ich denke aber, Du kannst es besser gebrauchen als ich. Sollte 
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es nichts taugen – was ich aber nicht glaube, so erhältst Du 
etwas anderes nachgeliefert. Schmeiß’ die paar Marzipan
kartoffeln u. s. w. nicht beim Auspacken heraus; sie sind nur 
lose in eine Papierserviette gewickelt. Die Spargeldose ist ein 
teil eines Konservengeschenks von Vati; andere Konserven 
harren noch der Abholung.

Laßt Euch alles gut schmecken!
	 Trude.

	 [13]	 [19. April 1938]

F. d. 19.IV.38.
Mein liebes Meisterchen!
[…] Die Feiertage sind nun vorüber. Der Charfreitag hatte ein gra-
dezu paradiesesches Wetter. Sonne lag auf allen Wegen, auf allen 
Wesen, goldige, lichte, warme Sonne. Und ich ging mit meinem 
Binelein und Flora durch den grünen Wald, durch die Tausende 
weißer und rosafarbner Anemonen. Und Dein Vater teilt, si parva 
licet comparare magnis, die Tragik Goethes: ein junges Fühlen, ein 
jugendliches Schwärmen im alten, schwachen Körper. […]

Trudchen hatte ein Dutzend Ostereier versteckt und das Püpp-
chen hat sie alle gesucht und gefunden und schließlich sogar noch 
den Hasen gesehen, der durch unsren Zaun schlüpfte. […] Am 
Abend dieses Tages kamen, unangemeldet, Tante Clara mit Onkel 
Alex, um sich zu verabschieden. Sie werden uns in einigen Tagen 
für immer verlassen. Gestern Montag war großer Trubel. Zu Tisch: 
Jörgchen, Thea, Wölfchen, Peter, zum Nachmittags-Kaffee noch 
Fritz mit seiner blondgefärbten und auch sonst schön bemalten 
Braut Mali. Nun mache ich Schluß, um für Trudchen noch ein wenig 
Platz zu lassen […]

Liebe Hilde! Da nun eben Deine beiden Osterkarten von Peter 
hergeschickt worden sind, wissen wir doch, daß Du dem 
Osterhasen von Sabines Artigkeit erzählt hast. Sie hat näm-
lich angesichts der vielen Eier immer wieder erstaunt gesagt: 
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»Der Osterhase weiß wohl gar nicht, daß ich so oft |manch-
mal| unartig bin.« Z. Z. ist sie mit »Opa« spazieren gegangen 
und läßt ihre Mutti grüßen. Auch von mir schönen Gruß und 
Dank für die eben eingetroffene Karte. Erhole Dich gut und 
grüße auch Minnie und Onkel Siege vielmals von

	 Trude.

	 [14]	 [12. Juni 1938]

Mein liebes Ungeheuer!
Denkst Du noch manchmal an unsere »schönen Abende«, an 
die Lieder und Verschen und an die Geschichten von der 
Brille und von der dummen Mutti, die dem Kind eine Wurst 
um den Hals gelegt hat? Und an das »Ungeheuerspiel«, wenn 
Du zum Kaffee aufstehn solltest? Ich selbst denke oft an Dich 
und grüße Dich von Herzen.

	 Deine Tante Trude.

	 [15]	 [17. Juli 1938]

F. 17. Juli 1938.
Mein liebes Hillechen!
[…] Heute ist Muttis Geburtstag, aber ich war schon gestern auf 
dem Friedhof, weil der Verkehr auf der Bahn am Sonntag für mich 
zu stark und deshalb kein Sitzplatz zu finden ist. Ich traf Peter auf 
dem Rückwege mit einem schönen Rosentopf. […]

Trudchen ist heute herausgefahren und hat rote und rosa Rosen 
aus unserem Garten mitgenommen, dazu ein großes, tiefes Glas, 
so daß die Rosen sich im Wasser einige Zeit halten können. […]

Wissings sind gut in Sao-Paolo angekommen. Tante Martha, die 
mit Onkel Fritz am 2. Juli den ganzen Tag über unsere Gäste waren, 
hat einen langen Brief von Tante Clara erhalten. Sie haben mir 
einen alten Herder in 40 Bänden (Cotta’sche Ausgabe von 1853) als 
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Andenken gelassen. Ich blättere viel darin. Besonders hat mir der 
Spruch, den ich Dir geschrieben, gefallen und ich habe ihn jetzt 
stets auf den Lippen, wie der Raucher eine Cigarette, ebenso be
ruhigend und doch weniger schädlich als Nikotin. […] 

Liebe Hilde, Rechts an der Buchsbaumeinfassung des Grabes 
lagen noch ein paar Kienäpfel, so wie sie offenbar vor langer 
Zeit Sabine beim Spielen aufgehäuft hatte, und ich dachte, als 
ich da auf der Bank saß, an sie und an Dich …… – Es ist üb-
rigens ganz »stilecht«, daß Ihr in der Scheuchzerstr. wohnt, 
da ich ja Sabine immer »mein liebes Ungeheuer« nenne, und 
Scheuchzer war als Naturforscher sozusagen »Spezialist« für 
alle möglichen Ungeheuer, die er erfand oder an deren Vor-
handensein er glaubte. Mein »kleines Ungeheuer« wird ja, 
wenn der Brief ankommt, auch nicht mehr »vorhanden«, 
sondern schon im Kinderheim sein – dennoch ihr und Dir 
viele herzliche Grüße von

	 Trude.

	 [16]	 [3. August 1938]

Liebe Hilde! Was soll ich Dir von hier Neues und Interessan-
tes berichten? Ich stecke jetzt mitten im Johannisbeerpflüc-
ken, das bei mächtiger Hitze vor sich geht; insofern »trainiere« 
ich für Palästina. Du kannst meinem »lieben Ungeheuer« er-
zählen, daß am Montag Leonor und seine Mutti den ganzen 
Tag lang hier draußen waren. Die Mutti ist »meine« Rezitato-
rin und Leonor ihr jetzt 15jähriger Sohn, für den Püppi, als sie 
ihn vor etwa zwei Jahren bei uns kennen lernte, eine Liebe auf 
den ersten Blick empfand, der sie durch intensives Anschauen, 
Wangenstreicheln u. s. w. sehr drollig Ausdruck gab; sie sprach 
auch immer wieder von ihm, wenn sie hier war. Übrigens hat 
sie keinen schlechten Geschmack; denn er ist sehr hübsch.

Dein Brief hat mich sehr gefreut, besonders natürlich das, 
was Du vom »Ungeheuer« erzähltest, auch das Bild; ich fin-
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de, sie ist sehr gewachsen, seit ich sie nicht mehr sah. Grüße 
sie schön von mir, und sei selbst herzlich gegrüßt

	 von Trude.
Helene läßt schön grüßen. 

	 [17]	 [29. August 1938]

F. 29.8.38. Nachm. 5 1/2 Uhr.
Mein liebes Meisterchen!
[…] Peter, Jörgchen, Thea und Wolfgang waren unsere Gäste. Eine 
hohe Freude hat mir Trudchen bereitet durch den Band ihrer Ge-
dichte, die Du mit gleicher Post erhältst. Trotz alles Schmerzes, der 
mich durchzittert, trotz all des Herben, durch das ich schreiten 
mußte, trotz aller Sorgen um meine Kinder, erhebt mich doch der 
Gedanke und hält mich aufrecht: »Deine Kinder sind alle ohne 
Ausnahme, ein jedes in seiner Art, bedeutsame Menschen, Edel
gewächse.« Es lohnt sich für sie gearbeitet zu haben, für sie zu le-
ben. Darum allen Gewalten zum Trotz sich erhalten, rufet die Arme 
der Götter herbei. Das Krumme wird gerade, und die Zeit, die all-
mächtige, klärt, was in der Gegenwart dunkel, verwirrt und quä-
lend ist. […]

Liebe Hilde, Vati hat mich beauftragt, Dir noch zu schreiben, 
was er mitzuteilen vergaß: am 14. d. M. war er auf Fritzens 
Hochzeit. Wir waren beide zur Trauung und zum Essen ein-
geladen und haben uns in die »Arbeit« geteilt: ich fuhr zur 
Trauung in Schöneberg und er nach Bahnhof Börse zum Es-
sen, d. h. es war ein »geselliges Beisammensein« mit Wein- 
Eis- und Kaffeetafel, wobei er den Damentoast halten mußte, 
was ich übrigens erst gestern erfuhr. – Was ich selbst Dir 
noch zu sagen habe, findest Du diesmal in dem Büchlein. 
Küsse das kleine Ungeheuer, nach dem ich oft »Heimweh« 
habe, und sei herzlich gegrüßt von

	 Trude.
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	 [18]	 [13. September 1938]

Finkenkrug, d. 13.9.1938.
Liebe Hilde,
Deinen Brief habe ich keinem gezeigt; er hat mich tief be-
rührt, um nicht zu sagen, erschüttert. »… denn,« schreibst 
Du, »es gibt nichts, was ich mehr liebe als meinen Laden und 
die Arbeit.« Das habe ich nicht gewußt … Versteh’ mich 
nicht falsch: natürlich war ich nie so blind und grob, um nicht 
zu sehn und zu fühlen, wie sehr Du an Deiner Tätigkeit 
hingst; aber ich bildete mir ein, dies käme daher, weil Du 
Deinem Mann an »buchhändlerischen Fähigkeiten« über
legen wärst – würde es umgekehrt sein, würde er in allem sich 
als der Überlegene zeigen und das Geschäft auch ohne Deine 
Mitarbeit blühn und gedeihen können, so, glaubte ich, würde 
auch Deine »Liebe zum Laden« minder stark sein … (Es ist 
durchaus möglich, daß das, was ich hier sage, ein Körnchen 
Wahrheit enthält.) Eine gleichsam »absolute« Liebe zu einem 
Berufe, der mit Mann und Kind nichts zu tun hat, kann ich 
mir zwar denken; aber ich kann sie nicht mitempfinden. Dies 
ist kein Werturteil. Und wenn Du meinst, daß Du glücklicher 
wärst, wenn ich Du eine andere weniger »männliche« Ein-
stellung hättest, so muß ich leider bekennen, daß ich viele, 
viele Jahre meines Lebens hindurch minder unglücklich ge-
wesen wäre, wenn ich selbst solche »männliche« Einstellung 
gehabt und meinen Beruf nicht bloß als eine Art Notbehelf 
betrachtet hätte. Ich entsinne mich, daß mir Ella während 
meiner Dolmetscherzeit öfters Vorwürfe gemacht, weil ich 
trotz all meiner durchaus echten Lust und Liebe zur Sache 
sofort bereit gewesen wäre, die gesamte Post stehn und liegen 
zu lassen, wenn – – – Aber so geht’s, dem Einen fehlt der 
Wein und dem Andern der Becher, und wenn Du meinst, daß 
ich nicht »in den Ansätzen stecken geblieben« sei, so muß ich 
hinzufügen, daß ich für diese Vollendung einen sehr, sehr 
hohen Preis bezahlt habe. Heute freilich weiß ich, daß ich 
beim Kauf nicht betrogen worden bin, daß, was ich empfing, 
wert war, was ich entrichtet – ich wünsche Dir, daß Du eines 
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Tages für Dich selbst zum gleichen Ergebnis kommst, und 
hoffe, Dein Kind wird dafür sorgen … Ich habe mich, offen 
gesagt, in den vergangenen Jahren manchmal förmlich »ge-
grault«, wenn es wieder für eine längere Zeit zu uns kommen 
sollte, nicht etwa irgendwelcher Mehrarbeit wegen, durchaus 
nicht, sondern weil mich sein Da-Sein so stark und schmer-
zend an das erinnerte |gemahnte|, was ich nicht besaß … Und 
trotzdem war ich oft auch ganz glücklich, »das kleine Un
geheuer« hier zu haben; zuweilen fehlt mir’s jetzt sehr, und 
ich zitiere tagtäglich seine Aussprüche, um mich wenigstens 
zu erinnern. Du sagst, das Kind sei keine »persönliche Lei-
stung«; aber sind es denn immer bloß persönliche Leistun-
gen, die uns beschenken und beglücken? Jemand hat erklärt, 
daß gerade die besten Gaben uns unverdient in den Schoß 
fielen; das mag stimmen oder nicht: jedenfalls war meine 
Kunst früher auch nur etwas, für das ich »nichts konnte«. 
Gewiß, ich habe inzwischen das Meinige zur Entwicklung 
der Pflanze beigetragen; aber das Samenkorn war doch erst 
einmal ohne mein Zutun da. –

Wußtest Du übrigens, daß die Gemahlin Kaiser Hadrians 
Sabine hieß? Ich habe das neulich erst dem Brockhaus ent-
nommen.

Die beiden gewünschten Exemplare meines Buches will 
ich Dir gerne schicken, ersehe aber aus dem, was Du 
schreibst, nicht genau, ob die Widmung, um die Du bittest, in 
eins dieser beiden Exemplare kommen soll und ob Du sie 
jetzt für Dich oder später für Sabine haben willst. Wenn sie 
für Dich sein soll, so habe ich mir dies ausgedacht: Du suchst 
Dir von all meinen Gedichten dasjenige aus, das Dir am 
besten gefällt, und ich widme es Dir. Und wenn Du diese 
Widmung in dem Bändchen stehn haben möchtest, das ich 
Dir schon zugesandt habe, so kann ich sie vielleicht auf ein 
Stückchen gummiertes Papier schreiben, und Du klebst sie 
Dir ein. Du brauchst mir, wenn Dir nicht danach zumut ist, 
gar nicht zu antworten |schreiben|, Du kannst ja meine Fra-
gen in einem Deiner Briefe an Peter beantworten, der mir 
dann durch Postkarte Mitteilung machen kann; jedenfalls ge-
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hen die beiden Bändchen erst dann an Dich ab, wenn ich 
Nachricht von Dir habe.

Vati würde gewiß auch gern anschreiben, doch mag ich 
ihm diesen Brief nicht zeigen und grüße Dich deshalb allein, 
aber herzlich.

Deine Schwester Trude.

P. S. Dem »Ungeheuer« haben Vati und ich neulich eine Kar-
te ins Heim geschickt, die hoffentlich angekommen ist.

	 [19]	 [18. September 1938]

Liebe Hilde, meine guten Wünsche für Dich waren ja schon 
in meinem letzten Briefe enthalten; ich könnte sie hier nur 
wiederholen. Mögest Du in Deinem Leben finden, daß, wie 
hoch auch immer der Preis war, den Du zahltest, das empfan-
gene Gut die Summe wert gewesen ist. Und wenn Du’s nicht 
heute schon finden kannst, dann eines Tages … Der ge-
wünschten Bücher wegen schrieb ich Dir ja ausführlich, und 
Du gibst vielleicht Peter Nachricht. Ich möchte doch nicht 
eine Widmung in ein Exemplar schreiben, das Du etwa wei-
tergeben wolltest. Mit vielen schönen Grüßen für Dich und 
die »Hauptperson«

	 Trude.

	 [20]	 [16. Oktober 1938]

d. 16.10.1938.
Liebe Hilde,
Nein, ich bin Dir nicht böse, weil Du mir jetzt erst geantwor-
tet hast, und Du wiederum wirst mir nicht böse sein, wenn 
ich Dir umgehend schreibe. Heut ist Sonntag – und in der 
nächsten Zeit werde ich an den Wochentagen kaum Muße 
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und Lust zum Briefbeantworten haben. Ich habe mich 
nämlich entschlossen, noch einmal kochen zu lernen; seit 
vergangenem Montag nehme ich Unterricht bei »meiner« 
Rezitatorin, die eine sehr gute, erfahrene Köchin ist und bis-
her ihre Kunst auch im Großen geübt, nämlich für die Kinder 
einer Schule gekocht hat. Sie wohnt, sehr bequem für mich, 
in Eichkamp, und wir haben als Tischgast z. Z. einen Stroh-
witwer, der essen muß, was wir kochen. Der Unterricht 
macht mir Freude und ihr, glaube ich, auch. (Helene weiß 
davon nichts und soll auch vorläufig nichts davon wissen; sie 
nimmt wohl an, daß ich irgendwo Schreibarbeiten mache.)

Das Kochen lerne ich, wie Du Dein Englisch und Spa-
nisch, auch ohne zu wissen, ob ich meine Kenntnisse je recht 
verwerten werde. Aber abgesehen davon, daß Können nie 
schadet, ist das bloße Gefühl des Könnens schon eine rechte 
Herzstärkung. Als ich selbst Sprachen zu lernen begann, 
ahnte ich natürlich nicht, daß Sprachen eines Tages »Trumpf« 
sein würden; wenn ich mich aber jetzt in besserer seelischer 
Verfassung befinde als viele, denen es sonst nicht schlechter 
geht als mir, so verdanke ich das wohl zum Teil dem Bewußt-
sein: »Du magst kommen, wohin Du willst, Du wirst Dich 
bestimmt entweder gleich oder binnen kurzem verständigen 
können.« Natürlich ist es, wie gesagt, nicht bloß dieses Be-
wußtsein, das mich aufrecht erhält …

Du wirst, liebe Hilde, nach allem, was Du mir schriebst, 
vielleicht einige »aufmunternde« Worte von mir vermissen. 
Ich möchte sie gerne sagen; aber – es geht einfach nicht. Ich 
meine, daß, wer nicht in Deiner Lage ist, sich mit allem guten 
Willen nicht hineinversetzen kann und daß etwelche »Trö-
stungen« nur ausgesprochene »Billigkeiten« wären. Ich käme 
mir mit allem Mut-Zusprechen nur vor wie jemand, der 
einem Hungrigen, statt ihm Brot zu geben, auf die Schulter 
klopft: »Verzagen Sie nicht, guter Mann, in unserem Ort 
wohnen mildtätige Leute, da werden Sie schon irgendwo was 
bekommen.« Verzeih’ diese Offenheit – vielleicht, nein, hof-
fentlich wirst Du an Deinem Orte »schon irgendwo was be-
kommen«.
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Soeben habe ich zwei Bücher (eins davon mit Widmung) 
»zwischendurch« eingepackt; das Päckchen soll am Dienstag 
an Dich abgehn. Es sind jetzt überall Besprechungen erschie-
nen – vielfach »ganz groß« – deren Verfasser »Die Frau und 
die Tiere« meist noch vorbehaltloser bewundern und loben 
als gerade der Berichterstatter der »C. V.« Bei der Auffällig-
keit unseres Namens hat sich der Inhalt ihrer Aufsätze nun 
auch schon in weitesten Kreisen herumgesprochen, und ich 
muß zuweilen an Byrons Bemerkung denken: ›I awoke one 
morning and found myself famous‹. (Ganz so schlimm ist’s 
bei mir allerdings noch nicht!) Aber selbst wenn ich zur »be-
deutendsten jüdischen Lyrikerin seit der Else Lasker-Schü-
ler« erklärt werde, so macht das Vati mehr Freude als mir; 
mich erregt es nicht sehr. Es gab eine Zeit, da mich fremdes 
Lob erfreuen und fördern konnte (nur forderte ich es damals 
selten heraus und hatt’ es drum meistens nicht); heut weiß 
ich auch ohne Kritiker, was ich als Dichterin wert bin, 
was  ich kann und was ich nicht kann … Ich habe gar kein 
Verständnis für Nero, der sich in der Arena von allem Volk 
Beifall klatschen ließ; ich hätte an seiner Stelle meine Dich
tungen als kostbare, nur Auserwählten zu spendende Gaben 
betrachtet …

Über Jean Giono habe ich öfter, von ihm noch nichts ge
lesen und selbst zuweilen gedacht, daß ich es einmal tun 
sollte. In der letzten Zeit aber wurde es mir immer irgendwie 
schwer, Romane zu lesen, auch wenn sie gut waren. Viel-
leicht weil man jetzt welche erlebt, mit denen die geschriebe-
nen sich nicht vergleichen lassen …

Sabine müßten jetzt dauernd die Ohren klingen, da ich 
ihre Aussprüche bei jeder passenden und unpassenden Gele-
genheit zitiere. Aber sie selbst wird ja über diese kindlichen 
Äußerungen jetzt längst hinaus sein. Und da sie nun älter und 
verständiger ist – was für schöne Geschichten könnte ich ihr 
erzählen, wenn sie hier wäre!

Lindenheims schrieben uns vorgestern; sie haben sich sehr 
mit Deiner Karte gefreut. Auch Vati läßt Dir für den Brief 
danken; besonders gern hat er gehört, daß Du zu den Ver-
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wandten von Frau B. Beziehungen angeknüpft hast; er hofft, 
das wird gut für euch sein.

Nun lebe wohl und nimm noch herzlichen Gruß
					                 von 

Trude.

	 [21]	 [24. November 1938]

d. 24.11.38.
Liebe Hilde,
ich bin kein Freund von heute »ja« und morgen »nein«. Aber 
ich muß Dich bitten, die englische Sache vorläufig in der 
Schwebe zu lassen; es tut mir nur leid, daß Du vielleicht 
schon Mühe und Unkosten gehabt hast. Aber wir sind nicht 
Herren über den Lauf der Dinge. Wir haben gestern unser 
Haus verkauft, müssen voraussichtlich in 4 – 8 Wochen aus-
ziehn; Helene will sich auf ihr Altenteil zurückziehn und da 
die Pläne, die Vati für den Fall, daß ich als Erzieherin nach 
England ginge, gemacht hatte, vorläufig auch ad acta gelegt 
werden müssen, so will ich zunächst noch bleiben. Denn ich 
will und kann Vati bei seinem Alter und in seiner Lage jetzt 
nicht allein lassen. Nicht wahr, Du verstehst das und bist mir 
nicht böse? …

Später erfährst Du mehr (wenn wir selbst erst mehr wis-
sen).

Grüße, falls Du es inzwischen siehst, das liebe Kind und 
sei selbst herzlich gegrüßt von Vati und

	 Trude.
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	 [22]	 [23. Dezember 1938]

Liebe Hilde,
Hab’ Dank für Deinen Brief und für die Mühe, die Du Dir 
um meinetwillen gegeben hast. Ich habe in dieser Sache schon 
telephoniert, werde sie |aber| richtig erst betreiben können, 
wenn wir in Berlin wohnen; denn, ernstlich in Angriff ge-
nommen, verlangt sie allerhand Laufereien, die ihrerseits wie-
der Zeit brauchen – und Zeit habe ich jetzt gar keine. Wir 
müssen zwischen dem 15. und 31. Januar hier heraus und 
müssen und wollen uns sehr »verkleinern«, und Du kannst 
Dir vorstellen – oder nein, Du kannst Dir nicht vorstellen, 
was sich seit 1923 oder schon seit 1894 in unserem Haushalte 
alles angesammelt hat und nun ausgepackt, gesammelt, ge-
sichtet und zum größten Teil fortgegeben werden muß (wo-
fern sich jemand findet, der es haben will). Ich habe gleich 
nach dem Hausverkauf mit der Arbeit begonnen und ver-
zweifle, obwohl ich zumeist von morgens bis abends »krame«, 
zuweilen doch daran, bis Mitte Januar »durchzukommen« … 
Aber ich schreibe ja nicht, um Dir etwas »vorzuklönen und 
vorzustöhnen« – Du selbst hast es schwer genug – sondern 
um Dir die guten Wünsche, die Du zu meinem Geburtstage 
aussprachst, zu dem Deinigen wiederzugeben. Alles, alles 
Gute Dir und dem »Püppi«, das während der Weihnachtstage 
gewiß bei Dir ist! Hier liegt dicker Schnee; ich muß daran 
denken, wie ich im vorigen Winter das Kind auf dem Schlit-
ten gefahren habe … Ich entsinne mich auch noch, daß Vati 
ihr einmal im »Brehm« die Riesenschmetterlinge zeigte und 
sagte, die gäbe es in Amerika, in Brasilien, und sie erklärte, 
daß sie hinfahren und welche holen wollte, wenn sie groß 
sei … »Wenn Püppi droß bist.« Nun ist sie groß … – Ich habe 
Dir noch nicht für den Giono gedankt; das werde ich erst 
richtig tun, wenn ich zum Lesen komme, was hoffentlich 
nach dem Umzuge der Fall sein wird.

Nun nur noch viele herzliche Grüße von
	 Trude.


