




R i t a  M a R i a  F u s t
Der Kaufmann von Lippstadt



Rita Maria Fust ist 1971 in Paderborn geboren und stu-
dierte dort Literatur- und Medienwissenschaft. Seit 2000 
lebt sie mit ihrer Familie in Lippstadt, wo sie als freibe-
rufliche Autorin, Texterin und Referentin für Kulturelles 
und Literarisches arbeitet. Ihr Fokus richtet sich auf die 
(Stadt-)Geschichte Lippstadts und Stadtdarstellungen in 
der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Mit dem his-
torischen Roman »Der Kaufmann von Lippstadt« gibt sie 
ihr Debüt im Gmeiner-Verlag.

Verspieltes Glück  Die große Explosion am Wall der einst 
stärksten Festung zwischen Rhein und Weser im Jahre 1764 ist gewaltig und 
macht Lippstadt beinahe dem Erdboden gleich. Als sei der Schaden für den 
Kaufmann Ferdinand Overkamp nicht groß genug, verliert er binnen eines 
Jahres fast alles. Eine Prüfung Gottes? 

Im Jahr 2010 fällt dem Lübecker Studenten Oliver Thielsen ein alter Brief 
in die Hände. Dieser wurde 1764 von einem Lippstädter namens Ferdinand 
an dessen Schwester geschrieben. Thielsen verbringt ein Urlaubssemester in 
Lippstadt, um das Geheimnis des Mannes zu lüften. Doch was hat er selbst 
damit zu tun? Als dann noch bei Renaturierungsarbeiten an der Lippe Gra-
natenhülsen, Kugeln und ein Skelett gefunden werden, ist für den jungen 
Mann klar, dass das idyllische Lippstadt eine spannende Geschichte hat.
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1 e R  J u n i J  1 7 6 4

in der vergangenen Woche wurde im Hause des Kauf-
manns Ferdinand Overkamp geputzt, gewaschen und 
gewienert. Die beiden Mägde hatten kaum eine Minute 
der Ruhe. Die Fenster wurden vom Staub befreit, sämtli-
che Gläser und das ganze Geschirr wurden gespült, Tep-
piche und Kissen wurden ausgeklopft und alle Kleidung 
wurde gewaschen. Der Kaufmannsdiener musste das Lager 
auf dem Dachboden aufräumen, um Platz zu schaffen für 
die Waren, die der Gast am morgigen Samstag mitbrin-
gen wird. 

Seit Ende April ist nichts mehr wie es einmal war. Einige 
Tage lang bemerkte Ferdinand Overkamp, dass irgendet-
was nicht in Ordnung war. Seine Gemahlin Johanna und 
seine älteste Tochter Elisabeth waren verändert, unruhig 
und schweigsam. Ja, es schien sie etwas zu bedrücken oder 
gar ernsthaft zu sorgen. Bislang war es ihm, dem erfolg-
reichen und angesehen Kaufmann stets gelungen, alle Sor-
gen und Nöte von der Familie fernzuhalten. Sie hatten ein 
prächtiges Haus, sehr gute Kleidung, ja, einfach alles, was 
ihr Herz begehrte. 

Eines Abends, als draußen ein heftiges Gewitter wütete 
und dem April alle Ehre machte, klopfte Johanna an die 
Tür seines Kontors und bat um Einlass. 

»Wenn Sie mögen«, bot Ferdinand seiner Gemahlin an, 
»können wir auch in die gute Stube gehen und dort reden.«

Johanna nickte stumm und ging voran in die Bel Etage. 
In der guten Stube stellte sie sich ans Fenster und blickte 
in Richtung des Turms der Großen Marienkirche. Nur 
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im Licht des Blitzes wurde dieser sichtbar. Sonst lag er im 
Dunkeln. Starker Regen schlug an die Scheiben. Sie sah 
den am Glas herunterlaufenden Tropfen zu.

»Meine Liebe, was bedrückt Sie? Vertrauen Sie sich mir 
an. Ich werde mich des Problems annehmen«, begann Fer-
dinand Overkamp das Gespräch. 

»Ach, Ferdinand. Wenn ich nur wüsste, wie ich begin-
nen soll«, sagte sie und schwieg eine Weile.

Er sah sie an. Eine gut aussehende und hübsche Frau, 
prächtig geputzt; die blonden Haare waren mit vielen klei-
nen Kämmchen zu einer kunstvollen Frisur gesteckt. Sie 
trug eines der neuen Kleider, die er für sie hatte anferti-
gen lassen. Es stand ihr wahrlich gut. Sie war sein ganzer 
Stolz, seine Familie war sein ganzer Stolz, seine Geschäfte 
und sein Erfolg waren sein ganzer Stolz.

»Ferdinand«, begann sie, »es ist etwas mit Elisabeth. 
Sie ist …«

»… krank?!«, vollendete er erschrocken ihren Satz. 
»Was hat sie? Ich lasse die besten Ärzte kommen, wenn 
unser Dr. Buddeus nicht weiter weiß. Was quält sie?«

»Sie ist nicht krank. Nicht direkt. Sie ist …« Johanna 
rang um die richtigen Worte. »Sie ist … sie trägt ein Kind 
unter dem Herzen«, brach es unter Tränen aus ihr hervor. 
Sie weinte und schlug die Hände vor ihr Gesicht. Die ers-
ten Wochen hatte sie gemeinsam mit Elisabeth, ihrer ältes-
ten Tochter, deren Schwangerschaft verschwiegen, weil 
sich doch manche Probleme von selbst lösten. Elisabeth 
wäre nicht die erste Frau, die ein Kind verlöre. Darauf hat-
ten sie gehofft. Mutter und Tochter scheuten sich davor, 
ihn, Ferdinand Overkamp, ins Vertrauen zu ziehen, weil 
sie seine Entscheidung fürchteten, die er umgehend würde 
treffen, treffen müssen. Er ist ein Mann der Tat, der nicht 
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zögern würde, das umzusetzen, was er für das Beste für 
die Familie hält. Johanna kannte ihren Gemahl gut genug, 
um zu wissen, dass in diesem besonderen Fall das Wohl 
der Familie nicht gleichzeitig Elisabeths Wohl sein wird.

Was taten andere Familien? Sie planten schnell eine 
Hochzeit und niemand stellte Fragen. So weit war es im 
Hause Overkamp noch nicht, denn trotz des Vertrauens, 
welches Elisabeth ihrer Mutter entgegenbrachte, verwei-
gerte sie, den Vater des Kindes preiszugeben. Johanna hatte 
ihre Tochter gescholten und angefleht, hatte mit guten 
Gründen darzulegen versucht, warum es für alle das Beste 
sei, wenn sie sage, mit wem sie ein Stell-dich-ein gehabt 
habe. Doch Elisabeth schwieg. Sie schwieg und weinte, 
schwieg und weinte. Sogar als Ferdinand Overkamp 
nach mehreren Wutausbrüchen vor Verzweiflung eben-
falls zu weinen begann, weil er seinen guten Ruf in Lipp-
stadt bereits verloren glaubte und unter diesen unschick-
lichen und unchristlichen Bedingungen fürchtete, keine 
Geschäfte mehr abschließen zu können. Sogar in solch 
entsetzlichen Augenblicken schwieg Elisabeth! Ihr Blick 
wurde starr, Tränen rannen durch ihr Gesicht, und ihr 
Körper begann heftig zu zittern.

Nur wenige Tage nach dem Gespräch mit Johanna ent-
schloss sich Ferdinand Overkamp seinen Schwager und 
Geschäftsfreund Hinrich Jost Matthiesen nach Lippstadt 
einzuladen. Er hatte Weine bei ihm geordert und dieser 
Bestellung die schriftliche Bitte beigelegt, er, Matthie-
sen, möge ihn, Overkamp, in Lippstadt besuchen; es sei 
längst an der Zeit, einander kennen zu lernen, da man 
über zweierlei Wege – privat und geschäftlich – mitein-
ander verbunden sei.

Als Ferdinand Overkamp seiner Gemahlin und seiner 
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Tochter mitteilte, dass er Matthiesen eingeladen hätte, 
damit dieser auf möglichst unverdächtige Art und Weise 
Elisabeth mit nach Lübeck nähme, brach Johanna in ihrer 
großen Verzweiflung in Tränen aus. Sie wollte ihre Tochter 
nicht verlieren, erkannte jedoch, dass es keine andere Mög-
lichkeit gab. Elisabeth nahm die Entscheidung ihres Vater 
reglos hin. Auch als ihre Mutter sie nochmals anflehte, 
nun endlich den Vater preiszugeben, denn dann würde 
man sicherlich einen Weg finden, dass sie, Elisabeth, in 
Lippstadt bleiben könne. Ob sie das denn nicht wolle? 
Und wieder begann Elisabeth zu weinen und zu zittern, 
aber sie schwieg. 
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2 t e R  J u n i J  1 7 6 4

Ferdinand Overkamp erwacht noch früher am Mor-
gen als sonst. Heute wird sein Gast Matthiesen Lippstadt 
erreichen, ein paar Tage bleiben und dann Elisabeth mit 
nach Lübeck nehmen. Endlich. Dann wird langsam wie-
der Ruhe einkehren. 

Leise schleicht er nach unten und geht durch die Küche 
in den kleinen Kräutergarten. Die Luft ist immer noch sehr 
warm und erinnert an die große Hitze, unter der Lipp-
stadt tagsüber leidet. 

Seit Wochen hat es nicht mehr geregnet. Der sandige 
Boden ist ausgetrocknet, und selbst bei leichtem Wind weht 
der Staub durch die Straßen und Gassen. Auf jedem Sims 
und jedem Absatz liegt eine dicke Schicht. Die Wäsche-
rinnen hört man tagsüber schimpfen, dass das Wasser der 
Lippe kaum noch zum Durchspülen der Kleidung rei-
che und die Wäsche schon beim Trocknen wieder staubig 
werde. Weiter flussabwärts haben auch die Gerber in der 
Schabegrube mit dem Niedrigwasser zu kämpfen.

Overkamps Schläfen pochen und seine Augen tun ihm 
weh. Schon wieder plagen ihn diese unerträglichen Kopf-
schmerzen, die er beinahe täglich hat, seit er von Elisa-
beths Schwangerschaft weiß. Es quält ihn unermesslich, 
dass er seine Tochter fortschicken muss, doch es bleibt 
ihm keine andere Möglichkeit. Was sollten andernfalls die 
Leute denken?, fragt sich Overkamp immer und immer 
wieder. Was wird nur aus Elisabeth werden? Und was wird 
aus dem Kind? Nein, er durfte kein Mitgefühl zeigen. Er 
selbst hatte eine schöne Kindheit erlebt, trotz der unruhi-
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gen Zeiten, die Lippstadt hatte durchstehen müssen. Am 
Lippeufer, nahe dem Lipper Tor, hatte er mit anderen Jun-
gen oft gespielt. Im Herbst warfen sie Stöcke in die Bäume, 
um die Kastanien zum Fallen zu bringen. Wie oft waren 
sie laut lachend vor den Alten geflohen, um dann schnell 
zurückzukehren? Das war lange vor dem Siebenjährigen 
Krieg gewesen, während die Festungswälle immer weiter 
ausgebaut wurden. Die Jungen heute kennen solche Spiele 
nicht mehr. Sie haben die vielen wechselnden Besatzer der 
Festung Lippstadt erlebt, die Franzosen, die Preußen und 
die Hannoveraner. Jahrelang waren sie und auch die Eng-
länder bei den Familien einquartiert; eine große Belastung 
für die Lippstädter. Weder die Häuser noch die Stadt selbst 
boten genügend Platz für die Garnison; in manchen Zeiten 
waren es bis zu 5000 Mann. Und Brot brauchten alle. Die 
Stadt war über Jahre voller Mehlmagazine, um den hohen 
Bedarf zu decken. Selbst in den Kirchen-Gestühlen wurde 
Mehl gelagert. Später dann auch im Rathaus, in den Häu-
sern der Ämter und sogar in Privathaushalten. Es wurden 
Feldbäckereien von den Franzosen eingerichtet, aber auch 
das reichte nicht aus. Die Besatzer nahmen zusätzlich auch 
die privaten Backöfen in Anspruch.* Mit der Zeit war das 
Holz knapp geworden, dass sogar Zäune und Planken ver-
feuert wurden.** Vor den Toren der Stadt waren auf einen 
Kanonenschuß von der Festung entfernt alle Hecken [und] 
Bäume auf Befehl der französischen Besatzer entfernt wor-
den, um eine feindliche Annährung zu erschweren. *** Holz 

* Gunter Hagemann: Die Festung Lippstadt: Ihre Baugeschichte und ihr 
Einfluß auf die Stadtentwicklung. Bonn: Habelt, 1985. (Denkmalpflege 
und Forschung in Westfalen, Bd. 8). S. 104f.
** Vgl.: Helmut Klockow: Stadt Lippe – Lippstadt. Aus der Geschichte 
einer Bürgerschaft. Festschrift zum 50jährigen Bestehen der Volksbank 
Lippstadt. 1964. S. 189.
*** Hagemann: Die Festung Lippstadt. 1985. S. 103.
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gab es einfach nicht mehr in Lippstadt und so waren die 
Menschen Herzog Ferdinand von Braunschweig dankbar, 
dass er unmittelbar nach Friedensschluß der Stadt Bauholz 
zur Reparatur der Brücken, die mehrere Male abgebrochen 
oder verbrannt waren schenkte.* Auch die alten Kastanien-
bäume an der Lippe stehen nicht mehr. Wie schön wäre 
es, wenn dort wieder Kastanien gepflanzt würden, denkt 
Overkamp. Ja, es gibt so viel zu tun, um diese Stadt wie-
der zu einer ansehnlichen zu machen.

Im Nachbarhaus schlägt eine Tür laut zu. Anschließend 
hört Ferdinand Overkamp den alten Kerkmann vor Wut 
dessen Gemahlin anschreien. Worum es geht, kann Over-
kamp allerdings nicht verstehen. Dann schreit die Frau vor 
Schmerz auf – einmal, zweimal, dreimal. Overkamp hält 
sich die Ohren zu, um das unverkennbare Geräusch des 
ledernen Gürtels auf Haut nicht hören zu müssen. Wie 
oft verdrischt der alte Kerkmann Frau und Kinder der-
maßen, dass diese das Haus für mehrere Tage nicht verlas-
sen können? Es ist so entsetzlich, dass Overkamp es hier 
draußen im Kräutergarten nicht aushält, und obwohl er 
gerne noch ein wenig an der frischen Luft seinen Gedan-
ken freien Lauf gelassen hätte, geht er nun doch lieber in 
die Küche und schließt die Tür von innen. 

Auch hier findet Ferdinand Overkamp keine Ruhe. 
Agnes, die junge Magd, reißt die Küchentür auf, holt eine 
Emaille-Schüssel aus dem Schrank und rennt wieder nach 
oben, wo Elisabeth würgt und erbricht. Jeden Morgen ist 
ihr so entsetzlich übel, dass es Overkamp leid tun würde, 
wenn er sich Mitgefühl gestattete. Immerzu dieses wür-
gen. Der Magen ist leer. Es wird nur noch Galle kommen, 
denkt Overkamp und schüttelt sich auf Grund seiner Vor-

* Klockow: Stadt Lippe – Lippstadt. 1964. S. 196.
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stellung. Seine Kopfschmerzen werden immer schlimmer. 
Auch ein Glas Wasser und eine Tasse Kaffee, die er sich 
selbst hat zubereiten müssen, da beide Mägde Elisabeth 
anscheinend keinen Augenblick alleine lassen können oder 
möchten, helfen nicht. So beschließt Overkamp, sich in 
der Apotheke ein schmerzlinderndes Pulver zu besorgen.

Auf dem Weg zu Tilemann in der ›Einhorn-Apotheke‹ 
fürchtet Overkamp für einen Augenblick, dass es noch 
so früh am Tag ist, dass Tilemann noch gar nicht in seiner 
Offizin ist. Die Stadtuhr am Turm der Großen Marienkir-
che zeigt halb acht. Das ist wahrlich früh. Nun fällt Over-
kamp auch auf, dass sein Magen knurrt. Er hätte Brot essen 
sollen. Die Tür der ›Einhorn-Apotheke‹ ist zwar noch ver-
schlossen, doch Tilemann räumt im Inneren bereits Stand-
gefäße in ein Regal. Overkamp klopft, und Tilemann öff-
net ihm. 

»Guten Morgen! Ich habe entsetzliche Kopfschmer-
zen. Bitte geben Sie mir etwas Starkes«, fleht Overkamp 
und erklärt zwar, wie lange er schon unter derartigen 
Schmerzen leidet, verschweigt aber den Grund: Elisabeths 
Schwangerschaft. 

»Da kann ich nur ein leicht stärkendes Hauptpulver 
anbieten«, sagt Tilemann. »Gehen Sie doch zu Dr. Bud-
deus, der könnte etwas mit Opium verordnen, das hilft 
gegen Schmerzen gut.«

»Ich nehme das Pulver«, beschließt Overkamp, bezahlt 
und macht sich auf den Weg nach Hause.

Als er in die Kirchgasse einbiegt – noch ist er nicht ganz 
um die Ecke – sieht er einen jungen Burschen vor seinem 
Haus stehen und nach oben blicken. Overkamp folgt dem 
Blick und sieht gerade noch, wie in Elisabeths Schlafkam-
mer das Fenster von innen geschlossen wird. Wer ist der 
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Bursche? Was hat das alles zu bedeuten? Unzählige Fra-
gen und Gedanken brechen auf Overkamp ein. Eine Ant-
wort setzt sich in seinem schmerzenden Kopf durch: das 
ist der Vater des ungeborenen Kindes! Ja, das kann gar 
nicht anders sein. Wer sonst sollte unter dem Fenster sei-
ner Tochter stehen, wenn nicht der Vater? Der Bursche 
scheint sehr jung zu sein. Aber Elisabeth ist auch jung. 
Nicht zu jung, aber unverheiratet. Was schwerer wiegt. 
Wer mag der Bursche sein? Käme er aus gutem Hause, 
wäre er bekannt. Aber allein seine Kleidung verrät, dass 
er arm ist. Und dreckig. Mein Gott!!! Mit so einem Bur-
schen hat sich seine Tochter eingelassen? Das kann gar 
nicht sein. So ist sie nicht. Und doch ist sie schwanger. 
Das geschieht ja nicht, ohne … Overkamp verbietet sich, 
den Gedanken fortzuführen. Seine kleine Tochter. Mit so 
einem Kerl! Unglaublich. Wer mag er nur sein?

Der Bursche verlässt die Kirchgasse ohne Ferdinand 
Overkamp bemerkt zu haben. Dieser schleicht hinterher. 
Wer kann der Junge sein? Wo geht er hin? Wo wohnt dieser 
Bursche? Overkamp sieht gerade noch, wie der Junge von 
der Poststraße unten durch den Durchgang des Metzger-
amtshauses huscht, die Fleischhauerstraße überquert und 
durch die Pfade in Richtung Süder Tor läuft. 

Er will verschwinden, schießt es Overkamp durch den 
Kopf, der heimlich, wie ein Verbrecher, schnell aber vor-
sichtig, dem Burschen gefolgt ist. Der Junge will verschwin-
den. Das darf er nicht. Er muss für das Kind und Elisabeth 
einstehen. Das gehört sich so! Aber nein, ruft sich Over-
kamp zur Räson, nein, mit so einem kann er seine Toch-
ter auf keinen Fall verheiraten. Das kommt nicht in Frage. 
Aber sich einfach so aus dem Staub zu machen, gehört sich 
nicht. Der Bursche will sich vor der Verantwortung drü-
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cken! Ein Feigling, ein dreckiger Feigling, der seiner Elisa-
beth etwas Unschickliches angetan hat. Dass sie sich frei-
willig mit so einem eingelassen haben soll, kann Overkamp 
nicht glauben. Für ein Mädchen ist Elisabeth recht gebildet, 
sie kann nicht nur lesen und schreiben. Das alles passt so gar 
nicht zusammen, und doch scheint es so gewesen zu sein. 

Als der Bursche kurz vor dem Süder Tor Richtung Bas-
tion III abbiegt, beschließt Overkamp, diesen Kerl zur 
Rede zu stellen. Ein paar schnelle Schritte, und schon ist 
er neben dem Burschen. Dieser blickt ihn erschrocken an.

»Wer bist du«, bricht es viel zu laut aus Overkamp her-
vor.

»Wer will das wissen?«, entgegnet der Bursche respekt-
los.

»Antworte!«
»Ich bin Johann«, antwortet der Bursche.
»Was hast du mit meiner Tochter zu schaffen. Was hast 

du ihr angetan?«
»Wenn Sie feiner Herr nicht wissen, was Ihr Fräulein 

Tochter so treibt …«
Overkamp greift den Burschen an dessen Kragen und 

will ihm deutlich zu verstehen geben, wie ein Bursche nie-
deren Standes mit einem Herrn wie ihm, Overkamp, zu 
sprechen hat, da stolpert der Bursche über seine eigenen 
Beine und stürzt zu Boden. Es fehlte nicht viel und Over-
kamp hätte mit dem Burschen im Dreck gelegen. Nicht 
auszudenken, wenn das jemand gesehen hätte! Es schickt 
sich einfach nicht. Schlimm genug, dass er sich überhaupt 
hier auf offener Straße mit so jemandem abgibt. Abgeben 
muss! Aber zu so früher Stunde ist noch nicht viel los auf 
den Straßen Lippstadts. Alle gehen ihren Arbeiten nach. 

Wieso steht der Bursche nicht wieder auf?
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»Steh auf«, fordert Overkamp.
Der Bursche rührt sich nicht.
»Los! Aufstehen!!!«
Keine Regung. Und die Augen des Burschen sind so 

merkwürdig geöffnet. Weit aufgerissen und doch ohne 
Blick. Der Bursche muss von der Straße, bevor jemand 
sieht, was geschehen ist. Ja, was ist geschehen? Wo kann er 
mit dem Burschen hin? In die Jacobikirche? Nein, das ist 
zu weit. Sollte er irgendwo klopfen? Nein, besser nicht. Er 
könnte den Burschen aus der Stadt schaffen. Da vorne ist 
das Süder Tor. Und dann? Keine gute Lösung. Der Schup-
pen in der Nähe der Bastion III. Da zieht er den Burschen 
hin. Die Fersen des Jungen hinterlassen auf dem trockenen 
Boden Schleifspuren. Mal gut, dass die Lippstädter die-
sen Schuppen nicht so verschließen, wie sie sollten. Over-
kamp muss lediglich zwei Bretter auseinander schieben, 
schon kommt er in den Schuppen. Drinnen legt er den 
Burschen auf den Rücken. Was ist nun zu tun? Was würde 
Dr. Buddeus machen? Puls fühlen. Ja, Dr. Buddeus fasst 
dann immer an den Hals und auch mal ans Handgelenk. 
Dort fühlt man dann ein Pochen. Das erinnert Overkamp 
an seinen Kopfschmerz und schon fühlt er diesen stärker 
als zuvor. Mit Ekel fasst er dem Burschen an dessen dre-
ckigen Hals und findet keinen Puls. Auch am Handge-
lenk findet er nichts. Der Blick ist immer noch starr und 
ohne Leben. Der Bursche ist tot! Unglücklich gestürzt. 
Er sollte Dr. Buddeus holen. Schließlich kann er, Over-
kamp, erklären, dass es ein Unfall war. Auch Dr. Buddeus 
wird feststellen, dass Overkamp dem Burschen kein Haar 
gekrümmt hat. Ja. Dr. Buddeus muss her! Doch nein, wie 
sollte er, Overkamp, erklären, was er mit dem Burschen zu 
schaffen hat? Er konnte schließlich nicht sagen, dass dieser 
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Junge der Vater des ungeborenen Kindes ist. Er kann es 
auch selbst immer noch nicht glauben. Wie soll er all das 
erklären? Und warum hat er nicht sofort nach Dr. Bud-
deus gerufen, noch auf offener Straße? Warum kommt er 
erst hier in der Abgeschiedenheit auf diesen Gedanken? 
Kurzschlusshandlung. Könnte er doch den Burschen ein-
fach in Luft auflösen, so als sei nie etwas geschehen! Ein-
fach weg. Aus den Augen, aus dem Sinn. Doch wie?

Da erst wird Ferdinand Overkamp wirklich bewusst, wo 
er sich befindet. Im Munitionsschuppen. Er ist umgeben 
von Pulver, das seit Ende des Siebenjährigen Krieges hier 
gelagert wird, weil niemand so recht weiß, was nun damit 
zu tun ist. Es bräuchte nur zu explodieren und schon wäre 
er aller Sorgen ledig. Doch wie? Er darf sich nicht selbst 
in Gefahr bringen, schließlich hat er noch Großes vor in 
Lippstadt, und er hat eine Familie zu versorgen. Am bes-
ten flöge hier alles in die Luft, wenn er längst wieder zu 
Hause in seinem Kontor sitzt. Vielleicht würde nicht einmal 
jemand hinter diesem armen Burschen herfragen. Vielleicht 
hat er keine Familie. Overkamps Blick bleibt an eisernen 
Granatenhülsen und Zündschnüren hängen, die anschei-
nend einfach so in eine Ecke geworfen wurden, weil sie 
niemand mehr benötigte. Der Krieg ist schließlich vorbei.

Als Geschäftsmann und Ratsmitglied ist Ferdinand 
Overkamp mit solcherlei Dingen nicht vertraut. Kann 
man mit einer Zündschnur das Pulver zum Explodieren 
bringen? Und wie lange dauert das? Schafft er es, in der 
Zeit, die die Lunte ihrem Ziel entgegenglüht, nach Hause 
zu laufen? Er muss unbedingt in Sicherheit sein, und wenn 
dann noch jemand bei ihm ist, der zur Not bezeugen kann, 
dass er, Overkamp, tatsächlich Zuhause war, dann ist alles 
gut. Wieder gut.
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Dieser verlockende Gedanke lässt Overkamp schnell 
handeln. Er rollt einen Teil der Zündschnur ab und wirft 
ein Ende so weit wie es ihm möglich ist zwischen das 
lose Pulver. Das andere legt er nahe des Ausgangs auf den 
Boden. Vorsichtshalber zieht er nun den toten Burschen 
näher an die Pulvervorräte, denn ob und wie diese in die 
Luft fliegen werden, ist Overkamp nicht bekannt. 

Womit soll er die Zündschnur anstecken? Woher Glut 
oder gar Feuer nehmen? Er sieht sich um. Nirgends sind 
Feuersteine und Zunder zu sehen. Das wäre auch purer 
Leichtsinn. Aber jetzt bräuchte er es so dringend. Over-
kamp rennt Hals über Kopf los. Zuhause im Herd ist immer 
mindestens ein Glutbett, wenn nicht gar ein ordentliches 
Feuer. Er läuft hastig die Lange Straße entlang, Poststraße, 
Kirchgasse und stürzt durch sein Kontor in die Küche. 
Zum Glück ist niemand im Raum. Kurzerhand nimmt er 
sich eine dieser großen Emailletassen, öffnet die Luke am 
Herd und füllt Glut in die Tasse. Wie schnell der Griff 
heiß wird! Wo ist ein Lappen? Overkamp nimmt sich ein 
Trockentuch, eines von den guten mit Monogramm und 
wickelt es um den Griff, sodass kaum zu erkennen ist, was 
er in der Hand hält. Im Kontor greift er sich noch schnell 
eine Kerze; einen von diesen dicken Stumpen, die Johanna 
gar nicht mag. Overkamp rennt zurück. Zwei- oder drei-
mal verliert er ein Stückchen Glut auf der Langen Straße. 

Als Overkamp im Schuppen ist, fällt ihm ein Stein vom 
Herzen, dass der Bursche immer noch unverändert neben 
dem Pulver liegt. Er stellt die Gluttasse auf den Boden und 
muss erst mal wieder zu Luft kommen. Er beugt sich vorne 
rüber und stemmt die Hände auf die Beine. 

Draußen bellt ein Hund. Kommt jemand? Overkamp 
lugt durch den Ausgang. Niemand ist zu sehen. Er sollte 
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sich lieber beeilen, mahnt er sich selbst. Er hat keine Zeit 
zu verlieren. Gleich kommt auch noch sein Besuch aus 
Lübeck. 

Das Ende der Zündschnur hält er in die Glut, sie soll 
brennen. Warum dauert es so lange? Die Zündschnur will 
kein Feuer fangen. Vielleicht ist sie feucht? Overkamp pus-
tet leicht in die Glut, die augenblicklich tiefer zu glühen 
beginnt. Doch der Funke springt nicht über! Diese ver-
maledeite Glut! Er greift zur Kerze und hält den Docht 
in die Glut. In Sekundenschnelle fängt dieser Feuer. Die 
Kerze brennt. Auch gut, denkt Overkamp und stellt den 
Stumpen inmitten des Pulvers. Es ist hoch gefährlich, weiß 
Overkamp. Sein Herz schlägt ihm vor Angst und Aufre-
gung bis zum Hals. Overkamp hält die Luft an, um das 
Pulver nicht aufzuwirbeln und ragt loses Pulver um die 
Kerze. Wenn diese umfällt oder abgebrannt ist, fängt das 
Pulver Feuer und explodiert. Overkamp rennt, als sei der 
Teufel hinter ihm her – auch, weil er sich keinerlei Vor-
stellung machen kann, wie lange es nun dauern wird, bis 
der Schuppen explodiert. Dann werden alle denken, dass 
der Bursche selbst mit dem Feuer gespielt hat, was ja im 
übertragenen Sinne auch gar nicht falsch ist, und dann hat 
er sich selbst in die Luft gesprengt. 

Overkamp merkt, wie eine immer größer werdende 
Angst in ihm aufsteigt. 

Zuhause angekommen, wäscht er sich mehrmals Hände 
und Gesicht, zieht sich frische Kleidung an und erfährt von 
seinem Diener, dass die Waren, die Hinrich Jost Matthiesen 
aus Lübeck mitbringen sollte, bereits im Kontor eingetrof-
fen sind. Der Lübecker Kutscher habe bestellt, dass sein 
Herr zu Pferde in etwa einer Stunde in Lippstadt ankom-
men werde. Diese sei aber bereits fast um, meint der Kauf-



25

mannsdiener und erhält von Overkamp den Auftrag, das 
Glas der Flaschen und die Aufschriften zu sichten. Ferdi-
nand Overkamp macht sich umgehend auf den Weg Rich-
tung Lipper Tor, um seinen Lübecker Besuch persönlich 
in Empfang zu nehmen. Er läuft über das Kieselsteinpflas-
ter des Marktplatzes*, den Blick nach unten gerichtet, um 
nicht über die lockeren Steine und Schlaglöcher zu stol-
pern. Die Glocken der Großen Marienkirche läuten. Es 
ist 12 Uhr Mittag. Aber jeder in der Stadt weiß, dass die 
Uhr nie oder nur selten richtig geht.

Overkamp betritt kurz die Schänke ›Goldener Hahn‹.
»Guten Tag, Franz. Ist mein Geschäftsfreund und 

Schwager Matthiesen aus Lübeck schon eingetroffen?« 
Overkamp ist außer Atem. Der Verlauf des Vormittags 
und die große Eile setzen ihm zu.

»Bedaure zutiefst, Herr Overkamp. Der werte Herr 
Matthiesen ist noch nicht hier. Darf ich Ihnen etwas zu 
trinken anbieten, gnädiger Herr? Bei dieser Hitze braucht 
man viel Flüssigkeit!«

»Ist schon richtig, Franz. Aber jetzt habe ich keine Zeit. 
Ich komme gleich mit Matthiesen. Dann haben wir uns 
einen Schluck verdient.«

Als Overkamp wieder auf die Lange Straße hinaus-
tritt, schlägt ihm die Hitze entgegen. Die Stadt braucht 
dringend Abkühlung. Overkamp wendet sich nach links, 
stadtauswärts und hat die Sonne im Rücken. So kann er 
sehen, wer ihm entgegenkommt. Am Lipper Tor schreitet 
er über die ersten beiden der insgesamt sieben** Brücken, 
die durch die Festungsanlage über die Lippe führen. Auf 

* Erst in den 1980er Jahren wurde der Platz vor dem Lippstädter Rathaus 
von Markt- in Rathausplatz umbenannt.
** Hagemann: Die Festung Lippstadt. 1985.  S. 117.
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der Zugbrücke über dem Hauptgraben bleibt er stehen und 
blickt zurück zur Stadt. Vermutlich ist im Pulverschuppen 
schon die Munition hochgegangen, denkt Overkamp. Er 
hat zwar nichts gehört, das wundert ihn ein wenig, aber 
es ist besser, wenn sich die Angelegenheit ohne viel Auf-
hebens von selbst erledigt. – Was habe ich getan? Diese 
Frage macht sich erst jetzt in seinem Kopf breit. Wie hat 
es so weit kommen können? Die vielen Munitionsmaga-
zine in den Türmen, den Festungsanlagen und den Schup-
pen hätten aber auch längst geräumt werden müssen, fin-
det Overkamp. Nur einen kleinen Augenblick haben ihn 
die Umstände schwach werden lassen, der Verlockung des 
Pulvers hat er nicht standhalten können, muss sich Ferdi-
nand Overkamp eingestehen. 

Er hat ein Verbrechen begangen! Er hat einen Men-
schen getötet, wenn auch einen armen Schlucker, aber eben 
einen Menschen. 

Das schlechte Gewissen bricht mit voller Wucht auf 
ihn ein.

Mein Gott, denkt Overkamp, ich habe einen jungen 
Burschen getötet. Das hätte ich nicht tun dürfen! Ob ich es 
noch ändern kann? Vielleicht ist der Schuppen doch noch 
nicht explodiert? Dann könnte ich hineilen und die Kerze 
aus dem Pulver nehmen, und so die Explosion verhindern. 
Aber nein, das ist zu gefährlich. Was ist, wenn der Schup-
pen ausgerechnet dann in die Luft fliegt, wenn ich drin bin? 
Oder kurz davor bin? Es geht nicht. Ich kann nicht hin. 
Außerdem ist der Bursche ja ohnehin schon tot, erinnert 
sich Overkamp. Über seine eigenen Beine ist er gestürzt 
und hat sich vermutlich so stark am Kopf oder besser im 
Kopf verletzt, dass er daran gestorben ist. Das war ein 
Unfall, da trägt er, Overkamp, gar keine Verantwortung 
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und keine Schuld. Das war Pech für den Jungen. Und für 
Overkamp selbst auch, denn nur wegen des unglücklichen 
Sturzes quälen ihn diese entsetzlichen Gedanken. Er hat 
einen Menschen getötet. Nein, es war ein Unfall. Aber 
er hat ihn verursacht. Was ist, wenn der Bursche doch 
nicht tot, sondern nur ohnmächtig ist? Vielleicht hätte er 
doch Dr. Buddeus holen sollen? Dieser hätte für den Bur-
schen vielleicht noch etwas tun können. Aber dann hätte 
er erklären müssen, was er mit dem Jungen zu schaffen 
hat. – Eigentlich müsste er doch die Explosion verhindern. 
Man weiß ja nicht, ob und wie das Pulver hoch geht. Ob es 
noch einen Schaden anrichten kann? Wohl kaum, beruhigt 
sich Overkamp, es ist schließlich schon älter und bestimmt 
ebenso feucht, wie die Zündschnur. Es wird schon nichts 
weiter geschehen! Der Bursche ist und bleibt tot. Das kann 
Overkamp nicht mehr ändern. – Und wenn er doch hin-
läuft, um sich zu vergewissern, dass …

»Werter Herr Overkamp?! Guten Tag?! – Herr Overkamp, 
hören Sie mich?«, fragt Hinrich Jost Matthiesen, der hoch zu 
Pferd neben Overkamp steht. Overkamp erschrickt. Seine 
Gedanken hatten sich selbstständig gemacht. Wie lange 
Matthiesen wohl schon neben ihm steht?

»Seien Sie gegrüßt, Herr Matthiesen. Hatten Sie eine 
angenehme Reise?«, empfängt der Lippstädter Kaufmann 
seinen Geschäftsfreund und Schwager. Overkamp hat 
große Mühe, seine verstörten Gedanken zu verdrängen 
und sich ausschließlich seinem Gast zu widmen.

»Guten Tag, lieber Freund. Diese Hitze macht eine 
Reise beschwerlich. Selbst die Pferde laufen nicht so wie 
sonst. Aber jetzt bin ich ja hier. Die Waren sind doch auch 
eingetroffen?«, erkundigt sich der Lübecker.
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»Ja, sind sie«, antwortet Overkamp. »Willkommen in 
Lippstadt! Unser Lipper Tor ist ja bei Weitem nicht so 
imposant wie Euer Holsten Tor. Aber unsere vier ande-
ren sind noch schlichter«, erklärt er. Die beiden Männer 
verlassen die Brücken am Lipper Tor und gehen über die 
Lange Straße in die Stadt.

»Nicht so bescheiden«, widerspricht Matthiesen. »Eure 
Stadt war immerhin die stärkste Festung zwischen Rhein 
und Weser!«

»Sie sagen es, sie war! Glauben Sie mir, unsere Stadt ist 
heute in denkbar schlechtem Zustand. Alles marode. Wir 
sind froh, dass seit dem letzten Jahr der Krieg endlich vor-
bei ist.« Nur mit Schrecken erinnern sich die Lippstädter 
an den Siebenjährigen Krieg, der von 1756 bis 1763 auch 
in ihrer Stadt das Leben schwer gemacht hatte.

»Ich hörte, Friedrich II. war hier«, meint Matthiesen.
»Ja, Friedrich der Große war sogar mehrere Male in 

Lippstadt. Auf dem Weg nach Cleve machte er hier Rast 
und übernachtete beim preußischen Festungskomman-
danten. Ein prächtiges Gebäude, welches Sie gesehen 
haben müssen. Wenn wir uns gestärkt haben, zeige ich 
Ihnen unsere Stadt. Die sollten Sie ein wenig kennenler-
nen, schließlich kommt Ihre Schwägerin, meine kleine 
Schwester Katharina, von hier«, erklärt Ferdinand Over-
kamp. »Als Ihr Bruder im letzten Jahr meine Schwester 
heiratete, konnten Sie nicht kommen, nicht wahr?« 

»Ja, leider. Ich lag mit hohem Fieber zu Hause und habe 
eine imposante Hochzeitsfeier verpasst, wie mir später 
berichtet wurde«, erinnert sich Matthiesen.

»Fürwahr. Aber heute und in den nächsten Tagen wer-
den Sie unsere Stadt kennenlernen«, sagt Overkamp. Eine 
Weile hat er überlegt, ob es überhaupt gut sei, seinen Besu-


