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Vorbemerkung

Vor knapp vierzehn Jahren wurde Naheres Uber einen Mordfall bekannt, der vor Uber
zweihundert Jahren verubt wurde und damals betrachtliches Aufsehen erregte. Die
amtlichen Dokumente namlich, die Uber das Verfahren gegen den Morder Aufschluss
geben, waren lange Zeit verschollen und sind erst kirzlich wieder entdeckt worden.
Eigentlich waren sie gar nicht verschwunden oder gar verborgen gehalten worden, es
handelte sich vielmehr um ein Versehen, wie es bei jeder ordentlichen Behorde vorkommit.
Nachdem die Mordakte jahrzehntelang unbeachtet in den Archiven gelegen hatte, war sie
von einem italienischen Gelehrten ausgeliehen worden, der sie fur eine Publikation benutzte.
Seitdem galt sie als verloren, bis ein anderer italienischer Gelehrter endlich, im Jahre 1964,
den klugen Einfall hatte, an Ort und Stelle in der Stadtbibliothek von Triest nachzusehen.
Und er entdeckte den Lederband unversehrt an dem Platz, wo er hingehorte, ein wenig
verstaubt zwar, aber auf dem Rucken stand noch deutlich zu lesen: Kriminalfall gegen
Francesco Arcangeli wegen Mordes.

Das Dokument wurde sofort veroffentlicht und unmittelbar darauf von Heinrich Alexander
Stoll ins Deutsche Ubertragen.

Ein Verbrechen, das sich vor zweihundert Jahren zutrug, hatte gewiss kein so grol3es
Interesse mehr erregt, ware der Ermordete nicht eine seinerzeit sehr berihmte
Personlichkeit gewesen. Bei dem Ermordeten handelt es sich um Johann Joachim
Winckelmann, einen Mann, der wirklich aus dem Winkel kam; aus niederdrickenden
Verhaltnissen hatte er sich emporgearbeitet zum Prafekten der Altertimer Roms und zum
Begrunder der Archaologie. Seine Bedeutung beruht weniger auf der hohen Stellung, die er
innehatte, noch auf seinen Verdiensten um die Archaologie, sondern vielmehr darauf, dass
er der Kunst und Literatur seiner Zeit neue Wege wies.

Es erregte daher in ganz Europa Aufsehen, als er, noch nicht einundfunfzig Jahre alt, 1768
in Triest ermordet wurde. Goethe erinnerte sich noch im Alter daran, dass ihn, den damals
neunzehnjahrigen Studenten der Universitat Leipzig, die Nachricht vom Tode Winckelmanns
»wie ein Donnerschlag bei klarem Himmel« erschuttert hatte. »Dieser ungeheure Vorfall tat
eine ungeheure Wirkung«, schrieb er in » Dichtung und Wahrheit«, »es war ein allgemeines
Jammern und Wehklagen, und sein frihzeitiger Tod scharfte die Aufmerksamkeit auf den
Wert seines Lebens. Ja, vielleicht ware die Wirkung seiner Tatigkeit, wenn er sie auch bis in
ein hoheres Alter fortgesetzt hatte, nicht so grol} gewesen, als sie jetzt werden musste, da
er, wie mehrere aulderordentliche Menschen, auch noch durch ein seltsames und
widerwartiges Ende vom Schicksal ausgezeichnet worden. «

Um das seltsame Ende Winckelmanns geht es in unserer Erzahlung, die sich weitgehend an
das halt, was die Mordakte Uberliefert. Das betrifft sowohl das Verhalten des Morders und
die Vorgange auf seiner Flucht als auch die Aussagen der Zeugen. Mit Ausnahme einer
Nebenfigur sind weder Namen noch Herkunft oder Beruf erfunden; Briefe und amtliche
Schriftstucke werden wortlich wiedergegeben nach der »Mordakte Winckelmann«, die 1965
als Jahresgabe der Winckelmanngesellschaft Stendal im Akademie-Verlag, Berlin,
veroffentlicht wurde.



Besonders interessiert uns das Verhalten der Behorden, obwohl wir von denjenigen, die mit
der Aufklarung des Verbrechens beauftragt waren, in der Mordakte nur die Namen
erfahren. Wer war zum Beispiel jener Kriminalaktuar, der mit sauberer Handschrift, ohne
sich zu verschreiben, das Protokoll fuhrte, wer der Polizeibeamte, der den Mordanschlag
meldete, wer waren die Richter und Verteidiger?

Bei der Klarung dieser Fragen sind wir nur auf Indizien angewiesen. Aus der Art, wie die
Untersuchung gefuhrt wurde, lasst sich manches erschliel3en, ebenso aus der Befragung
der Zeugen wie die Behandlung des Morders, aus dem, was die Kriminalisten fur wesentlich
oder unwichtig hielten. Anderes blieb im Dunkel oder erklart sich nur unzureichend. Die
wissenschaftliche Deutung und Einordnung der aus der wiedergefundenen Akte
gewonnenen Erkenntnisse bleibt der Winckelmannforschung Vorbehalten. Wir haben im
Rahmen dieser Erzahlung die Mdoglichkeit, Uber die Fakten hinauszugelangen, und wollen
versuchen, uns in das Triest des Jahres 1768 zurlckzuversetzen und die Ereignisse, die am
8. Juni begannen, wieder lebendig werden zu lassen.



1. Kapitel

Am Morgen des 8. Juni 1768 betrat der Kriminalaktuar Piechl von Ehrenlieb punklich mit
dem siebenten Glockenschlag der Kirchturmuhr das Gerichtsgebaude von Triest, ein
stattliches Haus mit starken Mauern, hinter denen es angenehm kuhl war trotz der Hitze, die
schon zu dieser fruhen Stunde in der Hafenstadt an der Adria herrschte. Ehrenlieb war
einigermalen zufrieden mit sich, weil er wieder einmal rechtzeitig sein Ziel erreicht hatte,
denn er war alles andere als ein Fruhaufsteher. Es argerte ihn, dass seine Vorgesetzten so
viel Wert auf Punktlichkeit legten. Es machte keinen Spal3, den ganzen Tag in einem
muffigen Amtszimmer Uber langweiligen Akten zu hocken.

Ehrenlieb legte Wert auf modische Kleidung. Selbst auf die hellgelbe Weste zum
dunkelblauen Uberrock hatte er heute nicht verzichtet. Nur den Dreispitz trug er der Hitze
wegen in der Hand anstatt auf dem Haupt, von dem die Haare lang herabfielen, da
Ehrenlieb sich weder fur den Zopf noch fur die Periucke entschieden hatte. Dass ihm die
Kopfbedeckung sogleich beim Betreten der Kanzlei vom Gerichtsdiener abgenommen
wurde, lie® er sich gern gefallen, wenn ihn der alte Francesco nur nicht immer mit »Euer
Hochwohlgeboren« anreden wurde, einem Titel, der ihm als Adligem zwar zukam, auf den
er aber gern verzichtete.

Ehrenlieb war sicher, dass Zanardi, der Polizeiprafekt oder Barigello, wie er im Triester
Italienisch genannt wurde, langst im Amt erschienen war. Francesco Presteiner, der die
Akte brachte, an der Ehrenlieb augenblicklich arbeitete, bestatigte diese Vermutung. Der
Kriminalaktuar hatte sich noch nicht zu seinem Schreibpult begeben, als der an Ubergewicht
leidende Zanardi ein wenig schnaufend den Raum betrat, um seinen jungen Kollegen mit
italienischer Uberschwanglichkeit zu begriiRen.

»Da sind Sie ja schon, lieber Ehrenlieb«, sagte er, »punktlich wie immer! Recht so, dass
Sie meine Ratschlage befolgen, denn der Adelstitel genugt heutzutage nicht mehr, wenn
man vorankommen will. Tachtig und zuverlassig muss man Uberdies noch sein. Und womit
beginnt die Zuverlassigkeit? Mit der Punktlichkeit, sage ich lhnenl«

»Sicher haben Sie recht«, erwiderte Ehrenlieb etwas gequalt, da er diese Worte nicht zum
ersten Male horte, »und ich gebe mir auch alle Muhe, nur habe ich mich nicht nach Triest
versetzen lassen, um auch hier blo® mit Bagatellen beschaftigt zu werden!«

Zanardi reagierte verstandnisvoller, als es Ehrenlieb erwartet hatte. Zwar hielt er ihm vor,
dass auch die Untersuchungen von Diebstahlen, Falschungen, Betrigereien und dergleichen
kleineren Delikten mit aller Sorgfalt gefuhrt werden mussten, wo blieben sonst Ordnung und
Recht, versicherte aber, dass Ehrenlieb seine Aufgaben bisher pflichtgemal} erfullt habe.
Uberdies habe er nun einmal ein Herz firr die Jugend, sei sie nun weiblich oder mannlich,
kurz und gut, er werde sich bei Doktor von Kupfersein dafur verwenden, ihn, Ehrenlieb, bei
der nachsten Gelegenheit — und daran fehle es leider hierorts nicht — in geeigneter Weise
verantwortlich einzusetzen.

So verlief das Gesprach zwischen dem erfahrenen Barigello und dem jungen Aktuar am
Morgen des 8. Juni, und es versteht sich, dass Ehrenlieb wenig von Zanardis Zusicherungen



hielt. Nachdem der Barigello wieder gegangen war, vertiefte er sich in die von Francesco
bereitgelegte Akte, die er seufzend, aber sorgfaltig mit der Aufschrift »\Verfahren gegen
Guiseppe Manucchi wegen Einbruchs« versah. Ehrenlieb stammte aus einer verarmten
Osterreichischen Adelsfamilie. Da das Gut des Vaters traditionsgemal} vom altesten Sohn
ubernommen worden war, mussten die beiden jungeren Sohne selbst fur ihr Fortkommen
sorgen. Ehrenliebs Bruder Alois hatte sich fur den Militardienst entschieden, weil man nach
des Vaters Ansicht dafir am wenigsten Verstand brauchte, wahrend Piechl, der Jungste,
far die Offizierslaufbahn zu wenig Schneid besal’ und es daher mit der Juristerei versucht
hatte. Sauer genug war ihm das Studium geworden, und nur mit Muhe hatte er es
geschafft, zumal ihm davor graute, sein Leben lang in einer kleinen osterreichischen
Gerichtskanzlei arbeiten zu mussen. Daher hatte er nicht ohne Witz, worunter man damals
die Fahigkeit verstand, seine geistigen Gaben klug zu gebrauchen, sich als
unternehmungslustiger Mann entschlossen, Italienisch zu lernen, und seine Rechnung war
aufgegangen. Vielleicht verfugte auch der Vater Uber gute Beziehungen, jedenfalls war es
Ehrenlieb mit Glick und Geschick gelungen, aus den dsterreichischen Stammlanden
herauszukommen und nach Triest versetzt zu werden, das in jener Zeit zu Osterreich
gehorte und dessen bedeutendste Hafenstadt war. Hier aber flhlte sich Ehrenlieb
unglucklicher als zu Hause. Wenn die Leute ihn auch verstanden und er sie, so hatte er
doch in dem halben Jahr, das er bereits in Triest zubrachte, das Gefuhl, in einer fremden
Welt zu leben, nicht Uberwinden konnen. Auch im Amt hatte er wenig Kontakt gefunden. Die
Vorgesetzten waren meist altere Leute wie Zanardi, der sich immerhin ein wenig um ihn
kimmerte. Der Stadtrichter Kupfersein dagegen hatte von ihm bisher kaum Kenntnis
genommen, und was er von Domenico Sacchi, dem gewandten und glatten Kriminalrichter,
zu halten hatte, dartber war sich Ehrenlieb bisher nicht klar geworden.

Zanardi, der Polizeiprafekt, hatte sich inzwischen davon Uberzeugt, dass in der
vergangenen Nacht nichts Aufregendes in Triest vorgefallen war, und dem Gerichtsgebaude
alsbald seinen breiten Rucken zugekehrt. Er liebte den Aufenthalt in dem dusteren
Gemauer ebenso wenig wie Ehrenlieb und wollte den schonen, sonnigen Morgen fur eine
Inspektion nutzen. So nannte er seine scheinbar ziellosen Spaziergange durch Triest, die
von allen, die die Polizei zu fUrchten hatten, nicht gern gesehen wurden, da der Barigello
nicht selten dort auftauchte, wo seine Anwesenheit hochst unerwinscht war.

An diesem Mittwochmorgen zog es ihn wieder einmal zum Hafen, der schon in der Kindheit
sein Lieblingsaufenthalt gewesen war. Zuerst hatten ihn wohl die Schiffe angelockt, die
grol3en Dreimaster, die aus fernen Landern kamen, und die abenteuerlichen Gestalten der
Matrosen, die in der Takelage hantierten, um die Segel zu setzen oder zu bergen. Spater,
als er bereits beschlossen hatte, in den Polizeidienst zu gehen, hatte er sich mehr fur die
Schmuggler interessiert, ebenso abenteuerliche Gestalten wie die Matrosen, nur nicht so
leicht zu erkennen und noch weniger leicht zu fassen. Von seinem Vorganger im Amt, dem
alten Paolini, erfuhr er dann, dass es bei der Verfolgung der Schmuggler nicht so aufregend
zuging, wie er es sich vorgestellt hatte. Die Polizei wandte namlich eine verhaltnismafig
einfache Methode an, um den Schmuggel in Grenzen zu halten. Sie bediente sich einiger



Spitzel, die, um nicht aufzufallen, selbst schmuggelten und ihrerseits uberwacht werden
mussten. Zanardi, damals noch ein junger Mann in Ehrenliebs Alter, war enttauscht
gewesen. Er hatte einen harten, aber ehrlichen Kampf erwartet und fand statt dessen
Praktiken, die er fur fragwurdig hielt.

Der alte Paolini, dem er seine Bedenken nicht vorenthielt, hatte ihn zu beruhigen versucht
und ihm erklart, dass bei der Polizei der gerade Weg meist nicht der erfolgreichste sei. Das
ginge noch an, wenn nur nicht immer, und selbst bei Kapitalverbrechen, Adel und
Geistlichkeit schonend behandelt werden mussten. Doch wolle er ihm nicht alle Freude am
Dienst nehmen, er werde die Grenzen, die ihnen gezogen waren, noch fruh genug
kennenlernen.

Zanardi hatte bald erfahren mussen, dass der Alte nicht zu schwarz gemalt hatte. Mit der
Schmuggelei freilich war es Uuber Nacht vorbei gewesen in Triest, denn noch der Vater der
Kaiserin Maria Theresia, Karl VI., hatte die Stadt zum Freihafen erklart, in der durchaus
berechtigten Erwartung, den Handel durch die zollfreie Ein- und Ausfuhr zu beleben.

Wahrend der Barigello sein Ziel, die Hafenmeisterei, noch nicht erreicht hatte, war der
Stadtrichter, Doktor Stanislaus von Kupfersein, gerade aufgewacht, und zwar mit einem
schweren Kopf. Er verdankte ihn dem vergangenen Abend, den er wie jeden Dienstag am
Stammtisch zugebracht hatte. Spat war es dabei wieder geworden, aber zu seinem
geliebten Schachspiel oder wenigstens zu einer Partie Tarock war er dennoch nicht
gekommen, und aulderdem hatte er zu viel von dem schweren Roten getrunken.

Wer hatte eigentlich zu streiten begonnen, Uberlegte der Stadtrichter noch im Bett und liefl3
sich von den Ermahnungen seiner Frau, doch endlich aufzustehen, nicht im Nachdenken
storen. Der biedere Benedikt Fleck, der Wundarzt oder Chirurg, wie er sich lieber nennen
horte, doch gewiss nicht, und Lovisoni, der Offizialanwalt, auch nicht. Domenico Sacchi, der
Kriminalrichter, war es gewesen, und den Streit ausgelost hatte eigentlich er, Kupfersein
selbst, allerdings erst, nachdem ihn Sacchi zum Widerspruch gereizt hatte. Aber mussten
denn diese ltaliener sich immerzu abfallig auRern Uber die kaiserlich-konigliche Regierung in
Wien, und durfte er als Stadtrichter und stellvertretender Staatsanwalt dazu schweigen?
Wie er auch selbst daruber dachte, seinem Amt war er es jedenfalls schuldig, derlei nicht zu
dulden. Sacchi, dieser Fuchs, hatte es wie immer schlau angefangen, indem er sich zuerst
anerkennend Uber das neue Strafgesetzbuch und den verbesserten Zivilgesetzkodex
geaulRert hatte, naturlich nur, um hinzuzufugen, dass es allerhochste Zeit gewesen sei, und
die Folter, die sei noch immer nicht abgeschafft in den 6sterreichischen Landern, in Preul3en
dagegen schon seit dem Regierungsantritt Friedrichs Il. Hier schon hatte er kraft seines
Amtes Einspruch erheben miussen, aber Lovisoni war ihm zuvorgekommen — immer hielten
die Italiener zusammen, wenn es gegen Osterreich ging. Von der Folter hatte der
Offizialanwalt das Gesprach auf die Todesstrafe gelenkt, die seiner Meinung nach viel zu
haufig angewendet wurde. Und wenn man schon aul3er Mordern und Gewaltverbrechern
auch Diebe zum Tode verurteile, dann gabe es doch humanere Methoden als Vierteilen und
Radern.



Hier war es ihm, Stanislaus von Kupfersein, endgultig zu viel geworden, und er hatte, zuerst
noch ruhig, geantwortet, sie wussten doch genau, dass von der Tortur kaum noch
Gebrauch gemacht wiirde in Osterreich, und was die Todesstrafe anginge, so seien, wie er
bestimmt versichern konne, Bestrebungen im Gange, sie einzuschranken. Schlie3lich sei
man in Wien genauso aufgeklart wie in Berlin, wenn nicht noch mehr.

Leider hatte er es dabei nicht bewenden lassen. Der Teufel musste ihn geritten haben,
auszusprechen, was man besser ungesagt sein liel. Er wisste schon, hatte er behauptet,
dass sie, die ltaliener, mit den Preul3en sympathisierten und es Maria Theresia gonnten,
dass sie ihr schones Schlesien endgultig verloren habe im Siebenjahrigen Krieg.

Da war es ausgewesen mit dem Stammtischfrieden, mit dem Schach und dem Tarock.
Protestiert hatten die beiden Italiener, Sacchi ruhig, Lovisoni heftig, von boswilliger
Unterstellung, ja von Beleidigung hatten sie gesprochen, er hatte hitzig erwidert und Fleck
vergeblich zu vermitteln versucht. Schlie3lich waren sie in Unfrieden auseinandergegangen,
und das argerte ihn, war aber nicht mehr zu andern. Jedenfalls musste er jetzt ins Amt,
sonst war der Vormittag voruber. Stohnend, weil ihm der Kopf noch immer schmerzte,
erhob sich der Doktor Stanislaus von Kupfersein, zog sich an und ging trotz des Protestes
seiner Frau ohne Fruhstuck aus dem Haus.

Ehrenlieb hatte wahrenddessen das Studium seiner Akte beendet und sich vom
Gerichtsdiener Francesco eben neue Federn bringen lassen, als Zanardi gemeinsam mit
Doktor Kupfersein die Kanzlei betrat.

»Es ist soweit«, sagte der Barigello, wider seine Gewohnheit kurz angebunden, wahrend
der Stadtrichter schweigend seine Brille putzte. »Sie begleiten uns als Protokollant,
Ehrenlieb! Francesco, Sie laufen zum Stadtchirurgen Albrici und auch gleich zum
Sanitatsphysikus Enenkel. Die beiden sollen nach der Osteria Grande kommen, aber
schnell. Dort hat es eine Messerstecherei zwischen einigen Logiergasten gegeben, einer ist
verletzt, ein anderer geflohen. — Sind Sie fertig?«, fragte er Ehrenlieb, der bereits sein
Schreibzeug einpackte. »Herr von Kupfersein wird mit uns gehen als Vertreter des Herrn
Staatsanwalts. «

Die drei Amtspersonen durchquerten rasch die trotz der Hitze belebten Stral3en von Triest,
erwartungsvoll der junge Ehrenlieb, missmutig der Stadtrichter und gelassen der Barigello,
der schon zu viel erlebt hatte wahrend seiner langen Dienstzeit, als dass ihn eine
Messerstecherei noch hatte aufregen konnen. Sie hatten bald die Piazza Grande, den
Hauptplatz von Triest, erreicht, an dem sich die Osteria befand, ein mehrstockiges Hotel,
das vorwiegend von gut situierten Reisenden besucht wurde. Vor dem Portal hatten sich
zahlreiche Neugierige versammelt, die der Polizeidiener Pietro Stregar vergeblich zu
vertreiben suchte.

»Im zweiten Stockwerk, Zimmer Nummer zehn«, meldete er dem Stadtrichter und seinen
Begleitern. Die drei erstiegen schweigend die Treppe rechter Hand vom Eingang, voran der
Barigello, dicht hinter ihm der Stadtrichter und am Schluss in einigem Abstand, wie es sich
gehorte, der Kriminalaktuar Ehrenlieb. Im zweiten Stock standen am Ende des Korridors



einige Leute vor der Tur mit der Nummer zehn. Zanardi klopfte an, offnete, blickte in das
Zimmer und liel3 dann Doktor Kupfersein den Vortritt.

Ehrenlieb erschrak bei dem Anblick, der sich ihm bot, obwohl nichts Auffalliges zu bemerken
war. Es handelte sich um ein gewohnliches Hotelzimmer mit dem Ublichen Mobiliar, einem
Schrank, einem Tisch, einigen Stuhlen, einem Waschtisch mit Schussel, Krug und
Wasserkaraffe, dem Bett in der Ecke; aber auf all dies achtete Ehrenlieb nicht. Er sah nur
die Manner, die mit dem Rucken zur Tur eigentimlich stumm in der Mitte des Raumes
standen und zu Boden starrten. Zanardis Stimme liel3 ihn auffahren. »Platz fur das Gericht,
forderte der Barigello barsch. Die Manner traten zur Seite, und Ehrenlieb erblickte auf einer
Matratze, die auf dem Ful3boden lag, einen Mann mit blassem, eingefallenem Gesicht, der
schwer atmete und ein Stohnen muhsam unterdrickte. Neben ihm kniete Benedikt Fleck
und verband ihm die rechte Hand. Auch die linke war verbunden, die Brust mit weil3en
Leinentlchern dick umwickelt, die sich blutig rot farbten. Warum hatte man den Mann auf
den FulRboden gelegt und nicht in das Bett in der Ecke? Wahrscheinlich hatte der Arzt dort
nicht genugend Platz gehabt, um ihn zu versorgen.

Die Tur offnete sich, und ein Priester trat ein, begleitet vom Ministranten. Fleck nickte ihm
zu. Der Geistliche begriff, verzichtete auf die Kommunion und nahm sogleich die Letzte
Olung vor. Wahrend der Zeremonie suchte Ehrenlieb seiner Bestiirzung Herr zu werden.
Der Mensch, der dort mit dem Tode kampfte, hatte sich gewiss nicht leichtfertig in eine
Messerstecherei eingelassen. Zweifellos war er ein Mann von Stand, vielleicht sogar ein
Adliger. Das feine weile Hemd, das er trug und das man aufgeschnitten hatte, um ihn
verbinden zu konnen, war uber und Uber blutbefleckt. Jung war der Mann nicht mehr, die
kurz geschnittenen grauen Haare deuteten darauf hin, dass er eine Perucke trug — ein
Gelehrter wahrscheinlich. Wahrend der Priester ihn segnete, wies Zanardi die Neugierigen
aus dem Zimmer, und Kupfersein flusterte mit dem Chirurgen. Dann winkte er Ehrenlieb zu,
der sich an dem kleinen Tisch niederliel3, die Schreibmappe offnete und die Feder zur Hand
nahm.

Der Stadtrichter beugte sich zu dem Verletzten nieder und fragte nach Namen und Stand.
Ehrenlieb bezweifelte, dass der Mann imstande war zu antworten, doch wider Erwarten
offnete er die Augen, deutete mit der Rechten auf einen Koffer, der nicht weit von ihm
entfernt auf dem FulRboden stand, und sagte mit schwacher Stimme: »Pass.« Als er dabei
eine Kopfbewegung machte, erblickte Ehrenlieb an seinem Halse eine dunkle Farbung, als
ob jemand versucht hatte, ihn zu erwirgen. Da der Mann trotz seiner schwindenden Krafte
bemuht war, sich verstandlich zu machen, fragte Kupfersein weiter, bestrebt, sich kurz und
prazise auszudricken: »Wer hat Euch verletzt?«

»Der Schurke von Zimmer neun nebenan.« Der Mann sprach stockend und mit grof3en
Pausen. Das Sprechen bereitete inm Muhe, dennoch zwang er sich zu antworten. »Wie
kam er dazu?«

»Er hatte sich mit mir befreundet. Ich zeigte ihm« — die Stimme versagte ihm, er schloss
die Augen wieder, rang nach Luft und sprach dann abgehackt weiter — »Silberminzen und
zwei Munzen aus Gold, hatte mir die Kaiserin in Schonbrunn geschenkt. Heute Morgen kam



er, wollte die Munze wieder sehen, wissen, wer ich bin. Ich sagte, will nicht, dass mein
Name bekannt wird. Da plotzlich — Strick um meinen Hals. Wehrte mich, er zog das
Messer, stach zu, weil} nicht wie oft, und floh ...«

Kupfersein lie3 dem Verletzten, den das Reden sehr erschopft hatte, Zeit sich zu erholen.
Dann fragte er, wahrend Ehrenlieb eifrig mitschrieb, dass die Feder auf dem Papier kratzte:
»Wie hield derjenige, der die Tat beging?«

Da der Mann nach Luft rang und kein Wort hervorbrachte, wiederholte der Stadtrichter:
»Der Name, nur der Name!« Der Verletzte schuttelte den Kopf, zwang sich dann aber mit
aulerster Anstrengung zu der Erwiderung: »Gastwirt weil} es, ihn fragen!«

Kupfersein liel® ihm dennoch keine Ruhe, sondern bat ihn, dem Gericht zu sagen, wie er
selbst heil’e und woher er stamme.

»Lasst mich«, antwortete der Mann, »Koffer — Pass. «

Da auch Benedikt Fleck eine verneinende Gebarde machte, liel® Kupfersein von dem Manne
ab, wandte sich dem Koffer zu und ergriff ein mehrfach gefaltetes Papier, das obenauf lag.
Er offnete es und las laut und langsam vor: »Fur Johannes Winckelmann; Prafekt der
Altertimer Roms, geboren am 9. Dezember 1717 in Stendal, der in die Heilige Stadt
zuruckkehrt. Das Dokument ist ausgestellt am 28. Mai 1768 und ordnungsgemal
unterzeichnet von Heinrich Gabriel von Collembach. «

Kupfersein faltete das Papier wieder sorgfaltig zusammen und legte es auf den Koffer
zuruck. Da erschien Zanardi wieder, der kurz vorher das Zimmer verlassen hatte. In der
Hand hielt er einen blutigen Strick, den er dem Stadtrichter zeigte: »Ich habe den Strick von
Andreas Harthaber erhalten, dem Kellner. Er erklarte, dass der Entflohene damit den
Verletzten erwirgen wollte. «

Kupfersein nickte und diktierte Ehrenlieb fur das Protokoll: »Ein kraftiger Strick mittlerer
Starke, blutig, etwa drei Fuld lang, an einem Ende mit einer Schlinge versehen.«

Nun wies Zanardi ein Messer vor, und der Stadtrichter diktierte weiter: »Ein Messer,
anscheinend neu, Lange etwa ein halb Ful}, die Klinge blutig, mit einem eingravierten V.
Griff achteckig, aus Horn, mit eingelegten Verzierungen aus Zinn.«

Kupfersein blickte den Barigello fragend an, und Zanardi sagte: »Das Messer habe ich dort
auf dem Tisch gefunden.« Dabei wies er auf den Tisch neben der Tur. »Es lag neben dem
kleinen Tablett mit der Wasserkaraffe. Wahrscheinlich hat es jemand auf dem Ful3boden
gefunden und auf den Tisch gelegt. «

Man horte ein unterdricktes Stohnen, und Benedikt Fleck sagte: »Der Verletzte braucht
Ruhe. «

»lch glaube, wir kdnnen das Zimmer jetzt verlassen«, erwiderte Kupfersein, nickte dem Arzt
zu und wandte sich zum Gehen, gefolgt von Zanardi und Ehrenlieb, der die Tur leise hinter
sich schloss.

Eben kamen Stadtchirurg Albrici und Sanitatsphysikus Enenkel die Treppe herauf, hinter
ihnen der Gerichtsdiener Francesco Presteiner und der Kriminalrichter Sacchi, der offenbar



noch spater aufgestanden war als Kupfersein. »Nichts mehr zu tun fur Siel«, rief der
Stadtrichter den beiden Arzten zu. »Der von mehreren Messerstichen Getroffene wird
bereits von Benedikt Fleck versorgt. Immerhin kdnnen Sie sich den Patienten ansehen, doch
wird lhre Kunst in diesem Falle leider nichts mehr ausrichten konnen. — Francesco, Sie
bleiben in dem Zimmer des Verletzten. Falls er noch etwas sagt, verstandigen Sie uns bitte
sofort. Sie sorgen ferner daflr, dass kein Neugieriger den Raum betritt. Wir andern wollen
uns jetzt das Zimmer des mutmallichen Taters ansehen. Sie haben doch bereits daflr
gesorgt, dass er verfolgt wird, Zanardi?«

»S0 wabhr ich der Barigello bin, der Schurke soll mir nicht entwischen, erklarte Zanardi
etwas pathetisch und fuhr dann in sachlicherem Tone fort: »Die Zivil- sowie die
Militarstatthalterei sind verstandigt und haben ihre Mithilfe zugesichert. «

»Gut«, sagte Kupfersein, »wahrend der Barigello den Tater verfolgt, flUhren Sie die weitere
Untersuchung, Signor Sacchi. Mit dem Verhor des Schwerverletzten konnten wir allerdings
nicht warten, bis Sie kamen. Kriminalaktuar Ehrenlieb wird lhnen nachher das Protokoll
vorlesen und die notigen Erlauterungen geben. Jetzt also das Zimmer des Taters!« Eben
noch, als Kupfersein den Verletzten befragte, hatte Ehrenlieb Respekt vor ihm gehabt, da
er zu spuren glaubte, dass der sonst so sichere Stadtrichter betroffen war und sich bemuht
hatte, den Mann nicht unnotig zu qualen. Nun aber schien sich Kupfersein wieder gefasst zu
haben und ganz der alte zu sein, Uberzeugt von sich und der Wirde seines Amtes.

Zimmer Nummer neun war ein kleiner Raum, durch dessen Fenster man ebenso auf das
Meer blicken konnte wie aus dem Zimmer nebenan. Das sparliche Mobiliar bestand aus
einem Holzbett mit Strohsack, einem Kleiderschrank, zwei Stuhlen an einem kleinen Tisch,
einer Waschkommode mit Schussel und Wasserkrug.

Als sie eintraten, bemerkte Sacchi auf dem Tisch eine Messerscheide aus schwarzem
Leder, und Zanardi probierte sofort, ob das Messer, das er im Nebenzimmer gefunden
hatte, hineinpasste. Da es offenbar in die Scheide gehorte, wies Kupfersein den
Kriminalaktuar an, diese Feststellung ins Protokoll aufzunehmen. »Es ist zweifellos ein
wichtiges Beweisstlick«, fligte er in amtlichem Ton hinzu, »das zur Uberfiihrung des Taters
beitragen kann.« Auch die ubrigen Gegenstande, die man vorfand, vermerkte Ehrenlieb im
Protokoll: einen Hut, ein Paar abgenutzte Lederhandschuhe, schmutzige Striumpfe, zwei
Kragen, ein ehemals weildes, durch langeren Gebrauch grau gewordenes Hemd und ein
ebenfalls abgenutztes turkisfarbenes Tuch.

Diese Kleidungsstiicke lagen unordentlich auf einem der beiden Stiihle. Uber der Lehne des
anderen hing eine Weste mit verschlissenen Leinenarmeln und daruber ein alter Schofdrock.
Bei der Untersuchung der Taschen fand Zanardi zwei verschlossene Briefe, die Kupfersein
offnete und vorlas. Der erste war an eine Frau namens Justina Naimo in Venedig gerichtet
und lautete: (

Meine allerliebste Fraul

Mit Schmerz meines Lebens bitte ich Sie, eine heilige Geduld mit mir zu uben, denn ich
hoffe, bald zu Euch zu kommen, wenn es Gott, dem Allerhdchsten, gefallt, aber ich
wunsche mir, Euch zu sehen, wie lhr, meine Getreue, vergnigt seid, denn bald bin ich bei



Euch, wenn es unserem Gott gefallt.

Ich bin immer zu Euren Befehlen, meine treue Gattin, und verbleibe mit der Sehnsucht, Sie
zu sehen. Dieses wunschend, 7. Juni 1768

ich, Francesco Archangeli,
lhr Ehemann

»Nun das zweite Schreiben«, sagte Kupfersein. »Es ist adressiert an einen Herrn Angelo
Saligri, Kammerdiener Seiner Exzellenz Ritter Morosini in Venedig.

Herr Angelo!

Ich bin sehr verpflichtet, da ich Ihnen schon dreimal geschrieben habe, aber ich habe keine
Antwort gehabt. Ich bin ziemlich in Zorn, und deshalb bitte ich Sie, mich wissen zu lassen,
was mit Frau Giovanna ist. Anderes will ich nicht, mein liebster Angelo. Ich bitte Sie, mir die
Freundlichkeit zu erweisen, an Pater Antonio Bosizio zu schreiben, dass er mir, wie er
gewohnt ist, den Gefallen tut, mir den Brief zustellen zu lassen. Anderes will ich nicht.
Hundert Grulde, tausend Komplimente. Ich grufde meine Frau. Wie viel Schmerz erdulde ich,
aber ich hoffe auf Gott, sie zu sehen.

lhr lieber Giuseppe Rachaelli.

Nanu«, sagte Kupfersein, «eben hiel3 der Mann Francesco Archangeli und jetzt Giuseppe
Rachaelli, die Schrift ist namlich dieselbe. Das sollten wir im Protokoll ausdrucklich
festhalten, Ehrenlieb! — Gibt es sonst noch etwas Bemerkenswertes?«

Domenico Sacchi hatte inzwischen den Kleiderschrank geoffnet, ihn aber leer gefunden.
»Nein«, sagte er.

»Dann kann ich wohl gehen«, erwiderte der Stadtrichter. Zanardi wickelte die
Kleidungsstlcke in ein Handtuch, das an der Wand hing, und Ubergab Ehrenlieb die beiden
Briefe. Darauf erteilte Kupfersein dem Barigello den offiziellen Auftrag, den Verbrecher mit
allen zu Gebote stehenden Mitteln zu verfolgen. »Der Herr Prafekt der Altertimer von Rom,
der nebenan im Sterben liegt, ist zweifellos eine Personlichkeit von hohem Rang, und es ist
anzunehmen, dass sich die allerhdchsten Herrschaften in Wien flr das Verbrechen
interessieren, das an ihm begangen wurde, und seine unverzugliche Suhne fordern
werden. «

Als er Sacchis verstohlenes Lacheln bemerkte, setzte er hinzu: »Daruber hinaus ist es
selbstverstandlich unsere Pflicht, einem jeden Burger, ob hoch oder niedrig, Rechtsschutz
zu gewahren. lhre Aufgabe, Herr Kriminalrichter, ist es, sofort mit den Untersuchungen zu
beginnen, die, wie ich hoffe, zur raschen und vollstandigen Aufklarung der blutigen Tat
fuhren werden. Ich bitte, mich Uber die Ergebnisse der Vernehmungen standig zu
informieren. «

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er. Der Barigello schloss sich ihm an, wandte sich
aber noch einmal Ehrenlieb zu. »Es ist anders, als Sie es sich vorgestellt hatten«, sagte er,
»immer ist es anders. Wir mussen sehen, wie wir damit fertig werden, und unsere Pflicht
tun, so gut wie maoglich.«



»Freilich mussen wir das«, sagte Sacchi zu Ehrenlieb, als sie allein waren. »lch glaube, wir
sind da in eine ziemlich heikle Sache hineingeraten, das hat Kupfersein gleich gemerkt.
Doch zunachst wollen wir uns den Verletzten ansehen, vielleicht kann man noch etwas von
ihm erfahren. «

Im Zimmer Nummer zehn standen die drei Arzte vor dem Lager Winckelmanns, der die
Augen geschlossen hatte und schwer atmete. Enenkel erklarte leise, dass sich sein
Befinden zusehends verschlechtere und an eine weitere Vernehmung nicht zu denken sei.
Behutsam verlie3en Sacchi und Ehrenlieb den Raum und setzten sich in das Hinterzimmer
der Gaststube. Hier lield sich der Kriminalrichter das Protokoll von Ehrenlieb vorlesen.

Als Ehrenlieb geendet hatte, sagte Sacchi: »Ehe wir mit den Verhoren beginnen, wollen wir
uns zunachst klar werden uber das, was unklar ist, das mussen wir namlich zuerst zu
erfahren suchen. Eile, wie sie Kupfersein fordert, ist gut, aber planmafige Eile, Ehrenlieb,
und prazise Fragen, sonst kommen wir nicht weit. — Wenden wir uns jetzt dem Mann in
Nummer zehn zu. Was wissen wir Uber ihn?«

»Er ist etwa funfzig Jahre alt und stammt aus Deutschland«, begann Ehrenlieb, wurde aber
sofort von Sacchi unterbrochen: »Genauigkeit ist die Seele der Kriminalistik, Herr Aktuar!
Der Mann ist laut Protokoll im Dezember 1717 geboren, ist also nicht etwa funfzig, sondern
genau funfzigeinhalb Jahre alt. AuRerdem stammt er nicht aus Deutschland, sondern aus
Stendal, das in Preul3en liegt. «

Ehrenlieb hatte Sacchi nicht flr einen Pedanten gehalten, aber er bemuhte sich, sachlich zu
bleiben. »Nach Angabe des Passes ist er Prafekt der Altertimer Roms und kehrt in die
Heilige Stadt zurick.«

»Nicht so schnell«, unterbrach in Sacchi abermals. »\Was heil3t das, Prafekt der Altertimer?
Prafekt bedeutet so viel wie Vorsteher. Ihm unterstehen also die Altertumer?«

»Gemeint sind wohl die alten Figuren und Statuen, auf die man neuerdings so viel Wert
legt«, erganzte Ehrenlieb.

»Ja, besonders seitdem man mit den Ausgrabungen von Herculanum und Pompeji begonnen
hat. Sie sehen, Ehrenlieb, der Kriminalist muss auch ein gutes Allgemeinwissen haben.
Kupfersein hat also recht, wenn er behauptet, es handle sich um eine Personlichkeit von
hohem Range, denn einem Beliebigen wird man die Oberaufsicht Uber die alten Kunstwerke
gewiss nicht anvertrauen. Uber Rang und Beruf des Mannes sind wir uns also ziemlich
Klar. «

»Er ist zweifellos ein Gelehrter«, meinte Ehrenlieb. »Genauer, Herr Aktuar, genauer.
Gewiss ein Kenner der Antike, denn um antike Kunstwerke handelt es sich ja. Vielleicht
konnte man prazise sagen, ein Altertumswissenschaftler. — Der Beruf, mein lieber
Ehrenlieb, ist keine Nebensache, oft steht er im unmittelbaren Zusammenhang mit dem
Verbrechen. Nun fragt es sich, in wessen Diensten hat er diesen Beruf ausgeubt, denn auch
das ist wichtig. «

»Im Dienst der Kirche«, antwortete Ehrenlieb prompt, »denn er kommt aus Rom.»
»Er kommt zwar nicht aus Rom, sondern kehrt nach Rom zuruck, und das ist ein grof3er



Unterschied. Aber recht haben Sie schon, Ehrenlieb, wer in eine Stadt zurtuckkehrt, wohnt
gewohnlich dort. Wer aber in Rom in einer offiziellen Stellung tatig ist, und das war der
Prafekt der Altertumer bestimmt, steht zweifellos im Dienst der Kirche. Das erschwert
unsere Untersuchungen allerdings, denn nicht nur die Regierung in Wien wird sich unter
diesen Umstanden fur den Fall interessieren, wie Kupfersein meint, sondern auch die
Kirche, obwohl der Mann, das geht aus seiner Kleidung hervor, kein Geistlicher ist. «

»Zum Wiener Hof scheint er jedenfalls einen engen Kontakt zu haben«, sagte Ehrenlieb,
»denn er behauptete, die Kaiserin selbst habe ihm Goldmunzen — wahrscheinlich wertvolle
alte Stucke — geschenkt. «

»Richtig«, erwiderte Sacchi, »wir konnen seiner Behauptung zunachst glauben, da nicht
anzunehmen ist, dass uns ein Mann in seiner Lage tauschen will, werden seine Angabe aber
uberprufen. «

»AulRerdem«, fuhr Ehrenlieb fort, »kommt er vermutlich von Wien, denn sein Pass ist dort
ausgestellt worden.«

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Lindner/Mordfall/mordfall.htm
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Joachim Lindner

Joachim Lindner, 1924 in Gleiwitz geboren, verbrachte Kindheit und Jugend in einer in der
Nahe von Ratibor gelegenen oberschlesischen Kleinstadt. 1942 wurde er zum Arbeitsdienst
und darauf zum Militar eingezogen; im Februar 1945 an der Ostfront verwundet, erlebte er
das Kriegsende in einem Lazarett in Ratzeburg.

Er holte dann das Abitur in Delitzsch in Sachsen nach und studierte in Rostock und Leipzig
Germanistik und Geschichte. Danach arbeitete er als Lehrer im thuringischen Bad Berka
und wurde Anfang 1953 Lektor im Berliner Verlag Rutten & Loening, 1955 bis zum
Rentenalter Lektor im Verlag der Nation. Er war auch als Herausgeber tatig und schrieb
einige Erzahlungen uUber Personlichkeiten des deutschen Kulturerbes, unter anderen Uber
Annette von Droste-Hulshoff und zuletzt einen bisher unveroéffentlichten biografischen
Roman.



E-Books von Joachim Lindner

Mordfall W. Ein Kriminalroman uber die Ermordung von Johann Joachim
Winckelmann

Am Vormittag des 8. Juni 1768 wird die Polizei von Triest zur Osteria Grande gerufen. Ein
dort logierender Gast ist ermordet worden. Niemand kennt das Opfer, denn seit seiner
Ankunft in der Osterreichischen Hafenstadt hatte der Mann grof3ten Wert auf sein Inkognito
gelegt. Im Koffer des Toten findet die Polizei endlich einen Pass: Johann Joachim
Winckelmann. Prafekt der Altertimer Roms. Erst im Laufe der Ermittlungen wird den
Behorden der Stadt bewusst, welche bedeutende Personlichkeit der Ermordete war. Der
fluchtige Tater kann zwar bald gefasst und Uberfuhrt werden, aber vieles in seinen
Aussagen bleibt widerspruchlich. Der mit der Untersuchung beauftragte Kriminalrichter
Sacchi setzt seinen ganzen Ehrgeiz daran, diesen Fall restlos zu klaren.

Joachim Lindner gestaltet diesen klassischen Kriminalfall nach den Ermittlungsakten, die
lange Zeit als verschollen galten und erst 1964 wiedergefunden wurden.

Annettes spate Liebe. Erzahlung vom Leben und Dichten der Annette von Droste-
Hulshoff

Auf einer Bank im Park vor dem Ruschhaus sitzt Annette und halt Ausschau nach dem
jungen Freund; ein wilder Strauch tauscht ihr in der Bewegung des Windes die Ankunft des
Erwarteten vor. In diesem Bild, das sie selbst in einem Gedicht beschreibt, spiegelt sich
das Leben der ersten bedeutenden deutschen Dichterin, Annette von Droste-Hulshoff
(1797-1848), deren Sehnsucht nach Liebe unerfullt blieb. Sie wuchs auf dem Gute Hulshoff
bei Munster in den Fesseln der harten Moral einer altadligen Familie streng katholisch auf.

Was der Autor in seiner Erzahlung hier von ihr berichtet, ist die Episode einer grol3en,
verzichtenden Liebe zu dem siebzehn Jahre jungeren Levin Schiucking. Die Sehnsucht nach
der Gegenwart seiner Jugend bestimmt die letzten achtzehn Jahre ihres Daseins, befllgelt
sie in ihrem Schaffen und nimmt ihr dennoch bei ihrer zarten und schwachlichen Konstitution
allmahlich die Kraft zum Leben.

Und Levin Schucking? Schmeichelt dem jungen Literaturwissenschaftler nur der Gedanke an
den Umgang mit einer Dichterin und Adligen, oder weshalb sucht er die Verbindung zu ihr?
Wir wissen von ihm nur, dass er 1862 die erste Biografie Uber sie schrieb und sich stets fur
die Pflege ihres Werkes einsetzte.

Ob er sie liebte? Vielleicht — gewiss aber nicht so, wie sie es sich insgeheim winschte.

Die Frucht der bitteren Jahre. Erzahlung uber den Kammergerichtsrat und Dichter E.
T. A. Hoffmann

An einem Fruhlingstag des Jahres 1822 besucht ein Berliner Student den
Kammergerichtsrat Hoffmann, und «Aus des Vetters Eckfenster» blickend, stellen sie



Betrachtungen Uber das lebhafte Treiben auf dem Gendarmenmarkt an.

Diese von E. T. A. Hoffmann dargestellte Szene aus seinen letzten Berlinjahren (1815—
1822) bildet den Ausgangspunkt der Handlung, in der Joachim Lindner die Stationen von
Hoffmanns Leben nachzeichnet: Kindheit und Studienjahre in Konigsberg, seine erste
Anstellung im preufischen Justizdienst und die folgenden vergeblichen Versuche, als freier
Kunstler, Komponist, Musikdirektor und Schriftsteller Fu® zu fassen. Die Legende vom ewig
betrunkenen Gespensterdichter weicht dem Bild eines fantasiebegabten vielseitigen grof3en
Klnstlers, den es zwar — standig auf Motivsuche — in Kaffee- und Weinhauser zieht, der
aber daneben ein pflichtbewusster Mensch ist, der den Mut hat, im Amt wie in seinem Werk
fur Recht und Gerechtigkeit einzutreten. Trotz hartester Not und friher schwerer Krankheit
verlassen ihn nie Fantasie und Gestaltungskraft, so dass unter Schmerzen und
Entbehrungen, mit Galgenhumor ertragen, noch in seinen letzten Tagen bedeutende Werke
entstehen.
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