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Warum Fühmann lesen?
Eine Umfrage

Marcel Beyer
Franz Fühmann, der gebogene Mensch

Franz Fühmann lesen – weil er womöglich, würde er heute noch leben, als 
90-jähriger, dementer, also jeglicher Gestaltungsmacht über seine Erinne-
rungsvorgänge beraubter Pflegeheimbewohner bei jedem Geräusch zusam-
menfahren würde: Jetzt kommen sie ihn holen. Aber wer  – sie? Und 
wen – ihn? Ihn, den gebogenen Menschen, das ganze hässliche 20. Jahr-
hundert. Jetzt.

Franz Fühmann lesen – weil er in jeder Lebensphase ungeheure Energie 
darauf verwandte, Vergangenes abzustreifen und zugleich aus dem Bewusst-
sein seine Arbeitsenergie bezog, dass sich davon nichts abstreifen lässt, son-
dern Vergangenes samt der Versuche, es abzustreifen, sich unweigerlich im 
Körper ablagert, als Geschichte, in jeder Zelle, wie Medikamentenreste.

Franz Fühmann lesen – weil sein Werk an seiner Person ablesbar ist, auf 
allen Bildern, den selbst entworfenen und den Fotografien, bis zuletzt: Der 
Jugendliche in seiner SA-Reiteruniform, die schmalen Lippen und Augen, 
das Kinn erhoben, mit durchgedrücktem Rücken auf dem Pferd (aber wo 
will ich dieses Bild gesehen haben?). Anfang der 1950er Jahre Franz Füh-
mann beim Schaufeln in Trümmerbergen (nein, mit der Spitzhacke wild 
und versunken in den Trümmern wühlend). Das traurige Funktionärspaket, 
wie es im Laufe des Jahrzehnts immer mehr Gewicht zulegt (übergewichtige 
Männer in Führungspositionen, war das nicht ein West-, ein Wirtschafts-
wunderbild? Aber ein Mann der DDR, in der verlängerten Nachkriegszeit, 
vor der Konsumoffensive? Man sieht eindeutig, hier isst nicht einfach jemand 
große Mengen, hier schaufelt jemand viel Mist in sich hinein, schiebt fres-
send seinen Stress beiseite). Dann das traurige Ex-Funktionärspaket mit fet-
tigem Haar und glasigem Blick (er schaufelt weiter nach dem Ende seiner 
Parteikarriere, die ganzen 1960er Jahre lang, schaufelt nicht nur tellerweise 
ausgelassenen Speck und Kartoffeln, sondern schüttet, und zwar Bier und 
Schnaps in sich hinein, um bald so auszusehen, als schaufelte er Tag und 
Nacht Tabletten, der schreibende Apothekersohn, der bald den schreibenden 
Apotheker Georg Trakl für sich wiederentdecken wird). Anfang der 1970er 
Jahre ist Schluss (mit den Kartoffeln, mit Bier und Schnaps?), und Franz 
Fühmann steht, völlig abgemagert, 1972 mit einer Schaufel in der Hand 
über einem Sandloch (die Phase der abgebrochenen Schreibvorhaben setzt 
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ein, und sie soll bis zum Ende andauern), er schaufelt jetzt im brandenbur-
gischen Nirgendwo, mitten auf dem letzten deutschen Kriegsschauplatz des 
Zweiten Weltkriegs, er schaufelt nur zum Spaß, gräbt ein Sandloch, schüttet 
es wieder zu, gräbt es erneut. Alles Speckige schwindet aus seiner Gestalt, 
Franz Fühmann wird papieren. Und sitzt, der gebogene Mensch, unter Kin-
dern (immer ein wenig unheimlich: Warum will er, der SA-Reiterstaffel-
mann, im Alter unbedingt inmitten von Kindern am niedrigen Schultisch 
sitzen, absonderlich lächelnd, wenn der Fotograf abdrückt?).

Franz Fühmann lesen – weil er Anfang der 1970er Jahre in seinem Ungarn-
tagebuch geschrieben hat: »Einer beteuert: ›Ich war ein junger Faschist‹, und 
er meint und interpretiert seine Meinung folgendermaßen: ›Ich war jung, ich 
war glühend, ich war begeistert, ich war entflammt, ich war opferbereit, ich 
war einsatzfreudig, ich war voll Hingabe an Vaterland, Nation und Ehre, ich 
war gläubig, ich war mutig, ich war gehorsam, kurzum: ich war alles, nur das, 
was einen Faschisten zum Faschisten macht, das war ich nie, als ich Faschist 
war‹«. Woraus er, auf sich selber bezogen, folgert: »Du hättest in Auschwitz 
vor der Gaskammer genauso funktioniert, wie du in Charkow oder Athen 
hinter deinem Fernschreiber funktioniert hast: Dazu warst du doch da, mein 
Freund.« (Er formuliert diese Selbsterkenntnis an einem Punkt, als eben das 
Zeitalter des internationalen Terrorismus angebrochen ist, in München, 
während der Olympischen Spiele 1972, als palästinensische Attentäter in das 
Mannschaftsquartier der israelischen Sportler eindrangen.) Eine Selbstbeob-
achtung, wie man sie bei keinem anderen deutschsprachigen Schriftsteller in 
dieser Schärfe (oder Klarheit?) lesen kann. Jemand, der so etwas von sich 
sagt, von sich weiß, der muss ja Schnaps und Bier schütten, und schaufeln, 
Nachkriegs- und Wohlstandsfraß und dann brandenburgischen Sand, als 
erwarte er, irgendwann dabei auf Kameradenknochen zu stoßen.

Franz Fühmann lesen – weil er offenbar Zeit seines Lebens ein Anhänger 
der Vorstellung war, die Sprache führe ein Eigenleben. Weil er durch Gedichte 
gegangen war, als er zur Prosa kam. Weil er Erzählformen nicht als gegeben 
ansah. »Das Grundübel des Realismus!!! Er hat die Lit. versaut!!«, lautet eine 
Arbeitsnotiz zum Bergwerkprojekt (und Franz Fühmann wäre der Erste 
gewesen, der bei Franz Fühmann nachgefragt hätte: Bitte was ist ein »Grund-
übel«, woher stammt dieser Begriff? Warum wird »Realismus« ausgeschrie-
ben, die Literatur aber muss sich mit der Silbe »Lit.« begnügen? Und was, 
nebenbei, hat es auf sich mit dem »versaut«?).

Franz Fühmann lesen – weil er sich zwar auf den Sozialismus, nicht aber 
auf dessen simples Menschenbild eingelassen hat. Trivialen Vorstellungen 
von der Natur des Menschen konnte er einfach nichts abgewinnen (wie 
auch, mag man fragen, wenn einer so viele unterschiedliche Personen in sich 
vereint wie Franz Fühmann), es war ihm schlicht unmöglich, den Menschen 
als eindimensionales Wesen zu betrachten. Ob er sich damit der herrschen-
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den Doktrin (sei es sozialistischer, sei es behavioristischer Natur) widersetzte, 
musste er ignorieren, wenn er sein Schreiben (Schreiben: der Mensch in allen 
seinen Facetten, ganz gleich, ob sie als Vorlage für angenehme Bilder taugen 
oder nicht) vorantreiben wollte. So stieg Franz Fühmann schreibend in den 
Berg hinab, wie Sigmund Freud schreibend in den Menschen hinabgestiegen 
war (der aufgeschlagene Freud-Band auf seinem Arbeitstisch: als stehe Franz 
Fühmann noch heute daneben, um uns zu sagen: »Das Unbewußte, das gibt 
es eben, und die Sprache arbeitet in uns.«).

Franz Fühmann lesen – weil hundert Seiten abgebrochenes Bergwerkpro-
jekt nicht nur zahllose Seiten anderer Lektüre überflüssig machen, sondern 
auch ein Leseleben lang halten (die Sprache arbeitet in uns, und sie arbeitet 
im »Bergwerk«).

Franz Fühmann lesen – weil derjenige, der ihn liest, von Franz Fühmann, 
also von seinem Werk und vom 20. Jahrhundert, träumen wird.

Christoph Hein
Leben mit Verletzungen

Bis zu meinem 14. Lebensjahr waren neben den üblichen Jugendbüchern 
Karl May, deutsche Klassiker und die großen spannenden Romane des 
19. Jahrhunderts meine Lektüre. Da ich keine der oberen Schulen des Lan-
des besuchen durfte, verließ ich die DDR, haute in den Westen ab, wie man 
damals sagte. Erst auf dem Gymnasium in Westberlin begann ich neuere 
Literatur zu lesen, interessierte ich mich für die Produktionen der Zeitge-
nossen, und das bedeutete in der »Frontstadt« Westberlin: Man empfahl 
dem Jugendlichen politisch anständige Literatur, die Welt östlich von West-
berlin bis ins ferne Sibirien hatten die Schüler zu ignorieren, ein Brecht galt 
in Wilmersdorf als ein roter Parteischreiberling.

Durch eine nicht ganz legale Ferienreise nach Dresden und den Mauer-
bau wurde ich genötigt, zum vierten Mal meine Staatsbürgerschaft zu wech-
seln. Erst jetzt nahm ich den ostdeutschen Landesteil wahr, das andere poli-
tische System und auch die andere Literatur, die Bücher, die in der DDR 
entstanden.

Ich lernte den Lyriker Bobrowski kennen, der in jenem Jahr »Levins Mühle« 
schrieb, und Hacks und Heiner Müller, ich las Bieler, de Bruyn, Kunert, Wolf 
und Fühmann. Um etwas über jenen Staat zu begreifen, der, nur um mich 
wieder einzufangen, eine gewaltige Mauer errichtet hatte, nahm ich auch 
Bücher in die Hand, die nach der offiziellen Kunstdoktrin die neue und fort-
schrittliche Literatur sein sollten, und der 18-Jährige bestaunte verwundert 
Werke wie »Die Westmark fällt weiter« oder eine »Kantate auf Stalin«. Eine 
neue Welt eröffnete sich mir, von der man jenseits der Mauer nichts wusste.
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Ein kleines Taschenbuch von Fühmann mit drei Erzählungen und einem 
großen Gedicht, einem Lehrgedicht, wie ich es nur von den Autoren der 
Antike kannte, fiel mir noch in dem Jahr, in dem ich zwangsweise repatriiert 
wurde, in die Hände und machte mich zu seinem treuen Leser. Mit »Böh-
men am Meer« und »Das Judenauto« folgte ich weiter dem Wehrmachtssol-
daten Fühmann und dessen Verstrickungen in einen Krieg und ein blutiges 
Regime. Er legte Kinderbücher vor, Nacherzählungen von Mythen und der 
Weltliteratur mit einer auch den Erwachsenen fesselnden Naivität. Aber 
trifft »Naivität«? Im »Prometheus« etwa wird ja auch von einer verratenen 
Revolution und der Inthronisierung eines neuen Diktators erzählt … Und 
dann entstanden der großartige Reiseessay »Zweiundzwanzig Tage« und sein 
Trakl-Buch »Vor Feuerschlünden«, zwei Lebensbücher und Lebensbeichten, 
die an die Arbeit und Qualität eines Michel de Montaigne erinnern, an die 
große moderne polnische Literatur, an einen Kazimierz Brandys, Czesław 
Miłosz, Tadeusz Borowski. Das war, das ist große Literatur, bewunderns-
wert, beispielhaft für mich, auch in ihrer Radikalität. Fühmann gehörte 
fortan zum Kanon meiner Literatur und Bildung.

Erst sehr viel später erahnte und begriff ich die Tragik seines Lebens: Ver-
führt von den Nazis war er zu einem gläubigen Faschisten geworden, kam 
in Kriegsgefangenschaft, wurde in einer Antifa-Schule in der Nähe von 
Moskau zu einem gläubigen Sozialisten erzogen und begriff erst Jahre später 
die beiden Irrungen seines Lebens, sah entsetzt die plötzlich demaskierte 
blutige Sonne, die ihn zweimal in Versuchung führte und täuschte. Und er 
litt darunter. Litt darunter lebenslang. Wurde misstrauisch, misstraute vor 
allem sich selbst. Er lebte und schrieb mit dem Wissen um seine Schwä-
chen, seine Irrtümer, die für ihn nicht zu tilgende Verfehlungen waren. Ein 
wenig sehr katholisch, gewiss, aber für mich beispielhafter und menschli-
cher als die gängige und übliche Haltung all der anderen, die bei Bedarf und 
entsprechend der politischen Wetterlage ihren Gott wechselten, aber nicht 
ihre Gläubigkeit, die nach wie vor mörderisch werden konnte für andere, 
die einen Hitler loswurden, nicht aber ihre eigene, alles endlösende Hal-
tung, die sich von einem Stalin verabschiedeten, doch nicht von ihrem ins 
Fleisch gewachsenen Stalinismus.

Fühmann lag tödlich erkrankt in der Charité von Berlin, als er mich ken-
nenlernen wollte und darum bat, ihn zu besuchen. Ich ging zu ihm und traf 
im Krankenzimmer einen alten Mann an, einen Mann, dem sein eigener 
Körper zur Last geworden war, einen Mann von großer Trauer und Melan-
cholie. Und einen so sensibel wirkenden Mann, wie ich nie wieder jeman-
den erlebte.
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Wolfgang Hegewald
Eine Abschweifung

Die Frage, so gestellt, weckt Widerstände in mir: Einerseits führt sie ohne 
Umschweife in einen Partikularismus, spielt eine Lektüre gegen die andere, 
einen unverschuldet mehr oder weniger in Vergessenheit geratenen Autor gegen 
den anderen aus. Lautet die zu Ende gedachte Frage nicht: Warum lesen? Und 
zum anderen irritiert mich an der Frage »Warum Fühmann lesen?« eine leise 
rauschende Unterströmung. Jener missionarisch insistierende Ton, der, schon 
im Bewusstsein seiner Vergeblichkeit, um Aufmerksamkeit und Beachtung 
wirbt. Nicht unähnlich Fühmanns eigenen, quälend gescheiterten Überzeu-
gungsbemühungen, mit denen er, bis an oder auch über die Grenze der Ver-
zweiflung und Selbstdemütigung, den Greisen aus dem Politbüro beizubringen 
sich anstrengte, wie gut sich Poesie und Sozialismus in Wahrheit vertrügen. 
Nein, mir liegt wenig an einem Eifer, der, hätte er die Macht, das Werk von Füh-
mann sofort dem Kanon zuschlüge und die Jugend zwänge, es zu lesen.

Wer Fühmann liest, kann beispielsweise Anteil nehmen an der Erfahrung, 
mit welcher Wucht die Dichtung, etwa in Gestalt der Verse von Georg Trakl, 
in eine Existenz einzuschlagen vermag und sie über sich selbst belehrt; und 
dass Poesie Zauber, Ich-Ferne und Erkenntnisinteresse zugleich sei. Als ein 
exemplarisch Anfälliger für ideologische Verheißungen und als ein lebens-
lang darunter Leidender, der Fühmann gewesen ist, hat mich, in einem elen-
den weltfremden Gehege namens DDR, die Begegnung mit seinem Werk 
frühzeitig hellhörig gemacht, wie es der Individualweltmacht Literatur glü-
cken kann, hermetische Horizonte zu perforieren. Dass die Form, nicht der 
Stoff, und schon gar nicht der Sinn einem Text poetische Würde verleiht, 
habe ich, als ich ein Leser wurde und während mich die Schule mit den 
Geboten des Sozialistischen Realismus malträtierte, bei Fühmann entdeckt; 
Schiller kam später.

Es findet sich bei Franz Fühmann übrigens auch »Jugendquark« (so Wil-
helm Raabe über sein Frühwerk, von dem er sich später distanzierte); aber 
das schreckt einen Leser nicht.

»Nur so, durch das Üben zur Fähigkeit der Ambivalenz, bewahrt die Seele 
ihre Gesundheit«, notierte einst der fast vergessene Albert Paris Gütersloh. 
Ähnlich hätte es auch Fühmann formuliert haben können. »›Der Verlust 
von Scham ist das erste Zeichen von Schwachsinn‹ (Freud; sinngemäß). Ich 
will keine schwachsinnigen Bücher«, heißt es in Fühmanns ungarischen 
Reiseaufzeichnungen »Zweiundzwanzig Tage oder Die Hälfte des Lebens«.

Ein guter Einstieg für Leser in die Fülle des Fühmann’schen Werkes, die-
ses Kompendium aus Wahrnehmungspartikeln, Reflexionen, Kurzessays, 
Versatzstücken aus Konkreter Poesie …

Buchkunden dürfte es allerdings schwer fallen: kein Roman, nirgends.
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Ingo Schulze
Warum Fühmann lesen?

Weil er in der Erzählung, im Essay, in der Nach- und Neuerzählung mythi-
scher Stoffe, in den fortgesponnenen Traumnotaten wie in seinen schwarzen 
Parabeln das erreicht hat, was ich am liebsten Vollendung nennen würde. 
Vollendung deshalb, weil sich einerseits Meisterschaft und Perfektion mit 
dem Lebendigen, Suchenden, Unabgeschlossenen verbinden und anderer-
seits Franz Fühmann in den verschiedenen Gattungen, in den verschiede-
nen Ausdrucksarten auch immer wieder an einen Endpunkt gekommen zu 
sein scheint. Er musste Erprobtes und Bewährtes aufgeben und sich ins 
Ungewisse wagen, wollte er weiterschreiben.

Als Kind bekam ich seine Nach- und in gewisser Weise Neuerzählung der 
Ilias und der Odyssee vorgelesen, die in mir die Lust auf die Welt der grie-
chischen Mythen weckten und mir zugleich ein kritisch distanziertes Ver-
hältnis gegenüber Göttern und Heroen mit auf den Weg gaben. Indem 
Fühmann die sozialen und ökonomischen Aspekte zurück in den Mythos 
bringt, differenziert er die Figuren und verleiht ihrem Handeln eine überra-
schende Notwendigkeit. In Prometheus entdeckt Fühmann eine Figur, die 
Aufstieg und Fall verschiedener Zeitalter verbindet. Der Menschenfreund 
Prometheus wird zum Protagonisten eines Machtkampfes, in dessen Schil-
derung Fühmanns Erfahrungen von Faschismus, Stalinismus und Kaltem 
Krieg eingehen. Fühmann befragt den Prometheusmythos und entfaltet 
diesen dabei als Parabel auf das 20. Jahrhundert.

Seine Erzählungen, die zum Großteil die Zeit des Nationalsozialismus 
und des Zweiten Weltkrieges zum Hintergrund haben, sind die einzigen, 
die ich kenne, die den Wehrmachtssoldaten zugleich als Opfer und Täter 
beschreiben. Je näher Fühmanns Erzählungen aber dem DDR-Alltag kom-
men, umso ungeeigneter scheint dieser realistische Blick zu werden. Die 
»Drei nackten Männer« müssen schon ins Surreale abheben, um die Erzäh-
lung zu einem glaubwürdigen Schluss zu führen.

Wo Fühmann an die Grenzen des realistischen Erzählens stößt, beginnt 
bei ihm eine Art von essayistisch-erzählerischer Prosa. Ein anderer, gleich-
zeitiger Weg führt zur Traumprosa.

Seine Essays, wie die über E. T. A. Hoffmann oder über das »Mythische 
Element in der Literatur«, haben mein literarisches Denken geprägt. Mit sei-
nem Ungarn-Tagebuch »Zweiundzwanzig Tage oder die Hälfte des Lebens« 
und dem großen Trakl-Essay »Vor Feuerschlünden« schreibt er im Grunde 
Teile seines Lebensromans. Fühmann glaubte wenige Monate vor seinem 
Tod, mit seinem Bergwerksroman gescheitert zu sein. Doch was wir heute als 
Romanfragment »Im Berg« lesen, enthält in nuce das Ganze. Denn so, wie 
Fühmann diesen Roman geplant hatte, hätte er wohl die Kräfte eines jeden 
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überstiegen. Für mich fügt sich dieses Fragment gerade in seiner Unvollen-
detheit wie ein Schlussstein in Fühmanns vielgestaltiges Werk. Es geht nicht 
nur darum, Fühmann zu lesen, man sollte alles von ihm lesen, auch seine 
Briefe. Denn daraus entsteht, offenbar ohne dass es Franz Fühmann bewusst 
war, der angemessene Roman über sein 20. Jahrhundert.

Kathrin Schmidt
Oh, Fühmann!

Als Studentin im thüringischen Jena verfügte ich von 1976 bis 1979 über 
ein halbes, nach der Geburt meiner Tochter über ein ganzes Wohnheimzim-
mer von zwölf Quadratmetern. Ich besaß ein einen Meter breites Bücherre-
gal und den Wunsch, es gut zu füllen. Es gab viele Bücher, die man für 
wenig Geld hätte kaufen können, aber die konnte man auch in Bibliothe-
ken ausleihen. Ich war gerade dabei, zu begreifen, dass nicht alle Autoren, 
die ich schätzen gelernt hatte, in der DDR verlegt wurden, und wenn doch, 
dann oft in geringer Auflage. Gute Bücher waren Bückware, also etwas, was 
ein Buchhändler unter dem Ladentisch hervorzog, wenn man ihn gut 
kannte. Mithin nutzte ich die Bekanntschaft einer Angestellten der Jenaer 
Universitätsbuchhandlung, mein schmales Regal ausgesucht zu füllen. »Füh-
mann gehört unbedingt hinein«, sagte sie, als ab 1977 eine Werkausgabe bei 
Hinstorff Rostock anstand. Oh, Fühmann! Ich hatte ihn zum ersten Mal 
mit 16 gelesen, in »Sinn und Form« war die Geschichte »Drei nackte Män-
ner« abgedruckt gewesen, die ich nach vielmaligem Lesen beinahe auswen-
dig kannte und die ich im Nachhinein als meinen wirklichen Einstieg in die 
Welt der Literatur bezeichnen kann.

Ja, Fühmann wollte ich unbedingt haben. Zunächst erschienen »Erzäh-
lungen« aus den Jahren 1955–1975, im Jahr darauf, 1978, »Gedichte und 
Nachdichtungen«, und wiederum ein Jahr später ein Band, der »Das Juden-
auto«, »Kabelkran und Blauer Peter« und »Zweiundzwanzig Tage oder Die 
Hälfte des Lebens« enthielt. Leider verließ die Buchhändlerin Anfang 1980 
Jena, sodass es damals bei diesen drei Bänden blieb. Sie hatten es ins sich. 
Ich las »Das Judenauto« im gleichen Jahr, in dem die ARD die »Holocaust«-
Serie aus den USA ausstrahlte und ich mir zunehmend der Tatsache bewusst 
wurde, dass das Verbrechen der Deutschen an den Juden mir bislang nicht 
als Völkermord ins Bewusstsein gedrungen war. Zwar hatte ich als 14-Jäh-
rige beim obligatorischen Buchenwaldbesuch jenen Film gesehen, in dem 
Leichen mit Baggern zusammengeschoben und dann verscharrt wurden, 
aber in meinem Kopf waren die Opfer Kommunisten gewesen, auch Sow-
jetsoldaten, die in Hitlers Fänge geraten waren. Und in der Tat war Buchen-
wald keines der großen Vernichtungslager im Osten gewesen. Durch die 
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mit dem Film aufkommenden Debatten veränderte sich genau 1979 meine 
Sicht auf das »Dritte Reich«, und so atem- wie sprachlos ich mich mit dem 
Genozid an den Juden zu beschäftigen begann, so beklommener wurde ich, 
was dieses Thema anging.

Franz Fühmanns autobiografische Erzählung »Das Judenauto« spielt im 
Jahr 1931 und berichtet in nichts erklärender, konstatierender Sprache 
davon, wie ein Neunjähriger dazu kommt, »Juden zu hassen«. Ein Mäd-
chen aus seiner Klasse erzählt den staunenden, entsetzten, Anteil nehmen-
den Mitschülern, wie es das Judenauto gesehen hat, ein gelbes, mit vier 
messerschwingenden Juden besetztes Gefährt auf der Jagd nach Mädchen, 
vier seien schon geschlachtet worden. Das Blut vermischten sie mit Nul-
lermehl und verbüken es zu Brot, das sie in einem schauerlichen Mitter-
nachtsmahl bei Kerzenschein zu sich nähmen. Der Junge ist zum ersten 
Mal verliebt und träumt in der Schule vor sich hin, das Auto jage seine 
Angebetete, aber er, der Held, schaffe es, die Juden zu überwältigen. Er will 
sich dem vor ihm liegenden, ohnmächtigen Mädchen zuwenden, als ihm 
der Lehrer das Lineal über den Handrücken zieht. Dieser lässt ihn zwei 
Stunden nachsitzen, wegen Schlafens im Unterricht. Der Junge traut sich 
nach dem Nachsitzen nicht gleich nach Hause und sucht Ausreden, bis 
ihm einfällt, er könne ja erzählen, dem Judenauto nachgeforscht zu haben. 
Er biegt von der Hauptstraße ab aufs Feld und gerät angesichts der ihn 
umgebenden, auf einmal schamlos wirkenden Natur und der zudringli-
chen Erinnerung an das Mädchen in einen verwirrten Zustand, als er ein 
braunes Auto den Weg herunterkommen sieht, und je näher es kommt, 
umso mehr ändert sich seine Farbe in grelles Gelb. Dass nur drei Personen 
darin zu sehen sind, führt er darauf zurück, dass ein Vierter sich ducke. Der 
Junge schwitzt Angstschweiß, das Auto fährt Schritt hinter ihm, und als 
ihn einer der Insassen anspricht, läuft er nur noch davon. Am nächsten Tag 
erzählt er in der Klasse, er wäre stundenlang vom gelben Auto gejagt wor-
den. Er wiederholt das schließlich auch vor dem Lehrer, der ihn nach 
genauem Ort und präziser Zeit fragt, als das angehimmelte Mädchen plötz-
lich sehr ruhig sagt, gestern um diese Zeit sei sein Onkel mit zwei Freunden 
im braunen Auto zu Besuch gekommen, und der Onkel habe einen Jungen 
am Wiesenrand nach dem Weg fragen wollen, aber der Junge sei schreiend 
davongestürzt, er habe genau so grüne Lederhosen getragen wie der Held, 
und schließlich, als dieser Held schon eine ganz Weile versucht hat, sie der 
Lüge zu bezichtigen und seine Geschichte aufrechtzuerhalten, sagt sie mit 
ruhiger Stimme, sie habe ihn ja selbst vor dem Auto davonlaufen sehen. 
Vor dem nach kurzer Pause einsetzenden Gelächter rennt er davon, aufs 
Klosett, weint, tobt, und sein ganzer Schmerz entlädt sich in dem Schrei 
»Juden! Juden! Juden!«. Die Geschichte endet mit den Sätzen »Sie waren 
dran schuld. Ich hasste sie.«
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Ich schlug sprachlos das Buch zu. So etwas hatte ich noch nicht gelesen. 
Und plötzlich entlud sich in einem Lachen, in dem nicht geringe Verzweif-
lung mitschwang, die in der Geschichte aufgebaute Spannung, ich lachte und 
lachte und lachte und lernte auf der Stelle, dass Lachen und Verzweiflung 
durchaus in eins gehen können im menschlichen Leben, und damit war ein 
weiterer wichtiger Grundstein meiner eigenen literarischen Arbeit ins Rollen 
gekommen. Ich fühlte, dass diese Geschichte mich anging, weil sie mir eine 
Ahnung davon verschaffte, wie gesellschaftliches Klima in die Erziehung ein-
greifen kann und vor Kindern nicht haltmacht, die völlig unschuldig sind, 
wenn sie »Juden hassen«. Die aber schuldig werden können zehn, zwölf Jahre 
später … Fühmann verhandelte das alles fernab jeglichen Moralisierens, er 
relativierte nichts, er beschuldigte aber auch nicht. Das Fehlen des Schuld
gedankens führte womöglich, in dieser begrenzten, außerordentlichen Lese-
situation, zu jenem befreienden, wenngleich verzweifelten Lachen, das mir 
natürlich bei der staatlich verordneten Zwangsbesichtigung des KZs Buchen-
wald niemals hätte in den Sinn kommen können, auch völlig fehl am Platze 
gewesen wäre. Wenige Wochen nach der Lektüre fuhr unsere Studenten-
gruppe für eine Woche nach Kraków in Polen. Mit zwei Kommilitoninnen 
besuchte ich Auschwitz, es war ganz selbstverständlich für mich, sodass ich 
mich wunderte, dass die meisten anderen das nicht auf der Agenda hatten. 
Auch Franz Fühmann hatte mich ein gutes Stück vorangebracht, meine Vor-
fahren und mich selbst räumlich und zeitlich in Beziehung zu setzen zu den 
Judenverfolgungen im »Dritten Reich« und sie nicht als etwas völlig Frem-
des, Abzuwehrendes, nichts mit mir zu tun Habendes wahrzunehmen. Ich 
tat das in der Phantasie, spielte mögliche Szenarien durch, denen meine 
Urgroßmutter zuschaute oder in die mein Onkel verwickelt war. In meinem 
Roman »Die Gunnar-Lennefsen-Expedition« finden sich Spuren davon.

Mein Dank an Franz Fühmann und das damit zusammenhängende An
mahnen, ihn wieder und wieder zu lesen, beziehen sich, neben natürlich 
vielen inzwischen hinzugekommenen Gründen, zuallererst immer auf das 
Herunterbrechen markanter Daten üblicher Geschichtsschreibung auf sehr 
persönliches Erleben. Seine Art des Erzählens macht es möglich, dass im 
eigenen Kopf Schranken fallen und man Kategorien wie Moral und Schuld 
beiseitelassen kann, auch beim durch die Lektüre womöglich ausgelösten 
eigenen Erinnern. Es ist ungeheuer befreiend, über etwas lachen zu können, 
was einem bislang nur als Albdruck begegnet war. Dass Denken nicht um 
Erlaubnis fragen muss, verdanke ich zu einem guten Teil der Literatur Füh-
manns. Seine besten kurzen Erzählungen ähneln unter diesem Aspekt sogar 
denen der Alice Munro: Beide Autoren lassen alles zu, was denkbar ist, und 
wenn sie überhaupt etwas bewerten, dann nur, wo sie als Erzähler selbst 
auftauchen in ihren Geschichten, und auch dann nur in Bezug auf die 
eigene, unmittelbare und auf den Moment bezogene Befindlichkeit. Nun 
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ist es seit dem Herbst 2013 zum Glück überflüssig geworden, zur Lektüre 
einer Alice Munro aufzufordern. Aber die Gelegenheit, das für Franz Füh-
mann zu tun, lasse ich nicht ungenutzt vorüberziehen.

Peter Härtling
»Canto ami et non mourier«

»Ein Lied der Freundschaft und nicht des Sterbens« – diesen Satz schrieb 
HAP Grieshaber für Franz Fühmann als Widmung in den »Basler Toten-
tanz«. Im September 1973, bei ihrer zweiten Begegnung in Rostock. Daran 
erinnerte sich Fühmann, als er für Grieshabers Reihe »Engel der Geschichte« 
den »Engel der Behinderten« herausgab und mit einem Aufsatz begleitete. 
In ihm gibt er wunderbar anschaulich Gespräche mit Behinderten in den 
Anstalten Stetten und Fürstenwalde wieder.

Von diesen Erfahrungen hatte ich keine Ahnung, als wir uns in Berlin 
trafen und er mich – was mich überraschte – auf ein Kinderbuch ansprach: 
»Das war der Hirbel«. Wie ich darauf gekommen sei, wollte er wissen, ob 
Hirbel ein Vorbild in der Wirklichkeit habe? Ich erzählte ihm von dem 
Kind im Übergangsheim in Stuttgart-Sillenbuch, wo meine Frau als junge 
Psychologin gearbeitet hatte. Sein dringliches, drängendes Interesse ging 
mir nach, bis ich von einem Buch erfuhr, das er gemeinsam mit dem Foto-
grafen Dietmar Riemann herausgegeben hatte: »Was für eine Insel in was 
für einem Meer – Leben mit geistig Behinderten«.

Es sei vergriffen, wurde mir mitgeteilt. Aber einer der Lektoren des Hin-
storff Verlags, Thomas Gallien, sah ein, dass ich es ›brauchte‹ und be
schenkte mich damit. Nachdem ich die Bilder angeschaut, Fühmanns Vor-
wort gelesen hatte, begriff ich seine Nähe zum verstörten Leben, die keinen 
barmherzigen Grund hat, sondern einen erlittenen. Fürstenwalde könnte, 
sagte ich mir, ein Stollen, eine Kammer seines »Bergwerks« sein, jener gro-
ßen und tief gedachten Ansicht seiner Poesie. Die Menschen, die er in Fürs-
tenwalde, in der Samariteranstalt, kennenlernte, fragen nicht nach dem 
Sinn des Lebens, sie sind von Anfang an, ins Leben verstrickt, mit seinen 
Ende verbunden. So bleiben auch die Blätter von Grieshabers »Basler Toten-
tanz« gegenwärtig. Vielleicht wissen die »Behinderten« mehr vom Leben, 
mehr über die Angst, mehr über die Freude, da sie einen Schritt weit oder 
mehr über die Grenze hinaus sind, die uns Furcht einflößt. Unlängst fragte 
mich ein Elfjähriger in der Schule der Anstalt Riedstadt, warum der Mensch 
sterben müsse. Auf diese Frage, die mir nie von Schülern gestellt wurde, war 
ich nicht gefasst. Und wir einigten uns, dass jede Geschichte einen Anfang 
und ein Ende haben müsse; das Leben auch. Ich dachte an Fühmann, 
schlug, nach Hause gekommen, sein Buch auf und las dort, meinem Frager 
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Ende verbunden. So bleiben auch die Blätter von Grieshabers »Basler Toten-
tanz« gegenwärtig. Vielleicht wissen die »Behinderten« mehr vom Leben, 
mehr über die Angst, mehr über die Freude, da sie einen Schritt weit oder 
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mich ein Elfjähriger in der Schule der Anstalt Riedstadt, warum der Mensch 
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und ein Ende haben müsse; das Leben auch. Ich dachte an Fühmann, 
schlug, nach Hause gekommen, sein Buch auf und las dort, meinem Frager 

und mir zum Trost: »Wer nicht bereit ist, von ihnen (den Behinderten) zu 
lernen und ihre Leistung zu achten, belästige sie nicht mit Mitleid und 
Trost. Wie viele von ihnen mussten zu tragen lernen, dass ihre Eltern sie 
verleugnen, dass ihre sexuelle Sehnsucht zumeist unerfüllt bleibt, dass ihnen 
in einer für sie nicht geschaffnen und weitgehend unbenutzbaren Umwelt 
Kränkung, ja Feindseligkeit widerfährt, auf den Ämtern, in den Verkehrs-
mitteln, auf der Straße, im Laden; ein Jahr Heuchelei der Hilfsbereitschaft 
ändert daran nicht viel. Der sie begleite, sei ein Engel des Zorns. Grieshaber 
hätte ihn für sie geschnitten, das Blatt bleibt vakant. (Der »Engel der Behin-
derten« erschien 1982. Grieshaber starb ein Jahr davor.) Vielleicht wird das 
Kind seines Totentanzes einmal zu solch einem Engel reifen: Es trägt schon 
Flügel; sein Fuß ist noch schwer … Möge es endlich dem Engel begegnen, 
der als Sturm durch die Geschichte braust.« Das las ich und wünschte dem 
fragenden Kind den Engel Fühmanns.

Uwe Kolbe
Darum Fühmann lesen!

Um das Werk eines großen deutschen Nachkriegsschriftstellers kennenzu-
lernen.

Um sich an einem Erben der Romantik zu begeistern, der das Zeug zum 
Klassiker hat.

Um mit seinen Erzählungen aus Kindheit und Sagenwelt, aus Zukunft 
und Gegenwart durch Zeiten und Welten zu reisen und zu lachen und zu 
weinen, wie es sich bei guten Geschichten gehört.

Um anhand seiner Selbstbefragung ein Zeitalter besser zu verstehen, in 
dem der Geist und die Macht tödliche Allianzen eingingen, gegen die den-
noch auch etwas sehr Zartes Widerstand leisten konnte, weil sich in ihm 
Wahrhaftigkeit und Schönheit nicht trennen ließen: das Gedicht.

Um einem faustischen Geist nahe zu sein und sich wie er nicht klein 
machen zu lassen von tyrannischer Dummheit.



14

www.claudia-wild.de: [Text+Kritik__202_203]__001-179__[AK2]/18.03.2014/Seite 14

Jürgen Krätzer

»… das Stocken des Widerspruchs 
treibt Monstren heraus«

Franz Fühmann ist noch immer eher ein Name für Insider und im öffentli-
chen literarischen Bewusstsein wenig präsent; obwohl alle ernstzunehmen-
den Beiträge zum Thema deutsche beziehungsweise DDR-Literatur das 
Werk dieses Dichters immer wieder als verlässliche Bezugsquelle zu Rate 
ziehen, wenn es gilt, wichtige Entwicklungsetappen festzumachen: Ausein-
andersetzung mit Krieg und Faschismus, dem »Bitterfelder Weg«, der 
Rezeption von Romantik, Expressionismus und Mythos oder zu kulturpo-
litischen Auseinandersetzungen bis hin zum nach wie vor schwelenden 
›Literaturstreit‹ um Stasi, Staat und Dichter.

Dies hat vielfältige Gründe: Zum einen hat Fühmann keine Romane 
geschrieben ‑ und dies ist, neben dem Drama, nun einmal die Form, mit der 
sich ein Autor in das literarische Bewusstsein einschreibt. Zum anderen war 
er nie schlagzeilentauglich; von dem, was in ihm vorging, lässt sich erst im 
Nachhinein einiges erahnen, genaueren Aufschluss geben hierzu vor allem 
die Briefe und Zeitzeugenberichte. Und schließlich entzieht sich auch seine 
Biografie einem schnellen Zugriff: vom Jesuiten-Zögling zum HJ-Pimpf 
und Wehrmachtssoldaten, vom disziplinierten DDR-Funktionär zum zorni-
gen Zensurgegner, Literaturbesessenheit das einzige Kontinuum, von Kind-
heit an. Einer, dessen Gedichte versiegten, der aber glänzende Essays und 
Nachdichtungen zur Lyrik lieferte, ein Mythenforscher und -dichter, ein 
Freud-Herausgeber, Traumtagebuchführer und Kinderbuchautor, einer, der 
sich mit Behinderten über die Holzschnitte von HAP Grieshaber, mit Berg-
arbeitern über das Wesen der Kunst und mit Kindern über den Charakter 
von Hexen unterhielt.

Biografische Bezüge zu befragen, um das Werk eines Dichters besser zu 
verstehen, gelingt nie im Sinne eines ›Aufschließens‹, jedoch, so Fühmann, 
»wenn ein Dichter ein Dichter ist, geht die Summe seines Lebens in jede 
seiner Dichtungen ein, aber nichts von dem gedichteten Leben muß dem 
gelebten Leben entsprechen wie ein Protokoll einem Sachverhalt. – Kleiner 
als Macbeth, und größer; hier trifft’s die Hexe genau.«1

Lebensstationen:
Franz Antonia Josef Rudolf Maria Fühmann wurde am 15. Januar 1922 

in Rochlitz an der Iser – heute: Rokytnice nad Jizerou – geboren, er starb am 
8. Juli 1984 in der Berliner Charité. Früh schon begann er mit dem, »was 
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als Macbeth, und größer; hier trifft’s die Hexe genau.«1
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Franz Antonia Josef Rudolf Maria Fühmann wurde am 15. Januar 1922 

in Rochlitz an der Iser – heute: Rokytnice nad Jizerou – geboren, er starb am 
8. Juli 1984 in der Berliner Charité. Früh schon begann er mit dem, »was 

man dichten nennt«.2 Der Vater, Besitzer einer Apotheke und einer kleinen 
pharmazeutischen Fabrik, hatte es zu einem bescheidenen Vermögen 
gebracht und war sehr auf die Bildung des Sohnes bedacht. Bereits mit 
vier Jahren erhielt Fühmann Privatunterricht,3 lernte Lesen und Schreiben. 
Schon als Rochlitzer Volksschüler war ihm ein »völlig unkontrolliertes und 
unkorrigiertes Schreiben von Gedichten, Erzählungen, Szenen, Tagebü-
chern« zu eigen, was bis zur Kriegsgefangenschaft tägliche Gewohnheit 
blieb.4 Als Zehnjähriger wurde Fühmann in das Jesuiten-Konvikt Kalksburg 
bei Wien, der »Diplomaten-Kaderschule des süddeutschen Katholizismus«,5 
aufgenommen, das er aber 1936 verließ, um in die Reiter-SA einzutreten 
und sich als Freiwilliger zur Wehrmacht zu melden.

Noch im Mai 1945 brach der Endsieggläubige von einem Heimaturlaub 
an die Front auf, wo er in russische Gefangenschaft geriet. Statt Erschießung 
erwartete ihn eine Antifa-Schule; hier begegnete der »Wojennoplenny« 
(Kriegsgefangene) – wenn auch mit stalinistischer Brille – der marxistischen 
Philosophie, deren Vermittlung er als »Schübe moralischer Katharsis« 
erfuhr: »Die neue Gesellschaftsordnung war zu Auschwitz das Andere; über 
die Gaskammer bin ich zu ihr gekommen und hatte es als Vollzug meiner 
Wandlung angesehen, mich ihr mit ausgelöschtem Willen als Werkzeug zur 
Verfügung zu stellen.«6 Das künftige ›Dienen‹ war für Fühmann also nicht 
nur durch die moralisch-weltanschauliche Überzeugung durchaus positiv 
konnotiert, sondern auch durch einen nicht zu unterschätzenden Sühne
aspekt. Tief war sein Entsetzen über die deutsche Schuld und die Dimen-
sion eines möglichen eigenen Schuldigwerdens: »Du hättest«, schrieb er 
später in seinem Exerzitienbuch »Zweiundzwanzig Tage oder Die Hälfte des 
Lebens«, »in Auschwitz vor der Gaskammer genau so funktioniert, wie du 
(…) hinter deinem Fernschreiber funktioniert hast« (22T, S. 474).

Die Nachkriegsordnung verwehrte die Rückkehr in die Landschaft seiner 
Herkunft, seinem Wunsch entsprechend wurde Fühmann im Dezember 
1949 in die eben gegründete DDR entlassen. Nach dem Beitritt zur NDPD 7 
stieg er im Apparat schnell zum Leiter der kulturpolitischen Abteilung auf, 
sein Wohnort war Berlin.

Die Mesalliance von Schuldgefühl und Fortschrittsdoktrin wurde bald zu 
einem »Konflikt zwischen Dichtung und Doktrin«, waren doch »beide in 
mir verwurzelt, und beide nahm ich existentiell«. »Der Schlaf der Vernunft«, 
stellte Fühmann seinen Orwell’schen »Saiäns-fiktschen« voran, »sagt Goya, 
gebäre Ungeheuer; das Stocken des Widerspruchs treibt Monstren heraus«.8 
»Gestockte Widersprüche« im Persönlichen wie im Gesellschaftlichen: Die 
nie vollzogene Entstalinisierung, die berühmt-berüchtigten kulturpoliti-
schen Dogmen des 11. Plenums (1965) und schließlich die Niederschla-
gung des Prager Frühlings (1968) – »… der Konflikt, der da aufbrach, (war) 
in weltgeschichtlichen Dimensionen Fleisch von meinem Fleisch jenes 
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Widerspruchs (…), den ich in meiner eigenen Person erfahren, der mich bis 
zur Grenze des Zerbrechens gespannt hat« (VF, S. 180).

In einem zwei Jahre vor seinem Tod geführten Gespräch äußerte sich Füh-
mann über sein in den Literaturgeschichten verbreitetes Bild: »Wäre ich 
1968 gestorben, wäre ich in die Grube gefahren als der, der ich ja noch 
heute in der Literaturgeschichtsschreibung (…) fortlebe: als der Vergangen-
heitsbewältiger mit der schönen Sprache und den lieben Kinderbüchern 
und den treffenden Nachdichtungen – hätte es nicht eben jene Erschütte-
rung vom August 1968 gegeben, mit dem Willen jetzt möchte ich sehen, 
›was ist‹, um mit Rosa Luxemburg zu sprechen. Damit fing das Eigentliche 
an.«9 Zu diesem »Eigentlichen« gehörte auch bald, dass sich Fühmann für 
in der DDR verfemte Dichtung und vor allem: für drangsalierte Dichter-
kollegen einsetzte.

Keine schnell abzuhakende Biografie, Missverständnisse gab und gibt es 
zuhauf: Jürgen Serke bezichtigte Fühmann des Denunziantentums, hatte er 
doch eine abwertende Äußerung Fühmanns zu Reiner Kunze gefunden, 
allerdings zitiert durch jenen Sekretär des Schriftstellerverbandes, dessen 
Anwesenheit am Grabe sich Fühmann sogar testamentarisch verbat.10 Ein 
Brandenburger Gymnasium lehnte es Anfang der 1990er Jahre auf einer 
Schulkonferenz ab, den Namen des Dichters zu tragen – er sei ein »dreifa-
cher Wendehals«, meinte ein Elternvertreter, ein anderer fand den Namen 
Fühmann, Franz nicht in seinem »neuen Westlexikon« und leitete daraus die 
mangelnde Bedeutung dieses Dichters ab, wieder andere – so der Fühmann-
Biograf Gunnar Decker – hielten »es der späteren Karriere ihrer Kinder für 
nicht förderlich, wenn deren Schule – nun, nachdem alles vorbei ist – nach 
einem DDR-Schriftsteller heißen soll«11. Und Karl Corino meinte auf einem 
Podium, Fühmanns mythologische Erzählungen seien »überflüssig wie ein 
Kropf«, woraufhin ihm der Tübinger Germanist Jürgen Brummack verwun-
dert entgegnete: »Sie scheinen diese Texte gar nicht verstanden zu haben …«.

Daneben und dagegen stehen andere, auch dies gehört zum Phänomen 
Fühmann: jene, die sein Werk erst einmal entdecken, sind fasziniert, nicht 
zuletzt seine Kollegen und Kolleginnen, die ihm auch so manches literari-
sche Denkmal setzten – Uwe Kolbe und Christa Wolf zum Beispiel, Peter 
Härtling, Erich Loest und Volker Braun, Wulf Kirsten und Marcel Beyer.

Neben den literarisch und biografisch schwierigen Wegen spielt für die 
Rezeption sicher auch eine Rolle, dass noch immer und immer wieder in 
den Schulen, aber auch in Lexika, Aufsatzsammlungen und anderen Nach-
schlagwerken ein Fühmann-Bild der (weniger einladenden) 1950er und 
1960er Jahre gezeichnet wird. Die Fühmann-Rezeption in der Bundesrepu-
blik wurde von Marcel Reich-Ranicki geprägt; dessen Fühmann-Wahrneh-
mung endet allerdings in den 1960er Jahren, Fühmann bleibt da ein »treuer 
Diener seiner Herrn« – der faschistischen wie der stalinistischen.12 Zudem 
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ist ein sehr deutliches Ungleichgewicht in der Ost- und der Westrezeption 
festzustellen: Mit weit über 500 sekundärliterarischen Verweisen wurde in 
der DDR mehr als das Doppelte zu Fühmann publiziert. Dies verschiebt 
sich noch weiter, bedenkt man nicht nur die Bevölkerungs- und Landes-
größe, sondern auch die ungleich größere Anzahl von Publikationsmöglich-
keiten, die es im Westen gab.13

Fühmanns Texte sind im besten Sinne des Wortes anspruchsvoll  – sie 
sprechen den Leser an und nehmen ihn in Anspruch –, doch muss man sich 
keineswegs in der Antike, der Romantik, dem Expressionismus, der Psycho-
analyse auskennen, um ihn zu lesen, im Gegenteil: Wer keinen Zugang zu 
E. T. A. Hoffmann findet, der lese Fühmanns Hoffmann-Essays, wer mit 
Georg Trakl nicht zurechtkommt, der begegne Fühmanns Erfahrung mit 
dieser Dichtung und zugleich einer deutschen Mentalitätsgeschichte des 
20. Jahrhunderts, und wer Fühmanns Prometheus-Bände  – für Kinder 
geschrieben, aber wie jedes gute Kinderbuch auch für Erwachsene mit 
Genuss zu lesen – oder seine mythologischen Erzählungen gelesen hat, der 
wird nie wieder ein Problem mit mythologischen Zitaten haben.

Franz Fühmann begann als Lyriker: Eine »surrealistische Ferienreise mit 
dem ersten Gedichtmanuskript, um einen Verleger zu finden«, blieb 1939 
noch erfolglos (IB, S. 159). Drei Jahre später, Fühmann verrichtete da schon 
seinen Dienst als Fernschreiber der Wehrmacht, wurden fünf Gedichte in 
die bei Ellermann in Hamburg verlegten »Blätter für die Dichtung« aufge-
nommen. Auch in der von Goebbels herausgegebenen Wochenzeitung »Das 
Reich« erschienen Gedichte. Die lyrischen Vorbilder Weinheber, Rilke, 
George und Hölderlin klingen in diesen frühen Gedichten noch kräftig 
nach; bezeichnenderweise wird auch auf Trakl verwiesen,14 obwohl Füh-
mann diesen da noch gar nicht kannte – eine innere Verwandtschaft wird 
hier bemerkt, die das tiefe Erleben der Trakl’schen Dichtung motiviert, aus 
welchem Jahrzehnte später der große Trakl-Essay erwachsen wird. Ein dies-
bezüglicher Kommentar Fühmanns ist nicht nur als selbstkritisches Zeugnis 
interessant, er macht auch auf eine Diskrepanz von dichterischem Schrei
ben und ideologischer Artikulation aufmerksam, die den Dichter sein Leben 
lang beschäftigte: »Das waren Gedichte eines jungen Faschisten, der aber 
insgeheim und uneingestanden ein tiefes Unbehagen und Grauen verspürte. 
Es war ein seltsamer Vorgang: Ich war im Unbewußten viel weiter als im 
Bewußtsein. Nazideutschland stand auf der Höhe seiner Siege, aber in mei-
nen Versen ging dauernd die Welt unter, alles verbrannte, alles verkohlte. – 
Das Seltsamste aber war, daß ich diesen Widerspruch gar nicht empfand.«15

Sowohl die Texte des Kulturpolitikers Franz Fühmann als auch die des 
Erzählers und Lyrikers beschwören immer wieder die Formel vom Dichter 
als Diener und Erzieher des Volkes, die meisten seiner Gedichte bezeichnete 


