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Thomas Erle verbrachte Kindheit und Jugend in Nordba-
den. Nach dem Studium in Heidelberg zog es ihn auf der 
Suche nach Menschen und Erlebnissen rund um die Welt. Es 
folgten 30 Jahre Tätigkeit als Lehrer, in den letzten Jahren 
als Inklusionspädagoge. Parallel dazu entfaltete er ein viel-
fältiges künstlerisches Schaffen als Musiker und Schriftstel-
ler. Seit über 20 Jahren lebt und arbeitet er in der Regio. In 
seiner Freizeit erkundet er mit Vorliebe den Schwarzwald.
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G o et  h e  w a r  g u t   …   Der Weinhändler und Vespa-Liebhaber Lo-
thar Kaltenbach übernimmt beim Goethe-Fest der Stadt Emmendingen den 
Weinausschank. Zur Vorbereitung nimmt er an einer Stadtführung teil, in 
der eine Schauspielerin Goethes Schwester Cornelia Schlosser verkörpert – 
und die kurz darauf ermordet aufgefunden wird. Kaltenbach ist schockiert, 
wollte er sich doch am nächsten Tag noch einmal mit ihr treffen. Wusste 
sie etwas über ein angeblich verschollen geglaubtes Goethe-Manuskript, 
über das hinter vorgehaltener Hand getuschelt wird und als Weltsensation 
präsentiert werden sollte? Musste sie deshalb sterben? Für den Liebhaber 
edler Tropfen ist es keine Frage, der Ursache für ihren Tod auf den Grund 
zu gehen, auch wenn es scheint, dass jede Spur im Sand verläuft und ein 
Rückschlag den nächsten ablöst.
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Könnte ich den gegenwärtigen Zustand meiner Seele vor 
ihnen ausbreiten, ich wäre glücklich, wenigstens verstünde 
ich dann was in mir vorgeht. Tausend demütigende Vorstel-
lungen, tausend halb ausgesprochene Wünsche …

Cornelia Schlosser
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P r o l o g :  1 7 7 9   –  Ü b e r  d e n 
D ä c h e r n  v o n  F r e i b u r g

»Weißt du, Bruder Johannes, was du da von mir verlangst?« 
Unüberhörbarer Stolz lag in der Stimme des hoch auf-

gewachsenen Mannes. Er trug einen eleganten hellgrauen 
Gehrock mit Gamaschen und ein ebensolches Cape. Die 
Spitze seines silberbeschlagenen Spazierstocks wippte fra-
gend in der Luft auf und ab.

Sein Gegenüber war ein eher unscheinbarer Endfünfzi-
ger, den man normalerweise für den Sekretär einer Tabak-
manufaktur gehalten hätte. »Das ist mir wohl bekannt, 
Bruder Abaris.« Bei seiner Antwort lege er den Kopf beflis-
sen ein wenig zur Seite, eine Geste der Konzilianz, wie es 
schien. Doch seine Stimme blieb klar. »Die Gemeinschaft 
erwartet es.«

»Aber das Manuskript ist bereits verkauft. Der Verleger 
wird schon ungeduldig.«

»Geduld ist eine Tugend, mit der sich nur wenige schmü-
cken dürfen.«

Die Glocken vom Freiburger Münsterturm schlugen 
aus der Ferne. Für eine Weile schritten die beiden Män-
ner schweigend nebeneinander her. Die Strahlen der Mit-
tagssonne ließen die Dächer der Stadt golden aufleuchten. 
Kein Lüftchen regte sich in der Sommerhitze.

Schließlich begann der, der Abaris genannt wurde, 
erneut. »Es würde aber doch niemandem schaden?« Auch 
wenn sich der Mann der manierierten Sprache der geho-
benen Stände befleißigte, war der hessische Tonfall unver-
kennbar.
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»Schaden? Lieber Bruder, mir scheint, als befinde sich 
das Licht deines Grades noch in der Morgendämmerung.« 
Der Mann blieb stehen und wies mit einer weit ausholen-
den Geste auf die unter ihnen liegende Stadt.

»Wenn wir am Tempel der neuen Zeit bauen wollen, 
können wir uns nicht mit profanen Zielen zufrieden geben. 
Sicher, du bist wohlhabend. Du bist berühmt. Du wirst ver-
ehrt. Doch die vortrefflichste Eigenschaft dessen, der ein 
Meister werden will, ist die der Demut.«

Er ließ seinen Blick vom Münster über die dicht gedräng-
ten Häuser der Stadt bis hin zu den prächtigen Toren glei-
ten. Zum Schönberg hin glitzerte das gewundene Band 
der Dreisam, das sich nach Westen hin am Horizont im 
Dunst verlor.

»Die Meister haben uns den Weg gewiesen. Es ist die lie-
bende Sorge um den Nichtwissenden, die all unsere per-
sönlichen Ziele zu eitel Tand verblassen lässt.«

Abaris blieb ruhig. Nur ein leichtes Zucken der kräftig 
geschwungenen Nasenflügel verriet, wie es in ihm arbei-
tete. »Was also erwartet der Meister von mir?«

»Die Genien haben dich reich beschenkt. Dein Werk 
wird eingehen unter die Großen in der Geschichte die-
ses Volkes, das dereinst ein einiges sein wird. Erhebe es 
noch einen Schritt weiter. Hilf, es von der Unvollkommen-
heit des Persönlichen zu befreien. Wer deine Geschichte 
liest, soll nicht sich am Ort ergötzen, nicht sich durch die 
Namen der Menschen stören lassen. Befreie dein Werk, 
und du befreist den Lesenden. Und die Idee wird desto 
klarer erstrahlen.«

»Erwartet der Meister, nach der Vollendung es zu 
sehen?«

»Er vertraut dir. Weil du weißt, was geboten ist, wirst 
du tun, was nötig ist.«
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Der Mann wies auf den schmalen Saumpfad, der sich 
durch die Ruinen der ehemaligen Befestigung hinunter in 
die Stadt schlängelte. »Und nun lasst uns gehen. Wir wol-
len nicht länger säumen an diesem gottgeschenkten Som-
mertag. Wir wollen weiter bauen am Tempel des Großen 
Baumeisters.«

Abaris blieb noch einen Moment stehen. Entgegen seiner 
sonstigen Gepflogenheit verwarf er den Gedanken, in einen 
Disput zu treten. Natürlich hatte sein Gegenüber recht. 
Er würde den Wunsch des Oberen zum Befehl veredeln. 
Schon schossen ihm die ersten Ideen durch den Kopf. Er 
kannte seine Qualitäten. Die Geschichte der beiden Lie-
benden würde noch mehr zum Meisterwerk werden, als 
sie es bereits schon war. Und keiner würde irgendetwas 
bemerken.

Er hob den Kopf. Ein Taubenpärchen flog mit eifrigem 
Flügelschlag über ihn hinweg. Seine Schwester. Ob sie es 
verstehen würde? Es war ihre Geschichte. Die Geschichte 
der Vertriebenen, die in der Fremde die Liebe gesucht hatte 
und den Tod fand. Allzu früh.

Er wandte sich um und folgte dem anderen auf den Pfad 
zur Stadt. Ars longa vita brevis. Auch in diesem Punkt hatte 
der Mann recht. Er durfte nicht säumen.



1 .  W o c h e

Wes das Herz voll ist des geht der Mund über

Matthäus 12, 34 (Goethe traditionell zugeschrieben)
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K a p i te  l  1

»… war Emmendingen bis in die frühen Sechzigerjahre als 
Nadelöhr Europas bekannt und gefürchtet. Sämtliche Pkw, 
Lastwagen und Motorräder, die heute auf der A 5 Richtung 
Basel brausen, mussten hier durch.«

Lothar Kaltenbach und die übrigen Teilnehmer der 
Stadtführung ›Auf Cornelia Schlossers Spuren‹ betrach-
teten das Stadttor mit ehrfürchtigen Blicken. Kaum vor-
stellbar, dass sich hier, wo selbst der Stadtbus mit Vorsicht 
durch den engen Steinbogen kurvte, der gesamte deutsche 
Nord-Süd-Verkehr früher einmal durchgequält hatte.

»Da half natürlich auch der Schreckkopf nichts mehr, 
der im Mittelalter den Leuten unmissverständlich klar 
machen sollte, dass hier nur anständige Besucher willkom-
men waren.«

Wohlwollendes Gelächter erhob sich. Dabei sah der ver-
goldete Löwenkopf mit dem Ring im Maul alles andere als 
gefährlich aus. Schon eher die beiden als Drachenköpfe 
gestalteten Wasserspeier auf dem vorspringenden Dach-
giebel, die aber erst in den Dreißigerjahren dazu gekom-
men waren.

Die Leiterin der Gruppe mühte sich geduldig. Die baro-
cke Leibesfülle der Mittdreißigerin war in ein hellbraunes 
Kleid im Stil einer Dame des gehobenen Bürgertums aus 
dem 18. Jahrhundert gezwängt. Eine enorme Stoffmenge 
bauschte sich um Arme und Beine und gab nur am Hals 
und Dekolleté den Blick frei. Die Haare hatte sie aufge-
türmt, kleine freche Löckchen ringelten sich neben golden 
blitzenden Ohrringen herab.
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Die Frau, die neben ihrem Hauptberuf als Kleindarstel-
lerin an einer der Freiburger Bühnen bei der Eventagen-
tur ›History Today‹ ihre Brötchen verdiente, stellte Cor-
nelia Schlosser dar, Goethes Schwester, die an der Seite 
ihres Mannes im 18. Jahrhundert einige Jahre in Emmen-
dingen gelebt hatte.

Der Dichterfürst selbst hatte die Stadt nur zweimal 
besucht. Beim ersten Mal klagte sie ihm ihr Leid, weitab 
von den städtischen Zerstreuungen Frankfurts in dem 
damaligen Grenzstädtchen zu Vorderösterreich leben zu 
müssen. Ihr Bruder sprach ihr Trost zu und war in die 
Schweiz weitergefahren.

Beim zweiten Besuch blieb ihm nicht mehr, als an ihrem 
Grab zu stehen, nachdem sie sich von den Anstrengungen 
der Geburt ihres zweiten Kindes nicht mehr erholt hatte 
und schon mit 27 Jahren gestorben war.

All dies war ihren braven Mitbürgern im Nachhinein 
Grund genug, ihre Stadt als wichtigen Baustein im Leben 
ihres berühmten Bruders zu betrachten.

»Und die Buchstaben da? Is dat Tor von den Römern 
jebaut worden?«

Belustigte Blicke wandten sich zu dem Sprecher mit 
dem unüberhörbaren westdeutschen Zungenschlag. Der 
wohlbeleibte Rentner im sommerlichen Touristen-Out-
fit mit der obligatorischen Socken-Sandalen-Kombina-
tion schwitzte und strahlte über das ganze Gesicht. Er sah 
es offenbar als seine Aufgabe an, den akademischen Ernst 
der Führung mit gezielter rheinischer Fröhlichkeit auf-
zupeppen.

Cornelia Schlosser lächelte pflichtschuldigst. »Die Zah-
len stellen natürlich das Jahr der Renovierung dar«, erläu-
terte sie charmant. »Wer weiß es als Erster?«

Ein Teil der Gäste begann tatsächlich, ihr lange verschüt-



13

tetes Schulwissen über die großen Ms, Cs und Ls hervor-
zukramen.

Lothar Kaltenbach seufzte und sah wehmütig zu der 
nahe gelegenen Eisdiele hinüber. Ein paar Emmendinger 
hatten es sich in den noch spärlichen Strahlen der April-
sonne an den wenigen Tischchen im Freien gemütlich 
gemacht. Der Duft von Cappuccino wehte herüber, eifrig 
wurde an Eisbechern herumgelöffelt.

»Ich weiß nicht, ob ich das noch lange mitmache«, raunte 
Kaltenbach seinem Begleiter zu, der sich während der gan-
zen Führung eifrig Notizen machte und gerade versuchte, 
mit seiner Nikon Stadttor und Touristengruppe bestmög-
lich abzulichten.

»Schadet dir gar nichts«, entgegnete er spöttisch, wäh-
rend er auf den Rand eines mit gelben und roten Tulpen 
bepflanzten Blumenkübels stieg. »Außerdem müssen für 
den Goethesommer Opfer gebracht werden.« Er sprang 
wieder herunter und kritzelte etwas in seinen Notizblock. 
»Von jedem.«

Kaltenbach verzog die Mundwinkel. Er konnte sich Bes-
seres vorstellen, als zwei wertvolle Stunden bei bestem Wet-
ter mit einer Gruppe Touristen durch die Stadt zu laufen 
und sich Geschichten aus längst verstaubten Zeiten anzu-
hören. Sein alter Kumpel Adi Grafmüller wurde wenigs-
tens bezahlt dafür, dass er als Lokalredakteur der Badi-
schen Zeitung berichtete. Seit er vor ein paar Monaten aus 
seinem unfreiwilligen Exil in Lörrach zurückgekehrt war, 
hatte er sichtlich Gefallen an seiner Heimatstadt wieder-
gefunden, was sich in seinen gut recherchierten und pfif-
fig geschriebenen Artikeln niederschlug.

Eben setzte sich die Gruppe wieder in Bewegung. Die 
Anführerin wogte unter dem Stadttor hindurch in die Fuß-
gängerzone Richtung Innenstadt.
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Kaltenbach riss sich von dem Anblick der Eisdielen-
besucher los. Grafmüller hatte recht. Es blieb ihm nichts 
anderes übrig, als seine persönliche Fortbildung, wie er es 
nannte, zum Abschluss zu bringen.

Seit letztem Jahr leistete sich die Stadt sogar einen haupt-
amtlichen Marketingmanager. Dr. Egidius Scholls Aufgabe 
war es, nicht nur den Bekanntheitsgrad der ›liebenswerten 
Kleinstadt vor den Toren Freiburgs‹ zu steigern, sondern 
natürlich auch für eine spürbare Umsatzsteigerung der ört-
lichen Geschäfte, Restaurants und der Hotellerie zu sorgen.

Der eigens aus Stuttgart engagierte Werbefachmann hatte 
sich nicht lange mit Kleinigkeiten aufgehalten. Für dieses 
Jahr hatte er der Stadtverwaltung und dem Gewerbever-
ein einen Goethesommer vorgeschlagen. Das Leben und 
Sterben der Schwester des Literaten sei ein Alleinstellungs-
merkmal, dessen historische Qualität man bisher sträflich 
vernachlässigt habe.

Kaltenbach war es recht gewesen, vor allem, nachdem 
seine Weinhandlung im Westend als eine von Dreien aus-
gewählt worden war, den Auftakt des großen Emmendin-
ger Sommerereignisses zu begleiten.

Seit Tagen war er sein Sortiment feinster Kaiserstühler 
Weine und Französischer Spezialitäten durchgegangen und 
hatte entsprechend geordert. Doch so ganz zufrieden war 
er mit den Vorbereitungen noch nicht gewesen. Als ihn 
dann Adi auf die heutige Führung hingewiesen hatte, hatte 
er dies sofort als Möglichkeit gesehen, seine bescheidenen 
historischen und literarischen Kenntnisse aufzufrischen. 
Schließlich konnte es bei künftigen Verkaufsgesprächen 
nicht schaden, ein paar Anekdoten zu berühmten Persön-
lichkeiten der Stadt einzuflechten.

»Kommen wir nun zu etwas ganz Besonderem.« Corne-
lia Schlosser hatte die Gruppe am Rande des Marktplatzes 
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an einem Brunnen versammelt. »Hier sind die drei berühm-
testen Persönlichkeiten der Stadt geehrt!« Sie wies mit gro-
ßer Geste auf die Figuren aus Sandstein, die in merkwür-
diger Haltung stoisch vor sich hin blickten. »Allen voran 
natürlich der Dichterfürst selbst.«

Kameras klickten, eifriges Raunen zog durch die Gruppe. 
Hunderte Male war Kaltenbach hier vorbeigelaufen. Er 
musste sich gestehen, dass er bisher noch nie genau hin-
gesehen hatte. Goethes Büste mit seinem typischen breit-
krempigen Hut dominierte das Ensemble. Darüber stand 
mit aufrechtem Blick Carl Friedrich Meerwein, ein ehe-
maliger Beamter, der durch seine Flugversuche zumin-
dest regional eine gewisse Berühmtheit erlangt hatte. Der 
Maler Fritz Boehle war im Gegensatz zu den beiden ande-
ren ziemlich klein geraten.

»Is dem Kleinen nich jut?« Die rheinische Frohnatur 
deutete auf die Boehle-Plastik. Der Maler beugte sich über 
eine offene Kugel. An der Seite floss Wasser heraus. Zwei 
Männer im Anorak stießen sich an, ein paar Damen kicher-
ten.

Cornelia Schlosser ließ sich nicht beirren. Sie warf sich 
in Pose. »›Wes das Herz voll ist des geht der Mund über!‹ 
Ist es nicht ein treffender Spruch, den der Künstler zur 
Ausgestaltung dieses Brunnens gewählt hat?«

Da haben manche aber ein recht volles Herz, dachte Kal-
tenbach. Der Gedanke an den Goethesommer, der ganze 
Busladungen erlebnishungriger Touristen in die Stadt brin-
gen sollte, war ihm mit zunehmender Dauer der Führung 
nicht mehr ganz geheuer. Und ob der Umsatz in seinem 
›Weinkeller‹ sich spürbar verbessern würde, war noch nicht 
ausgemacht. Vielleicht sollte er eine Kombiführung mit 
anschließender Weinprobe anbieten. Er nahm sich vor, die 
Dame von ›History Today‹ zu fragen.
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»Jetzt kommt natürlich noch die Geschichte von ›Her-
mann und Dorothea‹«, raunte Grafmüller ihm zu. »Hof-
fentlich verregnet es nicht den Rest!« Er wies auf den Him-
mel über dem Marktplatz.

Der Wind trieb bereits ein paar vereinzelte Regentrop-
fen vor sich her. Von der Elz zogen dichte Wolken in allen 
Grautönen herüber. Kaltenbach wusste, was das bedeutete. 
In spätestens 20 Minuten würde es ein heftiges Aprilge-
witter geben. Natürlich hatte er seinen Schirm wieder zu 
Hause vergessen.

Doch die Leiterin fuhr unbeirrt in ihrem Programm fort. 
Sie zog aus ihrer riesigen Lederumhängetasche ein Buch 
hervor und zeigte ein altes Schwarz-Weiß-Foto auf einer 
Doppelseite.

»Vergleichen Sie dieses Bild mit den Häusern vor Ihnen.« 
Sie tippte mit dem Finger auf ein kaum erkennbares Schild. 
»Das Gasthaus ›Zum Goldenen Löwen‹!«, intonierte sie 
bedeutungsschwanger. »Der Torbogen! Die Apotheke! Der 
Marktplatz!«

Kaltenbach wusste nicht, worauf sie hinauswollte. Er 
sah nicht viel mehr als ein altes Pferdefuhrwerk vor einer 
der typischen ärmlichen Häuserfronten von vor hundert 
Jahren. Selbst der des Herzens Übervolle wusste nichts 
zu sagen. Lediglich zwei ältere Damen aus Emmendingen 
nickten sich wissend zu.

»So oder so ähnlich hat es hier ausgesehen, als mein lieber 
Bruder Johann Wolfgang mich besuchte. Er hat die Stadt 
in ihrem Liebreiz und ihrer Romantik kennen und so sehr 
schätzen gelernt, dass er sie literarisch für alle Zeiten ver-
ewigen musste … Ich lass das mal durchgehen.«

Sie drückte das Buch einem der Umstehenden in die 
Hand. Dann zog sie in vollendetem Gestus eine unschein-
bare Schrift hervor und hielt sie weit über ihren Kopf.



17

»Hermann und Dorothea! Ein Schlüsselwerk der 
Romantik!«

Alle reckten die Hälse. Wieder klickten die Kameras. 
»Geschrieben zur Erinnerung an Emmendingen. Und an 
mich.« Sofort wurden die Stadtapotheke und das Mode-
geschäft daneben zu begehrten Motiven. Einige lichteten 
sich gegenseitig ab.

»Hab ich doch gesagt«, brummte Grafmüller. »Ohne 
den ›Hermann‹ geht gar nichts in Emmendingen. Schon gar 
nicht bei einer Cornelia-Schlosser-Führung. Ich sage dir, 
das wird noch ein ziemliches Theater in diesem Sommer!«

Kaltenbach hatte nicht allzu viel verstanden von dem, 
was er gerade gehört hatte. Sein Wissen über die Klassiker 
war schon während der Schulzeit bescheiden und hatte sich 
seither nicht spürbar vergrößert. Er hätte stattdessen ohne 
zu zögern sämtliche frühen Bluesbands mit Eric Clapton 
und John Mayall mitsamt ihren Londoner Lieblingsclubs 
aufsagen können.

Cornelia Schlosser drängte angesichts des rasch nahen-
den Gewitters zur Eile. Sie setzte ihre Leibes- und Stofffülle 
energisch in Bewegung. »Folgen Sie mir nun zum Höhe-
punkt meines Lebens in dieser schönen Stadt.«

Sogar Kaltenbach wusste, was jetzt kommen würde. Es 
gab keinen Stadtführer, in dem nicht auf den berühmten 
›Honoratiorenwinkel‹ hingewiesen wurde, der spärliche 
Rest des alten städtischen Friedhofes am Rand der Bahn-
linie.

Auf dem Weg dorthin am historischen alten Postgebäude 
und am Finanzamt vorbei klappte einer nach dem ande-
ren die Schirme auf. Wer keinen dabeihatte, schlüpfte bei 
einem Nachbarn unter oder zog eine Kapuze über, sofern 
vorhanden. Cornelia Schlosser spannte einen anmutigen, 
am Rand mit Rüschen besetzten Schirm auf.
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Kaltenbach und Grafmüller duckten sich zusammen 
unter dem winzigen Herrenknirps des Journalisten.

»Das Grab ist am wichtigsten. Ein, zwei Bilder noch, 
dann verschwinde ich.«

Im Laufe der letzten Jahre war der alte Stadtfriedhof 
von allen Seiten eingezwängt worden. Die noch verblie-
bene Mauer bildete die Begrenzung zur Bahnlinie hin, ihr 
gegenüber wölbte sich groß und hässlich eine Betonbrücke. 
Schließlich war vor ein paar Jahren ein überdimensioniertes 
Einkaufs- und Bürozentrum hinzugekommen.

Der Friedhof lag dazwischen wie ein romantisches Relikt 
aus einer vergessenen Zeit. Die eigentlichen Gräber waren 
längst verschwunden. An ihrer Stelle wucherte kräftiges Grün, 
in dem sich Löwenzahn, Wiesenschaumkraut und Gänse-
blümchen abwechselten. Ein paar vereinzelte Grabsteine 
wirkten verloren unter den mächtigen Platanen, die nur wenig 
Schutz vor dem nun immer stärker einsetzenden Regen boten.

Die Gruppe versammelte sich dicht gedrängt um das ein-
zige erhaltene Grab. Gelbe Stiefmütterchen und dunkelblaue 
Traubenhyazinthen kennzeichneten den Ort. An der rück-
wärtigen Friedhofsmauer hing eine Sandsteinplatte mit dem 
Profilrelief der Toten, ihrem Namen und einigen Buchsta-
ben, die nur schwer zu entziffern waren.

»Komm mal mit rüber und halte den Schirm.« Der Jour-
nalist wies auf das Kriegerdenkmal, das von längst vergesse-
nen Helden in längst vergessenen Kriegen zeugte. Sie stiegen 
nebeneinander auf den Sockel, und Grafmüller zückte die 
Kamera. Außer Schirmen und bunten Anoraks war aller-
dings kaum etwas zu sehen.

»Nein, das ist nichts. Komm, wir gehen ganz vor.« Die 
beiden Männer drängten sich an der Gruppe vorbei bis zur 
Mauer. Von hier aus hatten sie Cornelia Schlosser direkt vor 
sich. Grafmüller knipste eifrig drauflos.
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»Hier liege ich nun seit fast 250 Jahren. Fern der Heimat.« 
Ihr gelockter Kopf neigte sich wie die tropfnassen Zweige 
ringsum. Einige der Anwesenden setzten ihr Beerdigungs-
gesicht auf. Andere schauten verständnislos drein. Die meis-
ten fröstelten.

»Aber nicht vergessen: Er war hier! Hier an dieser Stelle 
stand er, mein geliebter Bruder. Im Schmerz gefangen, von 
Erinnerungen gequält.« Sie faltete die Arme vor der Brust. 
»Lassen Sie uns für einen kleinen Moment stumm verweilen.«

Die meisten Zuhörer nahmen ob der historischen Größe 
der Darbietung sichtlich Haltung an. Kaltenbach verzog 
den Mund. Das war nicht nur Edelkitsch, das war maka-
ber. Allein der Gedanke, am eigenen Grab zu stehen und 
zu schwadronieren! Außerdem, als Goethe hier war, hatte 
es bestimmt nicht geregnet.

Ein kräftiger Donnerschlag zerriss das stille Gedenken. 
Den meisten schien erst jetzt bewusst zu werden, dass 
sich über ihnen ein heftiges Frühlingsgewitter zu entladen 
begann. Die Gruppe wurde unruhig, ein paar Teilnehmer 
sprinteten im Laufschritt davon.

Cornelia Schlosser versuchte, die Situation zu retten, 
doch ihr Hinweis auf das zarte Tropfen des dräuenden 
Lenzes fand kaum mehr Ohren.

»Des Lebens Ende … Ende der Führung … eine kleine 
Spende … morgen wieder begrüßen …« Dann lief auch sie 
mit wehenden Röcken in Richtung des Einkaufszentrums 
davon. Nur ein Rentnerehepaar blieb tief versunken alleine 
am Rande des Grabes stehen.

»Komm mit in die Redaktion, kriegst einen heißen Tee.« 
Grafmüller zog Kaltenbach mit sich. Durch die Sparkas-
senpassage gelangten sie zurück zum kleinen Marktplatz.

Dann stürzte der Himmel ein.



20

Kaltenbach saß am Tisch in seiner Küche in Maleck und 
faltete andächtig das feuchte Papier auseinander. Der erste 
Spargel vom Wochenmarkt! Er nahm eine der weiß glän-
zenden Stangen in die Hand und betrachtete sie liebevoll. 
Sie waren so, wie sie sein sollten, schön gerade, nicht zu 
dünn und nicht zu dick, die Köpfe fest geschlossen. Ein 
herrlicher Anblick!

Kaltenbach setzte einen Topf mit Salzkartoffeln auf und 
schaltete den Herd an. Dann holte er sein eigens am Nach-
mittag gekauftes Spargelmesser und begann, mit gleich-
mäßigen Bewegungen zu schälen. Schon nach kurzer Zeit 
türmten sich lange schmale Streifen vor ihm auf dem Tisch. 
Danach legte er die Spargel in einen Sud aus Wasser, Sahne 
und Gewürzen und stellte sie neben die Kartoffeln.

Während das Essen vor sich hin simmerte, deckte Kal-
tenbach den Tisch. Nach einem Blick in den Kühlschrank 
entschied er sich für einen Auggener Gutedel. Der leichte 
Weißwein hatte genau die richtige Temperatur. Er goss sich 
ein Glas halb voll, trat hinaus auf seinen kleinen Balkon. 
Er roch die unaufdringliche Blume und trank einen klei-
nen Schluck.

›Sürpfle muesch, nit suffe!‹ Er dachte an den alten ale-
mannischen Genießerspruch, als die feine Säure sich wohl-
tuend in seinem Gaumen ausbreitete.

Er genoss den Blick ebenso wie gerade zuvor den Schluck 
aus dem Weinglas. Direkt vor ihm lag die Ruine der Hoch-
burg. Die hellen Steine der Burgmauer leuchteten, oben am 
Söller flatterte die Badenfahne. Den Schwarzwald entlang 
reihte sich die Kette der Vorberge als dunkelgrüne Kulisse, 
im Osten zwängte sich das Elztal dazwischen. Oben auf 
dem Kandel blitzten die Fenster des ehemaligen Hotels in 
der Sonne. Nur wenige Meter davon entfernt ragte die Teu-
felskanzel aus dem Meer der Fichten und Tannen.
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Für einen Moment zog ein Schatten über Kaltenbachs 
gute Laune. Über ein Jahr war es bereits her, als die Ereig-
nisse dort oben ihn in einen Strudel von Gefühlen und 
Gefahren gezogen und ihm fast das Leben gekostet hatten.

Und nun lag dieser Brief in seinem Wohnzimmer.
Er riss sich aus seinen Gedanken. Später.
Jetzt wollte er zuerst den Spargel genießen. Er schnitt 

aus einem Blumentopf ein paar Schnittlauchhalme ab und 
ging zurück in die Küche, in der es bereits verführerisch 
duftete. Kaltenbach schaltete den Herd aus. Er schüttete 
die Kartoffeln ab und stellte sie auf den Tisch. Ein prüfen-
der Druck mit der Gabel zeigte ihm, dass auch die Spargel 
so weit waren. Es war wichtig, den richtigen Moment nicht 
zu verpassen, ein zu weich gekochtes Gemüse war nur das 
halbe Vergnügen. Bevor er sich setzte, hackte er den Schnitt-
lauch klein und streute ihn über das Essen. Vier Sterne!

Während sein Lieblingsgitarrist im Hintergrund seine 
gefühlvollen Melodien erklingen ließ, dachte Kaltenbach 
zurück an die gestrige Stadtführung. Er schmunzelte, als 
er sich an die Anekdoten der Führerin erinnerte.

Das heutige Emmendingen war nicht mehr zu ver-
gleichen mit der Stadt vor über 200 Jahren. Die Schlos-
ser musste sich vorgekommen sein wie am Ende der Welt. 
Ein kleiner abgelegener Ort weit im Süden des badischen 
Herzogtums. Wer nach Freiburg wollte, musste über die 
Grenze nach Vorderösterreich, oben im Schwarzwald 
begann das Herzogtum Württemberg und ein paar Kilo-
meter im Westen lag über dem Rhein der damalige Erz-
feind Frankreich.

Kaltenbach schnupperte an den letzten Bissen und zer-
drückte das feine Gemüse genießerisch mit der Zunge. 
Dann leerte er mit einem Schluck sein Glas und lehnte 
sich zufrieden zurück.
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Die kleinen Freuden des Alltags. Für ihn waren sie wich-
tig, für ihn machten sie das Leben lebenswert. Das Leben 
der Cornelia Schlosser klang dagegen eher nach Depres-
sionen. Der Ehemann in rastloser Arbeit unterwegs, keine 
standesgemäßen Ansprechpartner in der Stadt, ab und zu 
ein Brief von ihrem Bruder. Kein Telefon, keine E-Mail, 
keine SMS, noch nicht einmal Fernsehen und Radio. 
Schwer vorzustellen.

Von Goethe wusste er, dass er kein Weinverächter war. 
Vielleicht hatte sich auch seine Schwester auf diese Weise 
einigermaßen bei Laune gehalten?

Kaltenbach räumte den Tisch ab und spülte das wenige 
Geschirr. Danach goss er sich ein Glas Rosé vom Kaiser-
stühler Weingut seines Onkels ein und ging ins Wohnzim-
mer. Es war der Ort, an dem er am besten zur Ruhe fand, 
an dem er nachdenken konnte.

Und wo er Musik hörte. Sein Blick glitt über die Reihe 
von Regalen, die fast die ganze Zimmerwand einnahmen. 
Die riesige Plattensammlung war sein ganzer Stolz. Als 
Anfang der Neunziger die CDs auf den Markt kamen, 
hatte er sich von der Werbung nicht beeindrucken las-
sen und war bei den großen Vinylscheiben geblieben. Es 
bereitete ihm immer noch jedes Mal einen nahezu sinn-
lichen Genuss, die zu seiner Stimmung passende Scheibe 
auszuwählen, herauszuziehen und die Nadel des Platten-
spielers aufzusetzen.

Nach Peter Green entschied er sich für Morna-Musik 
von den Kapverden. Ein wenig exotischer Schwermut 
konnte nicht schaden.

Der Brief. Seit zwei Tagen befand sich seine Gefühls-
welt in Unordnung. Mindestens zehnmal hatte er die Dop-
pelkarte aus dem Umschlag herausgenommen und immer 
wieder zurückgelegt.
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Er hatte Luise seit über einem Jahr nicht gesehen. Sie 
war nach Berkeley in Kalifornien gegangen, mehr wusste 
er nicht. Sie wolle ›etwas mit Kunst‹ machen, hatte er von 
ihrer Mutter erfahren. Und um Abstand zu gewinnen von 
den schrecklichen Ereignissen um ihren Bruder.

Wieder zog Kaltenbach die Karte heraus. Eine Einla-
dung zu einer Vernissage in Freiburg, eine Adresse in der 
Altstadt. Ob sie wohl wieder in ihrem Haus in St. Geor-
gen wohnte? Das Haus, in dem er gespürt hatte, dass sie 
mehr für ihn bedeuten könnte, als er sich selbst zugeste-
hen wollte.

Sein Blick fiel auf die kleine Statue auf der Kommode, 
die sie ihm damals zum Dank geschenkt hatte. Eine elfen-
haft zarte Figur, einer Tänzerin gleich, die kaum den Boden 
berührte und doch eine harmonische Kraft ausstrahlte, die 
ihn seltsam berührte. Genauso war es ihm mit Luise ergan-
gen, seit er sie im schneebedeckten Geröll am Fuße des 
Kandelfelsens zum ersten Mal gesehen hatte.

Seine Augen wanderten zurück zu dem Foto auf der Ein-
ladung. Auch hier war eine Plastik abgebildet, doch deut-
lich anders. Kräftiger, klarer, auch etwas kantiger.

Und da gab es noch eine Kleinigkeit, die Kaltenbach 
keine Ruhe ließ. Neben Luise stand ein zweiter Name auf 
der Einladung. Jamie Granger. Eine gemeinsame Ausstel-
lung mit einem Amerikaner.

Kaltenbach holte die Roséflasche aus der Küche und 
schenkte sich sein Glas erneut voll. ›Desgosto de amor‹ 
sang Cesaria Évora.

Dass er sich damals in Luise verliebt hatte, war ihm erst 
so richtig klar geworden, als sie sich bereits nach Kalifor-
nien verabschiedet hatte. Was hatte er tun können? Ihr 
nachfliegen? Anrufe und Mails hinterherschicken? Und 
wie hätte sie überhaupt reagiert?
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Er hatte außer einer Ansichtskarte mit der obligatori-
schen Golden-Gate-Brücke nichts mehr von ihr gehört. 
Letztlich hatte er es als Wink des Schicksals gesehen. Das 
Leben war weitergegangen, und er hatte versucht, sie zu 
vergessen.

Und nun war diese Einladung gekommen. Zusammen 
mit Jamie Granger. Alles brach wieder auf. Die Fantasien. 
Die völlige Unsicherheit.

Das Telefon riss ihn aus seiner selbst verordneten Melan-
cholie.

»Was ist los? Bist du ins Sonntagsgemütlichkeitsloch 
gefallen? Schau mal auf die Uhr!« Sein Gegenüber klang 
nicht gerade erfreut.

Grafmüller. Kaltenbach murmelte ein paar entschuldi-
gende Worte. So ein Mist. Er hatte ihre Verabredung völ-
lig verschwitzt.

»Zehn Minuten!«, stieß er hervor und legte auf. Hastig 
zog er Schuhe und eine Jacke an und stolperte die Treppe 
hinunter. Die Sonntagsspaziergänger im Brandelweg schüt-
telten unwillig die Köpfe, als er mit seiner Vespa an ihnen 
vorbei in Richtung ›Krone‹ düste, doch das war ihm egal. 
Grafmüller hasste es, wenn er warten musste.

Dabei war es nach dem ins Wasser gefallenen Ende der 
gestrigen Stadtführung Kaltenbachs Vorschlag gewesen, 
sich noch einmal ausführlicher mit der Dame im Gewand 
der Cornelia Schlosser zu unterhalten.

Er brauchte noch ein paar Anregungen für seinen Laden. 
Vielleicht könnte er sie sogar für eine Weinpräsentation 
gewinnen. Grafmüller hatte sich sofort angeboten, dabei 
zu sein und erste Probeaufnahmen zu machen.

Kaltenbach nahm den Weg über den Brandel. Nur kurz 
streifte sein Blick von Windenreute hinüber zur Freiburger 
Bucht und zum Kaiserstuhl. Wie gestern schob der Wind 
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dicke graue Wolken auf dem Weg vom Elsass herüber in 
den sonnigen Frühlingstag. Der April spannte noch ein-
mal kräftig seine unvorhersehbaren Wettermuskeln. Kal-
tenbach unterdrückte einen Fluch. Sein Regenkombi hing 
noch vom letzten Gebrauch zum Trocknen zu Hause in 
der Garage. Er stellte den Roller in der Innenstadt vor 
dem Haus Leonhardt ab. 

Grafmüller erwartete ihn bereits ungeduldig am Brun-
nen vor der Redaktion. »Höchste Zeit! Hoffentlich war-
tet die Dame auf uns.« Er trug Jeans, ein grob gewür-
feltes rotes Holzfällerhemd und eine Art Beuys-Jacke 
mit unzähligen Taschen. Er warf sich seine Kameratasche 
über und stapfte los. Sie hatten verabredet, sich nach der 
heutigen Führung am Schlossergrab zu treffen, wo laut 
Grafmüller einige vielversprechende Motive zu entde-
cken waren.

»Sieh mal, da vorne!« Grafmüllers überraschter Ausruf 
riss ihn aus seinen Gedanken. Vor ihnen lag der alte Fried-
hof, den sie gestern fluchtartig verlassen hatten. Unter dem 
Bogen der Brücke standen zwei Polizeiautos mit blinken-
den Lichtern. Polizisten liefen hin und her, ein rot-weißes 
Absperrband wurde ausgerollt.

»Da ist etwas passiert!«
Grafmüller hatte bereits seine Kamera aus der Tasche 

gezogen und schraubte im Laufen ein Objektiv auf. Einer 
der Polizisten kannte ihn und ließ ihn ungehindert passie-
ren, Kaltenbach hielt sich dicht daneben. Im Hintergrund 
ertönte die Sirene eines Rettungswagens.

Dann sah er das Grab. Kaltenbach war schon bei eini-
gen Beerdigungen dabei gewesen. Das Hineinsenken des 
Sarges in die Grube, das Anhäufen mit Erde, die Bepflan-
zung – all das waren Zeichen des Endgültigen, Schritte des 
Verstorbenen auf dem Weg vom Leben in die Erinnerung.
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Doch was er hier vor sich sah, ließ ihn schwindeln. Die 
Zeit hatte sich gedreht, die Vergangenheit war zurückge-
kommen. Ein hellbraunes Kleid im Stil einer vornehmen 
Dame des 18. Jahrhunderts, ein züchtiges, rüschenbesetztes 
Dekolleté, aufgetürmte Haare mit kleinen frechen Löck-
chen, die sich neben goldblitzenden Ohrringen herabrin-
gelten.

Cornelia Schlosser, die Schwester des Großen Dichter-
fürsten, lag tot auf ihrem eigenen Grab.

Die Polizei ging ohne große Umschweife von Fremdver-
schulden aus. In der Normalsprache hieß das, dass die Tote 
auf dem Friedhof ermordet worden war, mit größter Wahr-
scheinlichkeit durch Erdrosseln. Genaueres würde man erst 
erfahren, wenn die Leiche in der Freiburger Rechtsmedi-
zin untersucht worden war.

Tagelang füllten Fotos und Berichte die Schlagzeilen. 
Grafmüller war begeistert. Konnte er doch mit zeitnahen 
Exklusivbildern aufwarten, die der BZ einen spürbaren 
Auflagenschub bescherten. In der Öffentlichkeit war von 
der erstaunlichen Spürnase des Lokalredakteurs zu lesen, 
der bereits am Tag vor dem schrecklichen Ereignis ›eine 
Ahnung‹ gehabt habe.

Natürlich redeten sich die Emmendinger den Mund fus-
selig. Ein so spannendes Ereignis hatte es in der Stadt lange 
nicht gegeben. Auf dem Markt und an den Stammtischen 
blühten fantasievolle Spekulationen zu Tathergang und 
Motiv. Dazu gab es die üblichen Empörungen über die 
mangelnde Sicherheit in der Stadt.

Die Betroffenheit der Emmendinger hielt sich jedoch 
in Grenzen. Die Tote war keine Einheimische, die man 
kannte, sondern eine Schauspielerin aus Norddeutschland, 
die seit einigen Jahren in Freiburg wohnte und arbeitete.
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Einigen zaghaften Stimmen, die dafür plädierten, den 
Emmendinger Goethesommer aus Pietätsgründen zu ver-
schieben oder gar ganz zu streichen, trat Dr. Scholl, besag-
ter Marketingleiter, entschieden entgegen. Nachdem der 
erste Aufruhr abgeklungen war, gab er die Parole ›Jetzt 
erst recht!‹ aus. Auch wenn es ihm persönlich sehr leid 
tue, dürfe man sich keineswegs der Gewalt beugen. Außer-
dem stehe die Tat in keinem Zusammenhang mit den Plä-
nen der Stadt.

Im kleinen Kreis, so erfuhr Kaltenbach über mehrere 
Ecken, hatte Scholl nicht ohne Befriedigung bemerkt, dass 
das überregionale Medieninteresse, nicht zuletzt befeuert 
durch Grafmüllers stimmungsvolle Fotos, eine ideale Steil-
vorlage für seine Kampagne sei.

Auch in ›Kaltenbachs Weinkeller‹ hatte es in den ersten 
Tagen nur ein Thema gegeben. Es hatte sich herumgespro-
chen, dass er einer der Letzten war, der die Tote lebend 
gesehen hatte. Doch Kaltenbach gab sich wortkarg und 
verwies auf Grafmüller und die Zeitung.

Am Abend der offiziellen Eröffnung des ›Ersten Emmen-
dinger Goethesommers‹ war das Interesse der Leute schließ-
lich so weit abgeklungen, dass er sich in Ruhe seinen Auf-
gaben widmen konnte. Von den geladenen Gästen, die sich 
im ehemaligen Sitzungssaal des Alten Rathauses versammelt 
hatten, kümmerte sich keiner um ihn, als er mit seinem Mit-
streiter einen letzten prüfenden Blick in die Runde warf.

»Eigentlich ist der viel zu schade für die!« Karl Duffner, 
Weinhändler wie Kaltenbach und stolzer Inhaber von ›Duff-
ners Weindepot‹ in der vorderen Lammstraße, schimpfte 
grummelnd vor sich hin. Er hielt eine Flasche Mundinger 
Spätlese in der Hand und musterte das Etikett. »Die meis-
ten können doch nicht einmal einen Riesling von einem Sil-
vaner unterscheiden!«
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»Unsre schon. Nun sei mal nicht so streng!« Kalten-
bach nahm ihm die Flasche aus der Hand und stellte sie 
zurück. Der weiß gedeckte Tisch mit den Weinspezialitä-
ten war ebenso festlich geschmückt wie der gesamte Saal 
im Obergeschoss des Alten Rathauses. Die goldenen Kron-
leuchter spiegelten sich in blitzblank polierten feinen Glä-
sern, die mit rotem Samt bezogenen Barockstühle waren 
akkurat um das Rednerpult gruppiert. Überall standen fri-
sche Blumen. Der Duft von Flieder mischte sich mit dem 
Schweiß der Gäste.

»Perlen vor die Säue!«
Duffner konnte es nicht lassen. Kaltenbach lachte still 

in sich hinein. Er wusste, dass er ihn nicht überzeugen 
konnte. Sein Nachbar aus dem Emmendinger Westend galt 
als anerkannter Weinkenner. Es bereitete ihm fast körperli-
che Schmerzen, wenn er zusehen musste, wie ein exzellen-
ter Tropfen hinuntergeschüttet wurde wie billige Schorle.

Die beiden kannten sich seit Langem. Duffner, der mit 
seinen 64 Jahren ein gutes Stück älter als Kaltenbach war, 
hatte anfangs den Konkurrenten am örtlichen Weinmarkt 
misstrauisch beäugt. Doch das hatte sich bald gelegt, nach-
dem sie ihre gemeinsame Vorliebe für gutes Essen entdeckt 
hatten. Zumal eine geschäftliche Zusammenarbeit auch 
Vorteile haben konnte. Beide hatten sich gemeinschaftlich 
beworben, während der Veranstaltungen zum Goethesom-
mer für die flüssige Verköstigung zu sorgen.

Kaltenbachs Blick glitt über die Anwesenden im Saal. 
Diejenigen, die er als ›unsre‹ bezeichnet hatte, waren 
nahezu vollständig vertreten. Allen voran der Oberbür-
germeister, die Stadträte und der Kulturamtsleiter. Dazu 
die Vertreter des Gewerbes, der Kirchen und der Vereine 
und jede Menge Persönlichkeiten, die in der Stadt wichtig 
waren. Oder dies zumindest von sich glaubten.


