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1. KW, 5. Januar

Ich habe das neue Jahr verschlafen. Am 31. Dezember
2012 lag ich um 22.30 Uhr im Bett und schlief sofort ein.
Seit Tagen hielt mich eine Erkiltung gefangen und aus-
gerechnet am Silvesterabend war der Tiefpunkt erreicht.
Neben den Bronchien und den Nasennebenhohlen war
auch noch der Geschmackssinn befallen, und es ist wirk-
lich interessant, wie viel beim Essen tiber den Tastsinn
funktioniert. Wie wir durch die Konsistenz spiiren, dass
wir jetzt Riucherlachs essen oder Camembert, und dies
auch weitergemeldet wird an das Gehirn, ohne dass der
Geschmackssinn dazu etwas sagen kann. Dem war in
diesen Tagen alles gleich.

Vermutlich um oo.00 Uhr, also doch zum Start des Jah-
res 2013, bin ich kurz aufgewacht vom Geballer in der
schwibischen Kleinstadt, in der wir die Feiertage ver-
bracht haben. Einige Schlige lieflen tatsichlich die Schei-
ben klirren, und ich schlief und erwachte in einem un-
regelmifligen Rhythmus, bis das Donnern nachliefl oder
ich mich daran gewohnte. Gespart haben die Schwaben
jedenfalls nicht am Feuerwerk. Obwohl ihnen ja immer
Sparsamkeit nachgesagt wird.

Bundestagsvizeprasident Wolfgang Thierse, SPD, hat
sich in der Silvesterausgabe der Berliner Morgenpost iber
die vielen Schwaben in seiner Berliner Nachbarschaft im
Prenzlauer Berg echauffiert. »Ich drgere mich, wenn ich
beim Bicker erfahre, dass es keine Schrippen gibt, sondern
Wecken. Da sage ich: In Berlin sagt man Schrippen, daran
konnten sich selbst Schwaben gewohnen. Genau das
gleiche mit Pflaumendatschi. Was soll das? In Berlin heifit
es Pflaumenkuchen. Da werde ich wirklich zum Vertei-
diger des berlinerischen Deutsch. Ich wiinsche mir, dass
die Schwaben begreifen, dass sie jetzt in Berlin sind. Und
nicht mehr in ihrer Kleinstadt mit Kehrwoche. Sie kom-



men hierher, weil alles so bunt und so abenteuerlich und
so quirlig ist, aber wenn sie eine gewisse Zeit da waren,
dann wollen sie es wieder so haben wie zu Hause. Das
passt nicht zusammen.« Interessant daran ist eigentlich
nur, dass Thierse meint, eine ganze Bevolkerungsgruppe
beschimpfen zu konnen. Und damit ist er nicht allein.
Denn in Berlin-Prenzlauer Berg und Mitte hiangen Poster
und Plakate, auf denen »Schwaben raus« steht. So als ob
sie tatsichlich allein fiir den kompletten Austausch der
Bevolkerung in diesen Vierteln verantwortlich seien. Fiir
die steigenden Mieten und die damit einziehende Lange-
weile. Es sind nie die Bayern oder Hessen oder Pfilzer.
Nicht einmal die Badener.

Ich habe zehn Jahre gebraucht, um das Wort >Schrippe«
zu benutzen. Ich habe mich mutig gewehrt gegen dieses
hissliche Wort, das ein einfaches Brotchen bezeichnet.
Die ersten Jahre meiner nun zwanzigjahrigen Berlinzuge-
horigkeit habe ich in Lichtenberg verbracht, Anfang der
Neunziger, und da horte jeder Spafl auf. Da wohnten aus-
nahmslos Berliner, richtige, meine ich. Wer dort >Berliner«
sagte fuir das Geback, das die ganze Welt so bezeichnet,
das der Berliner aber aus unerfindlichen Griinden >Pfann-
kuchen< nennt, wurde mehr als schief angeguckt. Da fie-
len manchmal harte Worte. >Pfannkuchen< habe ich auch
schnell angenommen, man will ja nicht unhoflich sein,
aber >Schrippe< habe ich auch in Lichtenberg nie gesagt.

Aber irgendwann habe ich mich dann integriert, und
das ist es doch wohl, was sich unsere Gesellschaft so sehn-
lich von uns wiinscht. Von Arabern und Schwaben. Der
Bicker bei mir um die Ecke hat kurdische Vorfahren, und
ihm ist gleich, wie Brotchen genannt werden. Gar nicht
thematisiert wurde bei dieser tiefgriindigen Diskussion,
dass es immer weniger Bicker in Berlin gibt. Die meisten
Liden, die sich so nennen, backen einfach nur Fabrik-
rohlinge auf, die alle gleich schmecken. Richtige Backer,
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die nachts um zwei anfangen zu arbeiten und wirklich
noch selber einen Teig ansetzen, gibt es kaum noch.

Wihrend ich also in der schwibischen Provinz im Fie-
ber lag und das neue Jahr schlafend begann, rasten die USA
auf eine Fiskalklippe zu. So richtig habe ich nicht begrif-
fen, worum es dabei ging. Aber eines war klar: Wenn sich
Demokraten und Republikaner nicht einigen, dann wer-
den automatisch Steuern erhoht, und die ohnehin schon
schwichelnde Wirtschaft geht den Bach runter. So wurde
uns das tage-, ja wochenlang erkldrt. Es ging um Sekun-
den, das michtigste Land der Welt raste auf diese omindse
Fiskalklippe zu, und in letzter Sekunde, wirklich in aller-
letzter Sekunde, einigte man sich. Ja, worauf? Darauf, sich
zu vertagen. Vielleicht ist so die amerikanische Lust an der
Fernsehserie zu erkliren. Es geht um Leben und Tod, aber
nur bis zum Abspann, und nichste Woche geht es wieder
um Leben und Tod. Ich wusste bis zum Morgen des 1. Ja-
nuar 2013, an dem ich noch virusgeschwicht die Nach-
richten horte, gar nicht, dass es die Moglichkeit, sich zu
vertagen, iberhaupt gab. Aber ich mag auch keine Fern-
sehserien.

2. KW, 9. Januar

Warum haben wir das Vergangene schoner in Erinnerung,
als es war oder manchmal immer noch ist? Mir geht es so
mit dem Café Einstein, dem Stammbhaus, wie es stolz auf
den Servietten steht, denn um die Jahrtausendwende
wurde der Name hergegeben fiir ein Unternehmen, das
heute mehr an >Coffee to go< erinnert als an ein Kaffee-
haus.

Aber ein solches will ich heute zum Schreiben aufsu-
chen. Immer habe ich die Autoren beneidet, die rausgehen
zum Schreiben. In den Park, die Bibliothek oder eben ins
Café. Ich kann das nicht. Wenn ich an meinen Biichern
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arbeite, muss ich allein sein. Ich brauche Ruhe und manch-
mal Musik, muss aufstehen konnen, herumgehen, um mei-
nen Schreibtisch laufen wie ein Zootier, mich auf die Hei-
zung setzen, aus dem Fenster sehen und wieder zurtick
zum Schreibtisch gehen. Sonst schreibe ich keine Zeile.
Ich muss asozial sein beim Schreiben. Ich will mit nieman-
dem reden, will nicht ans Telefon, und das Internet mit
seinen unendlichen Weiten, in denen man sich stunden-
lang verlieren kann, ohne gefunden zu werden oder selber
etwas zu finden, ist sowieso das Ende der Kreativitit. Zu-
mindest bei mir ist das so.

Ich erinnere mich an eine meiner ersten Lesungen vor
vierzehn Jahren gemeinsam mit einem jungen Schweizer
Autor, der sagte, er wiirde jeden Tag zum Schreiben ins
Café gehen. Sich ein oder zwei Gliser Rotwein bestellen
und arbeiten. Ich habe ihn angestaunt und gedacht: »Wie
soll das gehen?«

Aber fir dieses Tagebuch will ich raus. An Orten
schreiben, an denen ich das sonst nie mache. Und anfan-
gen will ich mit einem Kaffeehaus. So, wie es in den be-
rihmten zwanziger Jahren angeblich alle gemacht haben.
Kistner, Tucholsky oder Mascha Kaléko. Das Einstein ist
in einer alten Villa in Schoneberg, die irgendwann mal der
Schauspielerin Henny Porten gehort hat. In den neunziger
Jahren residierte hier um die Ecke der Wagenbach Verlag.
Ich habe dort als Aushilfe gearbeitet, und das war der
schonste Studentenjob, den ich hatte. Ich musste die Post
frankieren, Botenginge erledigen und auch schon mal das
Auto von Klaus Wagenbach waschen. Ein roter Saab mit
Ledersitzen und Sitzheizung. Mir gefiel von Anfang an die
Kombination von Literatur und weltlichem Genuss in die-
sem Verlag. Zu Weihnachten wurden Hunderte von Rot-
weinflaschen an Freunde verschickt, und alle Aushilfen
des Verlags, die Lehrlinge und ein paar Mitarbeiter pack-
ten stundenlang Packchen.
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Eigentlich war ich hauptsichlich angestellt, um das
Mittagessen fiir die Angestellten zuzubereiten. Jeder gab
funf Mark und ich kaufte Kise, Obst und Wurst und be-
reitete einen Salat zu. Gegessen wurde gemeinsam an
einem groflen Tisch im Foyer des Verlags. Aber manch-
mal, wenn Klaus Besuch hatte, wenn ein Autor oder eine
Ubersetzerin kamen, dann ging er mit ihnen ins Café Ein-
stein, und vielleicht liegt es daran, dass ich heute hier sitze
und ein bisschen enttiuscht bin, dass ich es prichtiger in
Erinnerung habe, mir die gelbe und minzgriine Wandfarbe
nicht so richtig gefallen will und die Patina zu dick er-
scheint. Das Licht der weiflen Kugellampe wirkt miide
und diffus und mischt sich im Raum mit dem einfallenden
Regengrau der Strafle.

Um mich herum wird italienisch geredet, englisch und
deutsch. Die Giste lesen Zeitungen, die in groflen Holz-
klemmen stecken, und in der FAZ bespricht Niklas Maak
das wiedereroffnete Romanische Café, in dem frither Egon
Erwin Kisch oder Else Lasker-Schiiler saflen und schrie-
ben. Und heute? »Man erkennt allerdings bis zum letzten
Moment nicht, dass dies hier ein Café sein soll, da wesent-
liche Elemente, die ein Café ausmachen, nicht anzutreffen
sind, eine Ttr zum Beispiel; man muss sich seitlich durch
einen Nebeneingang des Hotels ins neue Romanische Café
hineinschleichen. Drinnen gibt es ein paar Biicherregale,
in denen die Denim Bible, ein Bildband tiber Golfresorts
und ein Buch tber Kichendesign zu finden sind. Zur
Strafle hin sind die Fenster, wie im Verkaufsraum eines
Diingemittelherstellers, mit Kiibeln verstellt, in denen ori-
entierungsloses Gras wichst, von der Decke knallt das
Licht der Neonstrahler auf die Teller, als solle man den
Kuchen nicht essen, sondern operieren. Das neue Roma-
nische Café ist vielleicht ein guter Hotelfrithstiicksraum,
als romanisches Café aber ein typischer Fall von Etiket-
tenfledderei durch Marketingabteilungen.«



Berlin hat also auch das Romanische Café in den be-
rihmten markischen Sand gesetzt. Der Flughafen Willy
Brandt will auch in diesem Jahr nicht gelingen. Obwohl er
schon im letzten Jahr fertig gewesen sein sollte. Der Re-
gierende Burgermeister Klaus Wowereit, SPD, ist gestern
als Aufsichtsratsvorsitzender zuriickgetreten. Die Presse
vermutet einen Riicktritt auf Raten, aber ich vermute, dass
da der Wunsch der Vater des Gedankens ist.

Der neue Sicherheitschef des Flughafens, Horst Amann,
hat die Lage an der Baustelle als »fast grauenhaft« bezeich-
net. Was wire dann »grauenhaft«? Wenn die Gebdude vor
der Eroffnung schon zusammenstiirzen?

3. KW, 16. Januar

Der Winter ist zuriick. Nach wochenlangem Nieselwetter
liegt der Schnee zwei Finger hoch, bei -4° C. Ich mag den
Winter nicht. Da habe ich mir mit Berlin die richtige
Heimat ausgesucht. Hier geht diese Jahreszeit vom No-
vember bis Ende Mirz, und nicht selten haben wir mehr
als -10° C.

Ich fahre los mit der U-Bahn nach Neukélln. Vom
U-Bahnhof Bernauer Strafie, der letzten Station in Mitte,
bevor der Wedding kommt. Zu Mauerzeiten war das ein
Geisterbahnhof, eine von sechs Stationen, an denen die
U-Bahn nicht hielt auf ithrem Weg von Neukolln nach
Wittenau. Die DDR hatte die Bahnsteige verrammelt und
sogar die Notausgange zugemauert. Die Westberliner sind
mitten durch Ostberlin gefahren, ohne anzuhalten. Auf
jedem dieser verlassenen Bahnhofe standen Grenzsoldaten
der Nationalen Volksarmee oder Transportpolizisten.
Kaum noch vorstellbar. Aber ich muss mir das vorstellen,
denn meine Romanfiguren sollen diese Strecke fahren,
Ende der achtziger Jahre, kurz vor dem Mauerfall. Ich
fahre ihnen sozusagen entgegen. In die andere Richtung.
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Sie von Neukolln in den Wedding unter der DDR durch,
und ich vom ehemaligen Geisterbahnhof nach Neukélln.

Ich will Anja Bederke besuchen. Unsere Kinder gehen
in dieselbe Schule, und Anja arbeitet im Viertel um den
Richardplatz als Quartiermanagerin. Einer dieser Berufe,
die man kennt und von denen man eine vage Vorstellung
hat, ohne wirklich was zu wissen. Neukolln gilt deutsch-
landweit als Synonym fiir einen nicht funktionierenden
Bezirk. SPD-Biirgermeister Heinz Buschkowsky steht mit
seinem Buch Neukolln ist siberall in den Bestsellerlisten.
Der Ullstein Verlag preist es an:

»Heinz Buschkowsky schligt Alarm: Zoff auf den
Straflen, hohe Arbeitslosigkeit, Uberfremdungsingste bei
der einheimischen Bevolkerung — das ist die Realitit in
Berlins Problembezirk Nr. 1. Doch Neukélln ist tiberall.
Buschkowsky sagt, was sich in Deutschland dringend
andern muss.«

Anja glaubt nicht, dass sich in Deutschland etwas in-
dern wird. Weil die Politik zu langsam reagiert und weil
es ihr vielleicht auch egal ist. Da konnen noch so viele
Menschen das Buschkowsky-Buch lesen. Gemeinsam mit
ein paar Kollegen arbeitet sie seit 2005 im Viertel um den
Richardplatz. Feinstes Neukolln. »Frither waren hier
97 % Hartz-4-Empfinger, und 90% der Kinder kamen
aus Migrantenfamilien.« Das dndert sich gerade, aber
nicht, weil die Politik das so will und lenkt, sondern weil
alle Welt in Berlin Immobilien kauft. »Vor allem aus den
Lindern, die Angst um ihr Geld haben und dafiir einen
Wert haben wollen. Also Spanier, Italiener, aber auch
Amerikaner, ach eigentlich aus der ganzen Welt.«

»Europa leidet — Deutschland gewinntx, titelt die S7id-
deutsche Zeitung am heutigen 16. Januar. »Deutschland
geht auch aus dem dritten Jahr der europiischen Schul-
denkrise als grofler Gewinner hervor. Wihrend die Nach-
barstaaten vor allem in Siid- und Osteuropa unter hoher
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Arbeitslosigkeit und Verschuldung leiden, kam die Bun-
desrepublik — alle 6ffentlichen Kassen zusammengenom-
men — im Jahr 2012 ohne Schulden aus. Zwar rechnet die
Bundesregierung 2013 nur noch mit einem Wirtschafts-
wachstum von o,4 Prozent, doch bleibt die Zahl der Be-
schaftigten weiter auf Rekordniveau.«

Und weil das so ist, steigen in Neukolln die Mieten,
und die Menschen, die vielleicht ihr Leben lang dort ge-
wohnt haben, missen sich nach einem neuen Zuhause
umgucken. Anja zeigt auf die Tafel mit ithrem Lieblings-
projekt, die ihr gegentiberhingt: »Gewaltpravention Dro-
ryplatz«. Einen offentlichen Spielplatz gibt es dort, den
Schulhof einer Grundschule und zwei angrenzende Kitas.
Nach vielen gewaltsamen Konflikten wurde eine Schlie-
Bung des Schulhofes gefordert. Das Quartiermanagement
erreichte schliefflich eine Offnung des Platzes unter pida-
gogischer Betreuung.

Aber solche Projekte brauchen Zeit. 2014 lauft die For-
derung fir das Quartiermanagement aus und muss neu
beantragt werden: »Es kann sein, dass uns jemand finan-
ziell unterbietet, und dann sind wir drauflen.« Sozialarbeit
als Wettbewerb. Sie mache das trotzdem gern und wollte
nie etwas anderes machen. Handfest kommt mir das vor,
im Gegensatz zu meiner Arbeit, die Neukélln in den acht-
ziger Jahren im Vorbeigehen beschreiben will.

Ein Blick in die Siddeutsche Zeitung (15.1.) zeigt die
Probleme des noch jungen Jahres. Die Franzosen sind in
Mali einmarschiert. »Frankreich habe kein Interesse da-
ran, langfristig in Mali zu bleiben, sagte Hollande am
Dienstag. Der Militireinsatz habe nichts mit >der Politik
einer anderen Zeit< zu tun, so Hollande unter Anspielung
auf die franzosische Kolonialvergangenheit in Afrika. Vor
einem Riickzug aus Mali musse aber garantiert werden,
dass es dort wieder Sicherheit und eine funktionierende
Verwaltung gebe, dass Wahlen organisiert wiirden und
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dass keine Terroristen mehr das Land bedrohten.« Auch
Deutschland schliefft sich an. Will nicht kimpfen, aber
logistisch unterstiitzen. Mit Transall-Maschinen, und die
Kanzlerin dringt zur Eile. Wir haben uns an den Krieg
gewohnt. Die »islamistischen Rebellen« im Norden Malis,
heifit es plotzlich Uberall. Das klingt nicht gut, ganz im
Gegensatz zu den »Rebellen in Syrien«. Das klingt schon
besser, obwohl bei denen, die da gegen den Diktator Assad
kampfen, mit Sicherheit auch Islamisten dabei sind. Aber
man ldsst sie allein kimpfen. Springt ihnen nicht bei wie in
Libyen oder jetzt in Mali. Nun schon seit Monaten. Die
Vizeauflenminister von Russland und den USA haben sich
beraten und sind zu keinem Ergebnis gekommen. Syrien
ist ein Vizekonflikt. Wer weif$, wie lange wir noch ver-
wackelte Handyfilme sehen werden, in denen Menschen
gezeigt werden, die um ihr Leben kimpfen.

4. KW, 23. Januar

Im Bauch des Alexanderplatzes. Mit Jaroslav Rudis treffe
ich mich unter der Erde. Wir laufen durch die vielen
Ginge, die hier von der Uz iiber die Us zur U8 fithren.
Die Kacheln sind nicht blau, nicht grin. Turkis hilft als
Beschreibung auch nicht. Jara strahlt. Er wollte ein Bah-
ner werden. Ein >Eisenbahner< wie sein Onkel und Grof3-
vater. »Die haben mit Stolz diese Uniform getragen, und
ich wollte das als Junge auch. Aber dann habe ich mit
dreizehn Jahren eine Brille bekommen, und so konnte ich
nicht mehr Lokfiihrer werden.« So ist er Schriftsteller ge-
worden, was mich sehr freut. Auf Deutsch erschienen
sind: Der Himmel unter Berlin, Grandhotel, Die Stille von
Prag und die Graphic Novel Alois Nebel. Auflerdem
schreibt er Drehbiicher fir Filme und Horspiele.
Kennengelernt haben wir uns in Finnland bei einem
Schriftstellerkongress. Wir saflen in der Nihe von Lahti

13



den ganzen Tag in einem groflen Zelt, und Autoren aus
der ganzen Welt hielten Vortrige zum Thema »Das Un-
sagbare in der Literatur«. Die wurden simultan ins Eng-
lische, Franzosische und Russische tibersetzt. Deutsch gab
es nicht, und so wurde mein Vortrag von einem finnischen
Autor in finnischer Ubersetzung vorgetragen, und ich
horte die englische Simultaniibersetzung. Stille Post ist
nichts dagegen.

Und es war Mittsommer, es wurde einfach nicht dun-
kel. Fiir eine meiner Erzidhlungen, fir Gegenlicht, bin ich
zur Wintersonnenwende nach Finnland gefahren. Bis
hoch nach Lappland. Da wurde es einfach nicht hell. Man
konnte denken, wenn es dann im Sommer nicht dunkel
wird, dass das diese pausenlose Dunkelheit im Winter aus-
gleicht. Aber das stimmt nicht. Ich empfinde es zumindest
nicht so. Diese Tage haben etwas Gnadenloses. Es gibt
kein Ende. So wie es im Winter keinen Anfang gibt. Ich
geniefle es, wenn es in einem schonen Sommer in Deutsch-
land nicht dunkel wird und die Sonne erst zwischen 22.00
Uhr und 23.00 Uhr untergeht, aber sie geht unter. Irgend-
wann. In Finnland war es auch um Mitternacht noch so
hell, dass wir Fuflball spielen konnten. Die finnischen
Autoren gegen den Rest der Welt. Jara und ich haben beim
Rest mitgespielt, und sind mit den Finnen danach in die
Sauna gegangen. Wir haben erstaunt zugesehen, wie sie
Bier auf die heiflen Steine gegossen haben, und auch um
2.00 Uhr war es immer noch nicht dunkel.

Das Unsagbare in der Literatur. Jaras und meine
Freundschaft war von Anfang an das Gegenteil. Wir ha-
ben ununterbrochen geredet. Kamen vom Holzchen aufs
Stockchen. Auf Deutsch, das der in Liberec geborene
Tscheche fast perfekt spricht.

Wir besteigen eine U-Bahn der Linie Ur. Ich mochte
noch zum Bahnhof Zoo. Die Heldin meines Romans,
Astrid, sitzt dort fest. Im Pressecafé, das eine Institution
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war im alten Westberlin, wo es die Zeitungen vom Folge-
tag schon am spiten Nachmittag zu lesen gab. Nur will
das Pressecafé um meine Heldin herum fiir mich nicht er-
scheinen, und so geht es nicht weiter. Ich muss sie be-
freien.

Jara erzihlt, dass er am Wochenende nach Tschechien
fahren will. Zur Prasidentenwahl. Das nenne ich vorbild-
liche Biirgerptlicht, aber er wirft seine schwarzen Haare,
die ein bisschen an Popperlocken erinnern, aus der Stirn
und sagt: »Es herrscht gerade eine ganz grofle Hysterie in
meinem Land. Ich habe vergessen, meinen Waihlerausweis
hierher zu bestellen, und so muss ich da einfach hinfahren.
Es ist so spannend.«

Auch bei uns sind die Prisidentschaftskandidaten durch
die Medien gegangen. Vor allem ein komplett titowierter
Kinstler. »Ja, der ist jetzt weltberithmt«, sagt Jara. 7%
bekam der Mann in den Vorwahlen. »Die beiden Kandida-
ten, die Ubrig geblieben sind und jetzt zur Wahl stehen,
zeigen, wie wir Tschechen eigentlich sind. Milo§ Zeman
ist der ewig wiederkehrende Typ Schwejk. Der Tscheche,
der in der Kneipe hockg, fit ist im Kopf, stindig Witze
reiflt, Becherovka und Bier trinkt, und seine Aussage ist:
Wenn ihr mich wiahlt, dann wird es gemttlich in unserer
Dorfkneipe. Ich bin einer von euch.«

»Ja, und der andere«, sagt Jara nachdenklich, »Karel
Schwarzenberg, ein Fiirst, der vor den Kommunisten flie-
hen musste und in Osterreich aufwuchs. Der ist unglaub-
lich beliebt bei der Jugend, die laufen mit >Karel for
President«-T-Shirts rum, so wie es frither Sex Pistols-T-
Shirts gab. Wahrscheinlich sind wir das einzige Land, in
dem Jugendliche Adlige anhimmeln. Es ist herrlich, eine
Komddie. Aber es hat auch eine Tragik. Weil die Situation
auch hysterisch ist. Denn es kann sein, dass die Benes-
Dekrete die Wahl entscheiden. Schwarzenberg sagt: >Es
war Unrecht.« Und Zeman sagt: >Das muss man aus der
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Perspektive der damaligen Zeit sehen, die Deutschen wa-
ren die Bosen, und es ist gut, dass sie weggekommen
sind.<« Wir landen am Bahnhof Zoo, und Jara wirft zum
letzten Mal die Haare aus dem Gesicht. »Es ist schon ver-
rickt, in Deutschland interessieren die Bene§-Dekrete
keine Sau mehr, aber in Tschechien konnen diese alten
deutschen Knochen noch eine Wahl entscheiden.«

In Deutschland war in Niedersachsen am vergangen
Wochenende auch eine Wahl. Die FDP hat so viele Leih-
stimmen von der CDU bekommen, dass sie bei 10% ge-
landet ist. Bei den Umfragen vorher hatten sie kaum 5 %.
Philipp Rosler war sehr umstritten und sollte gehen. Die
Wahler aber wollten Schwarz-Gelb auf Umwegen wihlen,
wohl weil es keinen Grund mehr gibt, der FDP direkt eine
Stimme zu geben. Sie steht fir wirklich gar nichts mehr.
Aber es hat nicht funktioniert. Rot-Griin regiert mit einer
Stimme Mehrheit.

Und Astrid, meine Romanheldin? Sitzt immer noch im
Pressecafé am Zoo Ende der achtziger Jahre. Frisch aus
Ostberlin gekommen. Heute ist im Pressecafé ein Burger
King, und die Stimmung ist so trist, dass ich nicht einmal
meinen Laptop aufklappen mag. Um sie und um mich also
vollige Leere. Ich gehe los und suche ein Café und: »Assi,
nachste Woche hol ich dich da raus!«

5. KW, 31. Januar

Ich muss in die Humboldt-Universitit. Jaroslav Rudis hat
hier in diesem Semester die Siegfried-Unseld-Gastprofes-
sur und er bietet einen Creative-Writing-Kurs an. Mich
hat er als Gast eingeladen. Ich soll eine Erzihlung lesen,
und die Studenten sollen mir Fragen stellen.

Ich mache das gern, weil man das Alter zwischen zwan-
zig und dreiflig nie zu Gesicht bekommt. Sie kommen
nicht auf Lesungen. Hin und wieder lese ich mal an einer
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Schule vor Abiturienten, aber mit Studenten gibt es kaum
eine Moglichkeit, tiber Texte zu reden.

Der Besuch an der Humboldt-Universitit ist aber auch
etwas Besonderes, weil ich hier studiert habe. Zwischen
1992 und 1996. Germanistik und Geschichte und eigent-
lich auch noch Philosophie, aber das verschweige ich
immer, weil ich tatsichlich nicht einen Schein gemacht
habe.

Ich war nicht in der Lage, mich auf die Texte oder die
Philosophievorlesungen zu konzentrieren. Aber sie haben
mich immer auf eigene Gedanken gebracht. Das war fast
schon absurd. Ich saf} in einer Tugendhat-Vorlesung und
war mit meinen Gedanken so weit weg, dass ich den vor-
tragenden Professor akustisch gar nicht mehr wahrnahm.
So kann man nicht studieren.

1996 unterbrach ich das Studium, um die Berliner Jour-
nalistenschule zu besuchen. Dort wurden wir in den
Fichern Print, Radio und Fernsehen von Lehrern aus der
Praxis unterrichtet und mussten schreiben, schreiben,
schreiben. Jeden Tag. Das gefiel mir, das war nah an mei-
nem Traum, ein Schriftsteller zu werden. Danach wollte
ich eigentlich weiterstudieren, aber ich bin tatsichlich nie
wieder an der Humboldt-Universitit gewesen. Bis heute
nicht, also siebzehn Jahre spiter. Die Uni ist zu einem
weiflen Fleck fiir mich geworden, mitten in Berlin. Es gab
keinen Grund, dort wieder einmal hinzugehen, aber ich
habe ithn auch nicht gesucht.

Ich fahre einen vertrauten Fahrradweg durch Berlin-
Mitte. So wie ich frither immer zur Uni gefahren bin.
Komme von hinten, also nicht vom Boulevard Unter den
Linden aus, und stelle mein Rad hinter dem Hauptge-
baude ab. Aber ich statte dem alten Haus auch einen
Besuch ab. Das (nicht originale) Marx-Zitat: »Die Philo-
sophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es
kommt aber darauf an, sie zu verindern.« Es steht immer
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noch in goldenen Lettern an der Wand. Im Hof steht ein
trostloses Mensazelt, und es gibt im Hauptgebiude jetzt
auch einen Humboldt-Store mit T-Shirts, Humboldt-
bisten aus Gips und Jutetaschen. Man kann drei Golfbille
fur zwolf Euro kaufen. Mit dem Unilogo drauf. Welcher
Student kauft Golfballe?

Im sechsten Stock des Gebdudes der Philosophischen
Fakultdt 2 in der Dorotheenstrafle sitzen fiinfzehn Stu-
denten. Drei Manner und zwolf Frauen. Das Haus ist neu
gebaut, aber der Raum sieht immer noch firchterlich aus.
Leer, karg und unpersonlich. Wie frither. Die Studenten
sitzen hinter Tischen und sehen mich an. Ich lese, und wir
sprechen danach eher iiber die Arbeit des Schreibens als
tiber den Text. Das passiert bei Lesungen immer wieder.
Aber diese fiinfzehn hier schreiben selber, zumindest in
diesem Seminar, und sind an ganz praktischen Dingen in-
teressiert. »Wie kommt man zu einem Verlag?«, »Wissen
Sie eigentlich die Dinge, die Sie nicht erzihlen, was den
Personen nach dem Ende passiert beispielsweise?«

Manchmal habe ich das Gefiihl, die Figuren wissen, was
ich mache!

Ich darf auch im zweiten Teil der Veranstaltung blei-
ben, in dem vier Studentinnen Texte vorlesen. Das heifit
zwei ziehen es vor, lieber nicht laut zu lesen. Thre Kom-
militonen lesen still, und hinterher wird dariiber disku-
tiert. Was ich viel schlimmer finde. Die Vorstellung, je-
mand liest meinen Text, und ich muss thm stumm dabei
zusehen.

(Eine Studentin schreibt: »Obwohl er erst Mitte zwan-
zig ist, sieht er aus wie funfundvierzig. Seine Haut ist
grau.« Ich werde dieses Jahr finfundvierzig Jahre alt, die
Studentin ist vielleicht Ende zwanzig. Wir haben nichts
mehr miteinander zu tun. Eine andere Generation. Aber
der Text ist gut!)

Es gibt erstaunlich wenig negative Kritik, sie gehen
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angenchm respektvoll miteinander um. Mir macht das
Spafl. Warum gibt es an deutschen Universititen so wenig
Creative-Writing-Kurse? Amerikanische Autoren leben
seit Generationen davon, andere zu unterrichten, und
schon in meinem Germanistikstudium saflen viele, die
selbst geschrieben haben und sehr gern so einen Kurs be-
sucht hitten. Eine Studentin, Natalia, bringt es auf den
Punkt: »Ich fand es interessant, dass jetzt endlich mal was
praktisch passiert. Ich hab’ fiir mich geschrieben, aber nie
fur andere und es nie anderen vorgelesen. Es ist viel
schwieriger als wissenschaftliche Texte. Dahinter kann
man sich ganz gut verstecken. Der Kurs ist sehr erfri-
schend.«

Ich werde auf Lesungen oft gefragt, was ich vom Lite-
raturinstitut in Leipzig halte und ob man denn Schreiben
lernen kann. Woher soll ich das wissen? Ich war ja nicht
da. Aber Jens Sparschuh, der dort unterrichtet, hat mir
einmal von einem seiner Kurse erzahlt: »Kreatives Strei-
chen«. Jeder Schiiler musste einen Lieblingstext mitbrin-
gen, und alle, auch der Schiiler selbst, streichen ihn dann
kurz und klein. Schmerzhaft, aber lehrreich, wiirde ich
vermuten.

In Deutschland gibt es zwei Diskussionen. Eine grofle
und eine kleine. Im Szern wurde Rainer Briiderle alltig-
licher Sexismus vorgeworfen, und das schligt Riesenwel-
len. Wird in jeder Talkshow diskutiert. Jauch (Herrenwitz
mit Folgen — Hat Deutschland ein Sexismusproblem?),
Will (Sexismusaufschrei — hysterisch oder notwendig?),
Lanz (Schote, Zote, Herrenwitz — Schluss mit lustig). Al-
lerdings frage ich mich, was sie mit dem Thema machen,
wenn es so schnell durch alle Fernsehanstalten gejagt
wurde. Was wird davon bleiben? Also nichste Woche oder
in einem Jahr?

Das zweite Thema beschiftigt weniger Menschen. Der
Oectinger Verlag will das Wort >Neger< z.B. aus Pippi

19



