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1. KW, 5. Januar

Ich habe das neue Jahr verschlafen. Am 31. Dezember 
2012 lag ich um 22.30 Uhr im Bett und schlief sofort ein. 
Seit Tagen hielt mich eine Erkältung gefangen und aus­
gerechnet am Silvesterabend war der Tiefpunkt erreicht. 
Neben den Bronchien und den Nasennebenhöhlen war 
auch noch der Geschmackssinn befallen, und es ist wirk­
lich interessant, wie viel beim Essen über den Tastsinn 
funktioniert. Wie wir durch die Konsistenz spüren, dass 
wir jetzt Räucherlachs essen oder Camembert, und dies 
auch weitergemeldet wird an das Gehirn, ohne dass der 
Geschmackssinn dazu etwas sagen kann. Dem war in 
diesen Tagen alles gleich.

Vermutlich um 00.00 Uhr, also doch zum Start des Jah­
res 2013, bin ich kurz aufgewacht vom Geballer in der 
schwäbischen Kleinstadt, in der wir die Feiertage ver­
bracht haben. Einige Schläge ließen tatsächlich die Schei­
ben klirren, und ich schlief und erwachte in einem un­
regelmäßigen Rhythmus, bis das Donnern nachließ oder 
ich mich daran gewöhnte. Gespart haben die Schwaben 
jedenfalls nicht am Feuerwerk. Obwohl ihnen ja immer 
Sparsamkeit nachgesagt wird.

Bundestagsvizepräsident Wolfgang Thierse, SPD, hat 
sich in der Silvesterausgabe der Berliner Morgenpost über 
die vielen Schwaben in seiner Berliner Nachbarschaft im 
Prenzlauer Berg echauffiert. »Ich ärgere mich, wenn ich 
beim Bäcker erfahre, dass es keine Schrippen gibt, sondern 
Wecken. Da sage ich: In Berlin sagt man Schrippen, daran 
könnten sich selbst Schwaben gewöhnen. Genau das 
gleiche mit Pflaumendatschi. Was soll das? In Berlin heißt 
es Pflaumenkuchen. Da werde ich wirklich zum Vertei­
diger des berlinerischen Deutsch. Ich wünsche mir, dass 
die Schwaben begreifen, dass sie jetzt in Berlin sind. Und 
nicht mehr in ihrer Kleinstadt mit Kehrwoche. Sie kom­
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men hierher, weil alles so bunt und so abenteuerlich und 
so quirlig ist, aber wenn sie eine gewisse Zeit da waren, 
dann wollen sie es wieder so haben wie zu Hause. Das 
passt nicht zusammen.« Interessant daran ist eigentlich 
nur, dass Thierse meint, eine ganze Bevölkerungsgruppe 
beschimpfen zu können. Und damit ist er nicht allein. 
Denn in Berlin-Prenzlauer Berg und Mitte hängen Poster 
und Plakate, auf denen »Schwaben raus« steht. So als ob 
sie tatsächlich allein für den kompletten Austausch der 
Bevölkerung in diesen Vierteln verantwortlich seien. Für 
die steigenden Mieten und die damit einziehende Lange­
weile. Es sind nie die Bayern oder Hessen oder Pfälzer. 
Nicht einmal die Badener.

Ich habe zehn Jahre gebraucht, um das Wort ›Schrippe‹ 
zu benutzen. Ich habe mich mutig gewehrt gegen dieses 
hässliche Wort, das ein einfaches Brötchen bezeichnet. 
Die ersten Jahre meiner nun zwanzigjährigen Berlinzuge­
hörigkeit habe ich in Lichtenberg verbracht, Anfang der 
Neunziger, und da hörte jeder Spaß auf. Da wohnten aus­
nahmslos Berliner, richtige, meine ich. Wer dort ›Berliner‹ 
sagte für das Gebäck, das die ganze Welt so bezeichnet, 
das der Berliner aber aus unerfindlichen Gründen ›Pfann­
kuchen‹ nennt, wurde mehr als schief angeguckt. Da fie­
len manchmal harte Worte. ›Pfannkuchen‹ habe ich auch 
schnell angenommen, man will ja nicht unhöflich sein, 
aber ›Schrippe‹ habe ich auch in Lichtenberg nie gesagt. 

Aber irgendwann habe ich mich dann integriert, und 
das ist es doch wohl, was sich unsere Gesellschaft so sehn­
lich von uns wünscht. Von Arabern und Schwaben. Der 
Bäcker bei mir um die Ecke hat kurdische Vorfahren, und 
ihm ist gleich, wie Brötchen genannt werden. Gar nicht 
thematisiert wurde bei dieser tiefgründigen Diskussion, 
dass es immer weniger Bäcker in Berlin gibt. Die meisten 
Läden, die sich so nennen, backen einfach nur Fabrik­
rohlinge auf, die alle gleich schmecken. Richtige Bäcker, 
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die nachts um zwei anfangen zu arbeiten und wirklich 
noch selber einen Teig ansetzen, gibt es kaum noch.

Während ich also in der schwäbischen Provinz im Fie­
ber lag und das neue Jahr schlafend begann, rasten die USA 
auf eine Fiskalklippe zu. So richtig habe ich nicht begrif­
fen, worum es dabei ging. Aber eines war klar: Wenn sich 
Demokraten und Republikaner nicht einigen, dann wer­
den automatisch Steuern erhöht, und die ohnehin schon 
schwächelnde Wirtschaft geht den Bach runter. So wurde 
uns das tage-, ja wochenlang erklärt. Es ging um Sekun­
den, das mächtigste Land der Welt raste auf diese ominöse 
Fiskalklippe zu, und in letzter Sekunde, wirklich in aller­
letzter Sekunde, einigte man sich. Ja, worauf? Darauf, sich 
zu vertagen. Vielleicht ist so die amerikanische Lust an der 
Fernsehserie zu erklären. Es geht um Leben und Tod, aber 
nur bis zum Abspann, und nächste Woche geht es wieder 
um Leben und Tod. Ich wusste bis zum Morgen des 1. Ja­
nuar 2013, an dem ich noch virusgeschwächt die Nach­
richten hörte, gar nicht, dass es die Möglichkeit, sich zu 
vertagen, überhaupt gab. Aber ich mag auch keine Fern­
sehserien. 

2. KW, 9. Januar

Warum haben wir das Vergangene schöner in Erinnerung, 
als es war oder manchmal immer noch ist? Mir geht es so 
mit dem Café Einstein, dem Stammhaus, wie es stolz auf 
den Servietten steht, denn um die Jahrtausendwende 
wurde der Name hergegeben für ein Unternehmen, das 
heute mehr an ›Coffee to go‹ erinnert als an ein Kaffee­
haus.

Aber ein solches will ich heute zum Schreiben aufsu­
chen. Immer habe ich die Autoren beneidet, die rausgehen 
zum Schreiben. In den Park, die Bibliothek oder eben ins 
Café. Ich kann das nicht. Wenn ich an meinen Büchern 
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arbeite, muss ich allein sein. Ich brauche Ruhe und manch­
mal Musik, muss aufstehen können, herumgehen, um mei­
nen Schreibtisch laufen wie ein Zootier, mich auf die Hei­
zung setzen, aus dem Fenster sehen und wieder zurück 
zum Schreibtisch gehen. Sonst schreibe ich keine Zeile. 
Ich muss asozial sein beim Schreiben. Ich will mit nieman­
dem reden, will nicht ans Telefon, und das Internet mit 
seinen unendlichen Weiten, in denen man sich stunden­
lang verlieren kann, ohne gefunden zu werden oder selber 
etwas zu finden, ist sowieso das Ende der Kreativität. Zu­
mindest bei mir ist das so.

Ich erinnere mich an eine meiner ersten Lesungen vor 
vierzehn Jahren gemeinsam mit einem jungen Schweizer 
Autor, der sagte, er würde jeden Tag zum Schreiben ins 
Café gehen. Sich ein oder zwei Gläser Rotwein bestellen 
und arbeiten. Ich habe ihn angestaunt und gedacht: »Wie 
soll das gehen?« 

Aber für dieses Tagebuch will ich raus. An Orten 
schreiben, an denen ich das sonst nie mache. Und anfan­
gen will ich mit einem Kaffeehaus. So, wie es in den be­
rühmten zwanziger Jahren angeblich alle gemacht haben. 
Kästner, Tucholsky oder Mascha Kaléko. Das Einstein ist 
in einer alten Villa in Schöneberg, die irgendwann mal der 
Schauspielerin Henny Porten gehört hat. In den neunziger 
Jahren residierte hier um die Ecke der Wagenbach Verlag. 
Ich habe dort als Aushilfe gearbeitet, und das war der 
schönste Studentenjob, den ich hatte. Ich musste die Post 
frankieren, Botengänge erledigen und auch schon mal das 
Auto von Klaus Wagenbach waschen. Ein roter Saab mit 
Ledersitzen und Sitzheizung. Mir gefiel von Anfang an die 
Kombination von Literatur und weltlichem Genuss in die­
sem Verlag. Zu Weihnachten wurden Hunderte von Rot­
weinflaschen an Freunde verschickt, und alle Aushilfen 
des Verlags, die Lehrlinge und ein paar Mitarbeiter pack­
ten stundenlang Päckchen. 
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Eigentlich war ich hauptsächlich angestellt, um das 
Mittagessen für die Angestellten zuzubereiten. Jeder gab 
fünf Mark und ich kaufte Käse, Obst und Wurst und be­
reitete einen Salat zu. Gegessen wurde gemeinsam an 
einem großen Tisch im Foyer des Verlags. Aber manch­
mal, wenn Klaus Besuch hatte, wenn ein Autor oder eine 
Übersetzerin kamen, dann ging er mit ihnen ins Café Ein-
stein, und vielleicht liegt es daran, dass ich heute hier sitze 
und ein bisschen enttäuscht bin, dass ich es prächtiger in 
Erinnerung habe, mir die gelbe und minzgrüne Wandfarbe 
nicht so richtig gefallen will und die Patina zu dick er­
scheint. Das Licht der weißen Kugellampe wirkt müde 
und diffus und mischt sich im Raum mit dem einfallenden 
Regengrau der Straße.

Um mich herum wird italienisch geredet, englisch und 
deutsch. Die Gäste lesen Zeitungen, die in großen Holz­
klemmen stecken, und in der FAZ bespricht Niklas Maak 
das wiedereröffnete Romanische Café, in dem früher Egon 
Erwin Kisch oder Else Lasker-Schüler saßen und schrie­
ben. Und heute? »Man erkennt allerdings bis zum letzten 
Moment nicht, dass dies hier ein Café sein soll, da wesent­
liche Elemente, die ein Café ausmachen, nicht anzutreffen 
sind, eine Tür zum Beispiel; man muss sich seitlich durch 
einen Nebeneingang des Hotels ins neue Romanische Café 
hineinschleichen. Drinnen gibt es ein paar Bücherregale, 
in denen die Denim Bible, ein Bildband über Golfresorts 
und ein Buch über Küchendesign zu finden sind. Zur 
Straße hin sind die Fenster, wie im Verkaufsraum eines 
Düngemittelherstellers, mit Kübeln verstellt, in denen ori­
entierungsloses Gras wächst, von der Decke knallt das 
Licht der Neonstrahler auf die Teller, als solle man den 
Kuchen nicht essen, sondern operieren. Das neue Roma­
nische Café ist vielleicht ein guter Hotelfrühstücksraum, 
als romanisches Café aber ein typischer Fall von Etiket­
tenfledderei durch Marketingabteilungen.«
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Berlin hat also auch das Romanische Café in den be­
rühmten märkischen Sand gesetzt. Der Flughafen Willy 
Brandt will auch in diesem Jahr nicht gelingen. Obwohl er 
schon im letzten Jahr fertig gewesen sein sollte. Der Re­
gierende Bürgermeister Klaus Wowereit, SPD, ist gestern 
als Aufsichtsratsvorsitzender zurückgetreten. Die Presse 
vermutet einen Rücktritt auf Raten, aber ich vermute, dass 
da der Wunsch der Vater des Gedankens ist. 

Der neue Sicherheitschef des Flughafens, Horst Amann, 
hat die Lage an der Baustelle als »fast grauenhaft« bezeich­
net. Was wäre dann »grauenhaft«? Wenn die Gebäude vor 
der Eröffnung schon zusammenstürzen?

3. KW, 16. Januar

Der Winter ist zurück. Nach wochenlangem Nieselwetter 
liegt der Schnee zwei Finger hoch, bei -4°  C. Ich mag den 
Winter nicht. Da habe ich mir mit Berlin die richtige 
Heimat ausgesucht. Hier geht diese Jahreszeit vom No­
vember bis Ende März, und nicht selten haben wir mehr 
als -10°  C.

Ich fahre los mit der U-Bahn nach Neukölln. Vom 
U-Bahnhof Bernauer Straße, der letzten Station in Mitte, 
bevor der Wedding kommt. Zu Mauerzeiten war das ein 
Geisterbahnhof, eine von sechs Stationen, an denen die 
U-Bahn nicht hielt auf ihrem Weg von Neukölln nach 
Wittenau. Die DDR hatte die Bahnsteige verrammelt und 
sogar die Notausgänge zugemauert. Die Westberliner sind 
mitten durch Ostberlin gefahren, ohne anzuhalten. Auf 
jedem dieser verlassenen Bahnhöfe standen Grenzsoldaten 
der Nationalen Volksarmee oder Transportpolizisten. 
Kaum noch vorstellbar. Aber ich muss mir das vorstellen, 
denn meine Romanfiguren sollen diese Strecke fahren, 
Ende der achtziger Jahre, kurz vor dem Mauerfall. Ich 
fahre ihnen sozusagen entgegen. In die andere Richtung. 
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Sie von Neukölln in den Wedding unter der DDR durch, 
und ich vom ehemaligen Geisterbahnhof nach Neukölln.

Ich will Anja Bederke besuchen. Unsere Kinder gehen 
in dieselbe Schule, und Anja arbeitet im Viertel um den 
Richardplatz als Quartiermanagerin. Einer dieser Berufe, 
die man kennt und von denen man eine vage Vorstellung 
hat, ohne wirklich was zu wissen. Neukölln gilt deutsch­
landweit als Synonym für einen nicht funktionierenden 
Bezirk. SPD-Bürgermeister Heinz Buschkowsky steht mit 
seinem Buch Neukölln ist überall in den Bestsellerlisten. 
Der Ullstein Verlag preist es an: 

»Heinz Buschkowsky schlägt Alarm: Zoff auf den 
Straßen, hohe Arbeitslosigkeit, Überfremdungsängste bei 
der einheimischen Bevölkerung – das ist die Realität in 
Berlins Problembezirk Nr. 1. Doch Neukölln ist überall. 
Buschkowsky sagt, was sich in Deutschland dringend 
ändern muss.«

Anja glaubt nicht, dass sich in Deutschland etwas än­
dern wird. Weil die Politik zu langsam reagiert und weil 
es  ihr vielleicht auch egal ist. Da können noch so viele 
Menschen das Buschkowsky-Buch lesen. Gemeinsam mit 
ein paar Kollegen arbeitet sie seit 2005 im Viertel um den 
Richardplatz. Feinstes Neukölln. »Früher waren hier 
97 % Hartz-4-Empfänger, und 90 % der Kinder kamen 
aus Migrantenfamilien.« Das ändert sich gerade, aber 
nicht, weil die Politik das so will und lenkt, sondern weil 
alle Welt in Berlin Immobilien kauft. »Vor allem aus den 
Ländern, die Angst um ihr Geld haben und dafür einen 
Wert haben wollen. Also Spanier, Italiener, aber auch 
Amerikaner, ach eigentlich aus der ganzen Welt.« 

»Europa leidet – Deutschland gewinnt«, titelt die Süd-
deutsche Zeitung am heutigen 16. Januar. »Deutschland 
geht auch aus dem dritten Jahr der europäischen Schul­
denkrise als großer Gewinner hervor. Während die Nach­
barstaaten vor allem in Süd- und Osteuropa unter hoher 
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Arbeitslosigkeit und Verschuldung leiden, kam die Bun­
desrepublik – alle öffentlichen Kassen zusammengenom­
men – im Jahr 2012 ohne Schulden aus. Zwar rechnet die 
Bundesregierung 2013 nur noch mit einem Wirtschafts­
wachstum von 0,4 Prozent, doch bleibt die Zahl der Be­
schäftigten weiter auf Rekordniveau.«

Und weil das so ist, steigen in Neukölln die Mieten, 
und die Menschen, die vielleicht ihr Leben lang dort ge­
wohnt haben, müssen sich nach einem neuen Zuhause 
umgucken. Anja zeigt auf die Tafel mit ihrem Lieblings­
projekt, die ihr gegenüberhängt: »Gewaltprävention Dro­
ryplatz«. Einen öffentlichen Spielplatz gibt es dort, den 
Schulhof einer Grundschule und zwei angrenzende Kitas. 
Nach vielen gewaltsamen Konflikten wurde eine Schlie­
ßung des Schulhofes gefordert. Das Quartiermanagement 
erreichte schließlich eine Öffnung des Platzes unter päda­
gogischer Betreuung.

Aber solche Projekte brauchen Zeit. 2014 läuft die För­
derung für das Quartiermanagement aus und muss neu 
beantragt werden: »Es kann sein, dass uns jemand finan­
ziell unterbietet, und dann sind wir draußen.« Sozialarbeit 
als Wettbewerb. Sie mache das trotzdem gern und wollte 
nie etwas anderes machen. Handfest kommt mir das vor, 
im Gegensatz zu meiner Arbeit, die Neukölln in den acht­
ziger Jahren im Vorbeigehen beschreiben will.

Ein Blick in die Süddeutsche Zeitung (15.1.) zeigt die 
Probleme des noch jungen Jahres. Die Franzosen sind in 
Mali einmarschiert. »Frankreich habe kein Interesse da­
ran, langfristig in Mali zu bleiben, sagte Hollande am 
Dienstag. Der Militäreinsatz habe nichts mit ›der Politik 
einer anderen Zeit‹ zu tun, so Hollande unter Anspielung 
auf die französische Kolonialvergangenheit in Afrika. Vor 
einem Rückzug aus Mali müsse aber garantiert werden, 
dass es dort wieder Sicherheit und eine funktionierende 
Verwaltung gebe, dass Wahlen organisiert würden und 
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dass keine Terroristen mehr das Land bedrohten.« Auch 
Deutschland schließt sich an. Will nicht kämpfen, aber 
logistisch unterstützen. Mit Transall-Maschinen, und die 
Kanzlerin drängt zur Eile. Wir haben uns an den Krieg 
gewöhnt. Die »islamistischen Rebellen« im Norden Malis, 
heißt es plötzlich überall. Das klingt nicht gut, ganz im 
Gegensatz zu den »Rebellen in Syrien«. Das klingt schon 
besser, obwohl bei denen, die da gegen den Diktator Assad 
kämpfen, mit Sicherheit auch Islamisten dabei sind. Aber 
man lässt sie allein kämpfen. Springt ihnen nicht bei wie in 
Libyen oder jetzt in Mali. Nun schon seit Monaten. Die 
Vizeaußenminister von Russland und den USA haben sich 
beraten und sind zu keinem Ergebnis gekommen. Syrien 
ist ein Vizekonflikt. Wer weiß, wie lange wir noch ver­
wackelte Handyfilme sehen werden, in denen Menschen 
gezeigt werden, die um ihr Leben kämpfen.

4. KW, 23. Januar 

Im Bauch des Alexanderplatzes. Mit Jaroslav Rudiš treffe 
ich mich unter der Erde. Wir laufen durch die vielen 
Gänge, die hier von der U2 über die U5 zur U8 führen. 
Die Kacheln sind nicht blau, nicht grün. Türkis hilft als 
Beschreibung auch nicht. Jara strahlt. Er wollte ein Bah­
ner werden. Ein ›Eisenbahner‹ wie sein Onkel und Groß­
vater. »Die haben mit Stolz diese Uniform getragen, und 
ich wollte das als Junge auch. Aber dann habe ich mit 
dreizehn Jahren eine Brille bekommen, und so konnte ich 
nicht mehr Lokführer werden.« So ist er Schriftsteller ge­
worden, was mich sehr freut. Auf Deutsch erschienen 
sind: Der Himmel unter Berlin, Grandhotel, Die Stille von 
Prag und die Graphic Novel Alois Nebel. Außerdem 
schreibt er Drehbücher für Filme und Hörspiele.

Kennengelernt haben wir uns in Finnland bei einem 
Schriftstellerkongress. Wir saßen in der Nähe von Lahti 
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den ganzen Tag in einem großen Zelt, und Autoren aus 
der ganzen Welt hielten Vorträge zum Thema »Das Un­
sagbare in der Literatur«. Die wurden simultan ins Eng­
lische, Französische und Russische übersetzt. Deutsch gab 
es nicht, und so wurde mein Vortrag von einem finnischen 
Autor in finnischer Übersetzung vorgetragen, und ich 
hörte die englische Simultanübersetzung. Stille Post ist 
nichts dagegen. 

Und es war Mittsommer, es wurde einfach nicht dun­
kel. Für eine meiner Erzählungen, für Gegenlicht, bin ich 
zur Wintersonnenwende nach Finnland gefahren. Bis 
hoch nach Lappland. Da wurde es einfach nicht hell. Man 
könnte denken, wenn es dann im Sommer nicht dunkel 
wird, dass das diese pausenlose Dunkelheit im Winter aus­
gleicht. Aber das stimmt nicht. Ich empfinde es zumindest 
nicht so. Diese Tage haben etwas Gnadenloses. Es gibt 
kein Ende. So wie es im Winter keinen Anfang gibt. Ich 
genieße es, wenn es in einem schönen Sommer in Deutsch­
land nicht dunkel wird und die Sonne erst zwischen 22.00 
Uhr und 23.00 Uhr untergeht, aber sie geht unter. Irgend­
wann. In Finnland war es auch um Mitternacht noch so 
hell, dass wir Fußball spielen konnten. Die finnischen 
Autoren gegen den Rest der Welt. Jara und ich haben beim 
Rest mitgespielt, und sind mit den Finnen danach in die 
Sauna gegangen. Wir haben erstaunt zugesehen, wie sie 
Bier auf die heißen Steine gegossen haben, und auch um 
2.00 Uhr war es immer noch nicht dunkel.

Das Unsagbare in der Literatur. Jaras und meine 
Freundschaft war von Anfang an das Gegenteil. Wir ha­
ben ununterbrochen geredet. Kamen vom Hölzchen aufs 
Stöckchen. Auf Deutsch, das der in Liberec geborene 
Tscheche fast perfekt spricht.

Wir besteigen eine U-Bahn der Linie U1. Ich möchte 
noch zum Bahnhof Zoo. Die Heldin meines Romans, 
Astrid, sitzt dort fest. Im Pressecafé, das eine Institution 
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war im alten Westberlin, wo es die Zeitungen vom Folge­
tag schon am späten Nachmittag zu lesen gab. Nur will 
das Pressecafé um meine Heldin herum für mich nicht er­
scheinen, und so geht es nicht weiter. Ich muss sie be­
freien.

Jara erzählt, dass er am Wochenende nach Tschechien 
fahren will. Zur Präsidentenwahl. Das nenne ich vorbild­
liche Bürgerpflicht, aber er wirft seine schwarzen Haare, 
die ein bisschen an Popperlocken erinnern, aus der Stirn 
und sagt: »Es herrscht gerade eine ganz große Hysterie in 
meinem Land. Ich habe vergessen, meinen Wählerausweis 
hierher zu bestellen, und so muss ich da einfach hinfahren. 
Es ist so spannend.«

Auch bei uns sind die Präsidentschaftskandidaten durch 
die Medien gegangen. Vor allem ein komplett tätowierter 
Künstler. »Ja, der ist jetzt weltberühmt«, sagt Jara. 7 % 
bekam der Mann in den Vorwahlen. »Die beiden Kandida­
ten, die übrig geblieben sind und jetzt zur Wahl stehen, 
zeigen, wie wir Tschechen eigentlich sind. Miloš Zeman 
ist der ewig wiederkehrende Typ Schwejk. Der Tscheche, 
der in der Kneipe hockt, fit ist im Kopf, ständig Witze 
reißt, Becherovka und Bier trinkt, und seine Aussage ist: 
Wenn ihr mich wählt, dann wird es gemütlich in unserer 
Dorfkneipe. Ich bin einer von euch.«

»Ja, und der andere«, sagt Jara nachdenklich, »Karel 
Schwarzenberg, ein Fürst, der vor den Kommunisten flie­
hen musste und in Österreich aufwuchs. Der ist unglaub­
lich beliebt bei der Jugend, die laufen mit ›Karel for 
President‹-T-Shirts rum, so wie es früher Sex Pistols-T-
Shirts gab. Wahrscheinlich sind wir das einzige Land, in 
dem Jugendliche Adlige anhimmeln. Es ist herrlich, eine 
Komödie. Aber es hat auch eine Tragik. Weil die Situation 
auch hysterisch ist. Denn es kann sein, dass die Beneš-
Dekrete die Wahl entscheiden. Schwarzenberg sagt: ›Es 
war Unrecht.‹ Und Zeman sagt: ›Das muss man aus der 
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Perspektive der damaligen Zeit sehen, die Deutschen wa­
ren die Bösen, und es ist gut, dass sie weggekommen 
sind.‹« Wir landen am Bahnhof Zoo, und Jara wirft zum 
letzten Mal die Haare aus dem Gesicht. »Es ist schon ver­
rückt, in Deutschland interessieren die Beneš-Dekrete 
keine Sau mehr, aber in Tschechien können diese alten 
deutschen Knochen noch eine Wahl entscheiden.«

In Deutschland war in Niedersachsen am vergangen 
Wochenende auch eine Wahl. Die FDP hat so viele Leih­
stimmen von der CDU bekommen, dass sie bei 10 % ge­
landet ist. Bei den Umfragen vorher hatten sie kaum 5 %. 
Philipp Rösler war sehr umstritten und sollte gehen. Die 
Wähler aber wollten Schwarz-Gelb auf Umwegen wählen, 
wohl weil es keinen Grund mehr gibt, der FDP direkt eine 
Stimme zu geben. Sie steht für wirklich gar nichts mehr. 
Aber es hat nicht funktioniert. Rot-Grün regiert mit einer 
Stimme Mehrheit.

Und Astrid, meine Romanheldin? Sitzt immer noch im 
Pressecafé am Zoo Ende der achtziger Jahre. Frisch aus 
Ostberlin gekommen. Heute ist im Pressecafé ein Burger 
King, und die Stimmung ist so trist, dass ich nicht einmal 
meinen Laptop aufklappen mag. Um sie und um mich also 
völlige Leere. Ich gehe los und suche ein Café und: »Assi, 
nächste Woche hol ich dich da raus!«

5. KW, 31. Januar

Ich muss in die Humboldt-Universität. Jaroslav Rudiš hat 
hier in diesem Semester die Siegfried-Unseld-Gastprofes­
sur und er bietet einen Creative-Writing-Kurs an. Mich 
hat er als Gast eingeladen. Ich soll eine Erzählung lesen, 
und die Studenten sollen mir Fragen stellen. 

Ich mache das gern, weil man das Alter zwischen zwan­
zig und dreißig nie zu Gesicht bekommt. Sie kommen 
nicht auf Lesungen. Hin und wieder lese ich mal an einer 
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Schule vor Abiturienten, aber mit Studenten gibt es kaum 
eine Möglichkeit, über Texte zu reden. 

Der Besuch an der Humboldt-Universität ist aber auch 
etwas Besonderes, weil ich hier studiert habe. Zwischen 
1992 und 1996. Germanistik und Geschichte und eigent­
lich auch noch Philosophie, aber das verschweige ich 
immer, weil ich tatsächlich nicht einen Schein gemacht 
habe. 

Ich war nicht in der Lage, mich auf die Texte oder die 
Philosophievorlesungen zu konzentrieren. Aber sie haben 
mich immer auf eigene Gedanken gebracht. Das war fast 
schon absurd. Ich saß in einer Tugendhat-Vorlesung und 
war mit meinen Gedanken so weit weg, dass ich den vor­
tragenden Professor akustisch gar nicht mehr wahrnahm. 
So kann man nicht studieren.

1996 unterbrach ich das Studium, um die Berliner Jour­
nalistenschule zu besuchen. Dort wurden wir in den 
Fächern Print, Radio und Fernsehen von Lehrern aus der 
Praxis unterrichtet und mussten schreiben, schreiben, 
schreiben. Jeden Tag. Das gefiel mir, das war nah an mei­
nem Traum, ein Schriftsteller zu werden. Danach wollte 
ich eigentlich weiterstudieren, aber ich bin tatsächlich nie 
wieder an der Humboldt-Universität gewesen. Bis heute 
nicht, also siebzehn Jahre später. Die Uni ist zu einem 
weißen Fleck für mich geworden, mitten in Berlin. Es gab 
keinen Grund, dort wieder einmal hinzugehen, aber ich 
habe ihn auch nicht gesucht. 

Ich fahre einen vertrauten Fahrradweg durch Berlin-
Mitte. So wie ich früher immer zur Uni gefahren bin. 
Komme von hinten, also nicht vom Boulevard Unter den 
Linden aus, und stelle mein Rad hinter dem Hauptge­
bäude ab. Aber ich statte dem alten Haus auch einen 
Besuch ab. Das (nicht originale) Marx-Zitat: »Die Philo­
sophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es 
kommt aber darauf an, sie zu verändern.« Es steht immer 
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noch in goldenen Lettern an der Wand. Im Hof steht ein 
trostloses Mensazelt, und es gibt im Hauptgebäude jetzt 
auch einen Humboldt-Store mit T-Shirts, Humboldt­
büsten aus Gips und Jutetaschen. Man kann drei Golfbälle 
für zwölf Euro kaufen. Mit dem Unilogo drauf. Welcher 
Student kauft Golfbälle?

Im sechsten Stock des Gebäudes der Philosophischen 
Fakultät 2 in der Dorotheenstraße sitzen fünfzehn Stu­
denten. Drei Männer und zwölf Frauen. Das Haus ist neu 
gebaut, aber der Raum sieht immer noch fürchterlich aus. 
Leer, karg und unpersönlich. Wie früher. Die Studenten 
sitzen hinter Tischen und sehen mich an. Ich lese, und wir 
sprechen danach eher über die Arbeit des Schreibens als 
über den Text. Das passiert bei Lesungen immer wieder. 
Aber diese fünfzehn hier schreiben selber, zumindest in 
diesem Seminar, und sind an ganz praktischen Dingen in­
teressiert. »Wie kommt man zu einem Verlag?«, »Wissen 
Sie eigentlich die Dinge, die Sie nicht erzählen, was den 
Personen nach dem Ende passiert beispielsweise?« 

Manchmal habe ich das Gefühl, die Figuren wissen, was 
ich mache!

Ich darf auch im zweiten Teil der Veranstaltung blei­
ben, in dem vier Studentinnen Texte vorlesen. Das heißt 
zwei ziehen es vor, lieber nicht laut zu lesen. Ihre Kom­
militonen lesen still, und hinterher wird darüber disku­
tiert. Was ich viel schlimmer finde. Die Vorstellung, je­
mand liest meinen Text, und ich muss ihm stumm dabei 
zusehen. 

(Eine Studentin schreibt: »Obwohl er erst Mitte zwan­
zig ist, sieht er aus wie fünfundvierzig. Seine Haut ist 
grau.« Ich werde dieses Jahr fünfundvierzig Jahre alt, die 
Studentin ist vielleicht Ende zwanzig. Wir haben nichts 
mehr miteinander zu tun. Eine andere Generation. Aber 
der Text ist gut!) 

Es gibt erstaunlich wenig negative Kritik, sie gehen 



19

angenehm respektvoll miteinander um. Mir macht das 
Spaß. Warum gibt es an deutschen Universitäten so wenig 
Creative-Writing-Kurse? Amerikanische Autoren leben 
seit Generationen davon, andere zu unterrichten, und 
schon in meinem Germanistikstudium saßen viele, die 
selbst geschrieben haben und sehr gern so einen Kurs be­
sucht hätten. Eine Studentin, Natalia, bringt es auf den 
Punkt: »Ich fand es interessant, dass jetzt endlich mal was 
praktisch passiert. Ich hab’ für mich geschrieben, aber nie 
für andere und es nie anderen vorgelesen. Es ist viel 
schwieriger als wissenschaftliche Texte. Dahinter kann 
man sich ganz gut verstecken. Der Kurs ist sehr erfri­
schend.«

Ich werde auf Lesungen oft gefragt, was ich vom Lite­
raturinstitut in Leipzig halte und ob man denn Schreiben 
lernen kann. Woher soll ich das wissen? Ich war ja nicht 
da. Aber Jens Sparschuh, der dort unterrichtet, hat mir 
einmal von einem seiner Kurse erzählt: »Kreatives Strei­
chen«. Jeder Schüler musste einen Lieblingstext mitbrin­
gen, und alle, auch der Schüler selbst, streichen ihn dann 
kurz und klein. Schmerzhaft, aber lehrreich, würde ich 
vermuten.

In Deutschland gibt es zwei Diskussionen. Eine große 
und eine kleine. Im Stern wurde Rainer Brüderle alltäg­
licher Sexismus vorgeworfen, und das schlägt Riesenwel­
len. Wird in jeder Talkshow diskutiert. Jauch (Herrenwitz 
mit Folgen – Hat Deutschland ein Sexismusproblem?), 
Will (Sexismusaufschrei – hysterisch oder notwendig?), 
Lanz (Schote, Zote, Herrenwitz – Schluss mit lustig). Al­
lerdings frage ich mich, was sie mit dem Thema machen, 
wenn es so schnell durch alle Fernsehanstalten gejagt 
wurde. Was wird davon bleiben? Also nächste Woche oder 
in einem Jahr?

Das zweite Thema beschäftigt weniger Menschen. Der 
Oetinger Verlag will das Wort ›Neger‹ z. B. aus Pippi 


