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Das Prinzip Cardillac oder:
Warum das Thema «Verbrechen und Kunst»
seit Neros Zeiten fasziniert. Ein Vorwort

Thre Finger brauchten sie alle dazu: ob sie mit ihnen schossen
oder stahlen, falschten oder zuschlugen. Die Dichter, Maler
und Komponisten, die wir Thnen vorstellen, bedienten sich
nicht nur ihrer Kiinstlerfinger auf schlimme Weise, sondern sie
waren selbst schlimme Finger, manche sogar mehr als das: Kri-
minelle, Gangster, Ganoven, Banditen, Schwerverbrecher.
Unser Buch hitte auch Das Prinzip Cardillac heifSen kon-
nen, denn in dieser Figur aus E.T. A. Hoffmanns Das Fraulein
von Scuderi sind Kunst und Verbrechen exemplarisch vereint.
Noch viel skrupelloser als eins seiner Vorbilder, Benvenuto
Cellini, handelt der Goldschmied Cardillac. Beherrscht von der
obsessiven Beziehung zur eigenen Schopfung, totet er die Kau-
fer seiner Geschmeide, um wieder in deren Besitz zu gelangen.
Der Kriminelle, dem das letzte Kapitel unseres Buches ge-
widmet ist, kennt die Erzahlung. Auf die Frage: «Stimmt es, dass
Sie Thre eigenen Bilder irgendwann sogar zurtickkauften?», ant-
wortete der Maler und Filscher Wolfgang Beltracchi: «Es gibt
eine Geschichte von E. T. A. Hoffmann, die im Paris des 17. Jahr-
hunderts spielt, iiber einen Juwelier, der ganz tollen Schmuck
macht. Jedes Mal, wenn er ein Schmuckstiick verkauft hat, wer-
den die Damen ermordet und verschwindet der Schmuck. Ich
habe natiirlich die Besitzer der Bilder nicht ermordet, aber ich
kann das verstehen. Ich wollte meine Bilder wiederhaben und
sie eigentlich auch nie verkaufen.» Ist also Verbrechen im Kiinst-
lertum notwendig angelegt, eben weil der Kunstler so eng mit
seinem Kunstwerk verbunden ist? Das kann jedenfalls nur fiir
den Schopfer eines singularen Bildwerkes gelten, das nach dem
Verkauf vielleicht fiir immer in einem Safe verschwindet. Litera-
ten und Komponisten dagegen teilen jeden Buchstaben, jede
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Note, die sie schreiben, mit ihrem Publikum. Literatur muss ge-
lesen, Musik gehort werden, um als Kunst zu existieren. Also
werden Schriftsteller und Musiker wenig davon haben, die Kau-
fer ihrer Kunst zu ermorden. Eher schon erfinden sie welche.

Es gibt aber durchaus Verbrechen, die dem Kunstler gene-
rell naher liegen als einer Verwaltungsangestellten oder einem
Schornsteinfeger: Warum sich mit 600 Euro fiir eine Original-
zeichnung zufriedengeben, wenn man doch fiir eine Sal-
vador-Dali-Falschung das Zwanzigfache bekommen kann?
Warum miihselig Gedichte zusammenstopseln, wenn man das
Plagiat altfranzosischer Lyrik als eigenes Werk ausgeben kann?
Warum nichtelang eine Filmmusik komponieren, wenn man
sich bei Igor Strawinsky und Arvo Part bedienen kann? War-
um fiir Gewinne aus Bilderverkaufen oder Plattenvertragen
Abgaben bezahlen, wenn man das Geld in Steueroasen parken
kann? Auch geraten Kiinstler wohl leichter als Busfahrer oder
Bickereifachverkauferinnen in ein Milieu aus Drogen, Alkohol
und Beschaffungskriminalitit. Oft suchen sie ja sogar speziell
die Erfahrung von Entgrenzung. Fiir manche Kunstschaffende
gehorten und gehoren illegale Rauschmittel zum Selbstver-
standnis, ja unabdingbaren Stimulans ihrer Produktion. Ob
Opium-Esser, Absinth-Trinker oder Kokain-Schnupfer, die Lis-
te berithmter Konsumenten ist lang. Trauriges Beispiel fur ei-
nen unter Drogen- und Alkoholeinfluss zum Tater gewordenen
Schriftsteller ist William S. Burroughs. Weil er fiir sich und sei-
ne ebenfalls drogenabhingige Frau Joan Vollmer Geld brauch-
te, lud er einen Kdufer nach Hause ein, um ihm ein paar Waf-
fen zu zeigen. Auflerdem anwesend: seine Frau, sein Sohn
William junior, zwei Studenten. Alle sind bereits abgefiillt mit
Tequila, Whiskey, Gin, als Burroughs die Idee mit dem Wil-
helm-Tell-Spiel hat. Joan stellt sich ein Whiskeyglas auf den
Kopf, William schiefSt darauf. Kurz danach stirbt sie im Kran-
kenhaus an der Schussverletzung.

Auch abseits von Totschlag und Drogen bewegen sich
Kinstler nicht selten am Rand der Legalitiat. Manche Inszenie-
rer von Happenings miissen notwendig Gesetze ubertreten,
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wenn sie ihre Botschaft unters Volk bringen wollen: «Kunst
und Verbrechen», so schrieb ein New Yorker Chefredakteur
2004, «scheinen derzeit ein gutes Paar abzugeben, und mir per-
sonlich gefillt der Einfluss, den sie aufeinander ausiiben. |[...]
Es ist unmoglich, all den Streichen und Vergehen nachzugehen,
die tdglich auf den Straflen, in Galerien und Kunstakademien
begangen werden, aber es ist wichtig, ihren kollektiven, zorni-
gen Geist anzuerkennen. Kiinstler haben Entfithrungen durch-
gefuhrt, haben Bombenattrappen gebastelt oder Bombendro-
hungen ausgesprochen, Dokumente gefalscht und sich fur
jemand anderen ausgegeben, offentliches Eigentum besetzt
oder zerstort und im Namen der Kunst so gut wie alles vanda-
lisiert, zweckentfremdet oder entwendet. Uns gefillt das, weil
es komisch ist, weil uns situationistische Interventionen im All-
tag zum Lachen und zum Nachdenken bringen.»

Handelt es sich bei solchen Aktionen um Erregung offentli-
chen Argernisses, etwa durch eine Nackt-Performance, um Ver-
stof§ gegen das Versammlungsverbot durch einen inszenierten
Flashmob oder um Eigentumsdelikte wie das Bemalen besetzter
Haiuser, mag man lange diskutieren, wo die Kunst aufhort und
das Verbrechen beginnt. Die Grenze eindeutig tiberschritten
hat der wegen seiner radikalen Bilder, aber auch wegen seiner
Farb-, Blut- und Ausscheidungsorgien bekannte Aktionskiinst-
ler Otto Muehl, der in seiner Kunstkommune Minderjahrige
manipulierte, demiitigte, traumatisierte, sexuell missbrauchte
und mit Drogen versah, was ihm 1991 eine Verurteilung zu sie-
ben Jahren Haft einbrachte. Auch bei manchen Musikern sind
Exzesse, Gewalt und Zerstorung oder der Aufruf zu ihnen un-
verzichtbarer Teil ihrer Performance, so schon bei Alice Cooper,
den Sex Pistols oder Marilyn Manson — wobei die provokanten
Auflerungen meist der Bithnensphire vorbehalten bleiben.

Ganz allgemein ist jeder kreative Kopf, der sich tiber Nor-
men hinwegsetzt, potenzieller Adressat fiir Anzeigen wegen
Pornografie, Religionsverhohnung, Beleidigung, Storung des
offentlichen Friedens. Gerade bildende Kunstler haben immer
wieder den Gesetzesbruch als Teil ihrer kiinstlerischen Arbeit
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zelebriert — manchmal ununterscheidbar vom politischen Pro-
test. Die Aufmerksamkeit fur ein verbotenes Graffito oder eine
Schweineblutschiittung auf offener StrafSe ist natiirlich hoher,
als wenn man ein Blumenstillleben in eine Galerie hangt. Poli-
zei, Presse und burgerliche Emporung werden zu Protagonis-
ten der kunstlerischen Aktion. Ein hervorragendes Beispiel da-
fiir lieferte 1976 der Kiinstler Ulay (Frank Uwe Laysiepen): Im
Rahmen einer Aktion mit dem Titel Da ist eine kriminelle Be-
rithrung in der Kunst stahl er Carl Spitzwegs Gemailde Der
arme Poet aus der Berliner Neuen Nationalgalerie, transpor-
tierte es im Auto nach Kreuzberg, wo er es in der Wohnung
einer tiirkischen Gastarbeiterfamilie an die Wand hingte, um
schliefSlich dem Museumsdirektor den Aufenthaltsort des Bil-
des mitzuteilen. Die gesamte Aktion wurde filmisch und foto-
grafisch festgehalten, die Presseberichte waren Teil von ihr.
Warum gerade der Arme Poet einen Ausflug in die Turkenwoh-
nung unternahm? «Weil es absolut nicht mein Lieblingsbild
war. Und ich wollte es ja auch nicht behalten. [...] Natirlich
ein sehr romantisches Bild — und eines der Lieblingsbilder von
Hitler. 1976 habe ich mich in Kreuzberg aufgehalten, und es
war einfach grauenhaft, ein verrottetes, vergammeltes Ghetto,
in dem die Turken leben mussten, weil sie nirgendwo anders
gern gesehen waren. [...] Dagegen wollte ich irgendeine Irrita-
tion setzen — wie beispielsweise den Spitzweg auszuleihen.»
Kunstraub als Gesellschaftskritik: ein Delikt, das an der Gren-
ze von Kriminalitdt und Kreativitdt angesiedelt ist.

Vergehen wie Mord, Desertion oder Urkundenfilschung
sind dagegen nicht kuinstlerspezifisch; sie kommen quer durch
alle Gesellschaftsschichten vor, denn sie haben nichts mit dem
Berufsstand des Dichters, Malers oder Musikers zu tun. Es gibt
reiche und arme Gesetzesbrecher, welche mit grofSbiirger-
lichem Hintergrund und welche, die schon als Kinder zu den
Underdogs zahlten. Etliche fingen als Jugendliche an, krumme
Dinger zu drehen, andere waren bei ihren Verbrechen be-
reits gestandene Minner. So wie allgemein in der Kriminalge-
schichte ubertrifft auch bei den Kunstlern der Anteil mannli-
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cher Verbrecher denjenigen der weiblichen bei weitem. Das
Missverhiltnis ist hier freilich besonders grof3, weil es tber
Jahrhunderte fiir Frauen kaum moglich war, kunstlerisch zu
arbeiten, und wenn es doch gelang, wollten sie die seltene
Chance natiirlich nicht gefihrden. Einige Kunstler wurden nur
einmal straffillig, andere stahlen serienmafSig. Auch die Schwe-
re der Verbrechen hat nichts Spezifisches; sie reicht vom Dieb-
stahl einiger Taschentiicher bis zum brutalen Doppelmord. Im
Anhang unseres Buches macht das Register der behandelten
Straftaten deutlich, dass der Kiinstler am Vorkommen verbote-
ner Handlungen von A wie AmtsanmafSung bis Z wie Zuhil-
terei genauso beteiligt ist wie der Rest der Bevolkerung.

Und trotzdem reizt die Frage: Was ist so anders, wenn ein
Kiinstler Verbrechen begeht? Eine alte Frage. Gerade in An-
schluss an Sigmund Freud widmeten sich Psychoanalytiker
und Psychiater dem Thema Genie, Irrsinn und Rubm (so der
Titel eines Buches von 1927), unter das fiir sie auch das Kiinst-
lerverbrechen fiel. Die Wissenschaftler kamen zu dem Schluss,
dass iiber den Durchschnitt hinausragende Schopfergenies so-
genannte bionegative Anteile, also Neurosen oder Psychosen,
in ihrer Personlichkeit hitten oder aber ein tragisches Schick-
sal, was sie besonders empfinglich und geeignet mache fiir den
kreativen Akt: «Ursiachliche Quelle des Schaffens ist beim Ge-
nialen fast immer das Bionegative, das, im Strom des Werkes
flieffend, in das Meer des Ruhmes miindet. Fast tiberall, na-
mentlich aber auf den aus Affekten gespeisten und Affektives
vermittelnden Gebieten der Kunst bleibt der begabte drrsinn
Sieger uber das einfache gesunde Talent». Gleichzeitig ver-
dienstvoll und befremdlich wirkt in dem iiber 700 Seiten di-
cken Werk der Hauptteil «Pathographien». Ob van Gogh oder
Leonardo, de Sade oder Mozart — ihre Lebensliufe werden
aufgrund einer erdruckenden Fulle schriftlicher Zeugnisse
nach Merkmalen korperlicher und seelischer Krankheiten so-
wie nach kriminellen Aktivititen durchsucht. In der notwendi-
gen Verknappung gerit das mitunter unfreiwillig komisch, so
wenn es iiber Paul Verlaine heifst: «Diesem grofsten Dichter der
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Symbolisten gelingen manchmal Perlen von Stimmungsgedich-
ten. Sonst Vagabund und Verbrecher.» Oft gleicht die Zusam-
menstellung von Zitaten aus dlterer Sekundirliteratur einem
Schreckenskabinett. Ein Dichter wie Oscar Wilde wurde kur-
zerhand als «entartet» bezeichnet, als «narzifStisch homosexu-
ell», als ein «kriminell Genialer», als «sexuell abnorme, dabei
luetisch infizierte, psychisch erheblich bionegative Personlich-
keit». Besonders umfangreich sind die Artikel immer dann,
wenn sich Wahrheit und Gertichte ununterscheidbar mischen.
Anders als heutige Historiker, die sich quellenkritisch und rela-
tivierend mit dem Phinomen Nero auseinandersetzen, waren
sich frithere Autoren ganz sicher: «Geisteskrank ... melancho-
lisch ... von innerer Angst gequailt ... rastlos ... Komodiant ...
24 Mitglieder [seiner Familie] einem gewaltsamen Tod tberlie-
fert ... Gehors- und Gesichtshalluzinationen ... Epilepsie oder
Paranoia ... grausame Erotik ... Brandstiftung ... Schwerst
belasteter Bionegativer mit anscheinend psychotischen Zu-
gen.» Die dem Kaiser zugeschriebenen Grausamkeiten lassen
sich eben schwer vereinbaren mit seinem Ruf als Schongeist
und Dichter. Dass zwei — oder noch viel mehr — Seelen in einer
Brust wohnen, ist so einleuchtend wie schwer zu vermitteln.

Langst wissen wir, dass der Kinstler nicht notwendig
wahnsinniger ist als ... sagen wir: ein Geschaftsfithrer oder
Staatsprasident. Im Gegenteil: Viele Kunstler zeichnen sich
durch Sensibilitit, Moralempfinden, Empathie und einen kriti-
schen Umgang mit den Auswirkungen von Kapitalismus, Into-
leranz oder Freiheitsbeschrankung aus. Aber wenn es nicht der
Wahnsinn ist, nicht die psychische Krankheit — was bringt
dann den Dichter zum Stehlen, den Maler zum Falschen und
den Musiker zum Morden? Das, was auch andere Menschen
zum Stehlen, Filschen oder Morden bringt. Ein plotzlicher
Blackout. Geldnot. Die Uberwiltigung durch Hass, Gier oder
Neid. Eifersucht. Egoismus. Eitelkeit.

In der Motivation zur Tat ladsst sich selten ein kiinstleri-
sches Moment feststellen. Ideen wie diejenige, man konne den
Mord als eine schone Kunst betrachten, wie Thomas de
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Quincey es formuliert, gehoren ins Reich des satirischen Es-
says. Zwar hat Benvenuto Cellini einen Konkurrenten durch
Dolchstof$ ausgeschaltet, was als grausamer kunstlerischer Akt
durchgehen mag, aber all die anderen Morder, die wir vorstel-
len, toteten nicht als Kiinstler, sondern als Menschen. Sie tote-
ten aus Jahzorn, Rache oder verletztem Ehrgefuhl (Benvenuto
Cellini, Carlo Gesualdo, Michelangelo da Caravaggio), weil
sie Geld brauchten (Thomas Griffiths Wainewright, Norio Na-
gayama) oder verwirrten Idealen folgten (Hans Fallada, Ernst
von Salomon, Anne Perry).

Vor der Tat lasst sich der Kiinstlerverbrecher nicht vom
Handwerker- oder Handelsvertreterverbrecher unterscheiden.
Jedoch nach der Tat. Ob Francois Villon seine Anklager ver-
hohnt oder ein Chanson auf den Strick macht, an dem er bau-
meln soll, ob Caravaggio blutige Signaturen in seinen Gemal-
den hinterldsst, ob Norio Nagayama sich dem Kampf gegen
die Todesstrafe verschreibt, ob sich Karl May, Hans Fallada,
Albertine Sarrazin, Henri Charriére und Jean Genet literarisch
mit dem Knastleben auseinandersetzen, ob Anne Perry sich
zeitlebens der Schuldfrage stellt: Bei keinem der von uns vorge-
stellten Kunstler sind Vergehen, Prozess oder Bestrafung ohne
kunstlerische Bewiltigung geblieben.

Dem Gefangnis kommt dabei eine Schlisselrolle zu. Was
macht es mit einem Kinstler? Manchen macht es erst zum
Kunstler. So fingen Richard Savage (Totschlager), Karl May,
Albertine Sarrazin, Henri Charriére, Jean Genet, Norio Na-
gayama, Jack Unterweger (Morder) und Arno Funke erst hin-
ter Gittern mit dem Schreiben an. Andere hindert es an der
Kunst: Ware Veit Stof$ nicht ins Lochgefingnis gekommen,
hatte er in jener Zeit weiter an seinen Skulpturen arbeiten kon-
nen. Wieder anderen — wie Hans Fallada, Albertine Sarrazin
und Jean Genet — bietet es die Abgeschiedenheit, die Drogen-
abstinenz und den geordneten Tagesablauf, die sie zum Schrei-
ben bendétigen. Und dann gibt es Kiinstler, die durch den Auf-
enthalt in der Zelle geldutert werden, die bereuen und ihr
Leben danach auf eine neue Grundlage stellen: Anne Perry,

15



Vorwort

Arno Funke. Fur einige Kunstler gilt sogar der Satz, dass sie
erst durch Verbrechen und Gefingnis zu Ruhm und Geld ge-
langten. Weder Albertine Sarrazin noch Henri Charriére noch
Jean Genet hitten zu Beginn ihrer Karriere ohne derartige Er-
fahrungen etwas zu erzdhlen gehabt.

An dieser Stelle sollte sich Widerspruch regen: Wie, diese
Leute begehen Verbrechen, nur um dann im Kittchen ihre
kiinstlerische Ader zu entdecken und anschliefSend einen Hau-
fen Kohle mit der Glorifizierung ihres Ganovenlebens zu ver-
dienen? Dem Vorwurf waren vor allem «Gentlemanverbre-
cher» wie der Erpresser Arno Funke oder Filscher wie Elmyr
de Hory, Edgar Mrugalla und Wolfgang Beltracchi ausgesetzt,
aber auch der als Papillon weltberuhmt gewordene Schriftstel-
ler Henri Charriére. Man missgonnte ihnen den Promi-Gla-
mour, denn eigentlich, so die Stammtischmeinung, hitten sie
ihr restliches Leben still und bescheiden im BiifSerhemd zu ver-
bringen. Doch nicht jede Gefangnisaufzeichnung hat das Zeug
zum Bestseller. Dass wir heute Hans Fallada, Albertine Sarrazin
oder Norio Nagayama als Literaten begreifen und nicht als
Verbrecher, die irgendetwas Autobiografisches niederschrie-
ben, hat natiirlich mit der Qualitdt ihrer Werke zu tun. Dosto-
jewski hitte noch so oft Bankrott machen und sich mit um-
stiirzlerischen Gedanken tragen konnen, Jack London hitte
noch so viele Austernbanke ausrauben und sich als Hobo her-
umtreiben konnen — ohne ihre Romane wiren beide vergessen.

Umgekehrt ist man gerne bereit, den Schopfern unvergess-
licher Geschichten, unsterblicher Gemailde oder unvergingli-
cher Melodien ein paar Stnden zu vergeben, ja ihre Werke
strikt von ihrem Leben zu trennen. Was kiimmert ein Uberfall
hier, eine Schligerei dort, wenn am Ende Weltliteratur, Spitzen-
musik, Meistermalerei entsteht? Denkt man diesen Gedanken
zu Ende, so fihrt er zu der Schlussfolgerung, ein Kunstler sei
nicht recht mit irdischen und also auch nicht mit gesetzlichen
Maf3stiben zu messen. Der Schein seiner Gloriole tiberstrahle
eben jeden Makel. Doch verlangt man damit nicht auch, dass
sich Justitia von diesem Licht blenden lasse?
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Ob eine weifSe Literaturnobelpreistragerin fiir das gleiche
Vergehen genauso hart bestraft wird wie ein schwarzer Drogen-
dealer, darf bezweifelt werden. Zumindest bei den Prozessbeob-
achtern wird die Lady einen grofSen Bonus haben. Wir alle miis-
sen uns fragen, ob wir bei der Beurteilung von Kunstlern nicht
der alten klassisch-romantischen Vorstellung vom Genie an-
hingen, das eben, weil es ein Genie ist, sich ungehoriger beneh-
men darf als der biedere Biirger, der die genialen Schépfungen
dankbar bewundernd in Empfang nimmt — und alles verzeiht.

Eine Menge Namen von Kiinstlerverbrechern fielen bereits — es
wire noch von vielen weiteren zu berichten. Fiir unser Buch
haben wir diejenigen ausgewihlt, deren Biografien tberra-
schend, abenteuerlich oder exemplarisch sind. Nicht selten
stieflen wir auf Lebensliufe, die uns bekannt vorkamen: erst
Gaunereien, dann Gefiangnis, dort Anfang der Schriftstellerei.
In diesem Fall beschriankten wir uns auf die Dichterkriminel-
len, deren Werke auch ohne den verbrecherischen Touch litera-
rischen Bestand haben.

Was die bildenden Kiinstler betrifft, wiesen uns die Studien
des Kunsthistorikers Horst Bredekamp auf ein hochst merk-
wiirdiges Phanomen hin. Unter dem Titel Der Kiinstler als
Verbrecher beleuchtet er eine tiber lingere Zeit hinweg ge-
brauchliche Argumentation: Ein Kinstler musse wegen seiner
Einzigartigkeit von der gingigen Rechtspraxis ausgenommen
werden. Das Dokument eines Gelehrten von 1634 beweist,
dass man sich damals schon auf etwas Ubliches berufen konn-
te: «Ich weifs, dafy Kunstlern, die in ihrer Kunst ausgezeichnet
sind, schwerste Stinden, deren Ungeheuerlichkeit mit hochstem
Schrecken verbunden war, vergeben wurden, um ihr vorheriges
Verdienst nicht zu vergeuden». In einer aufschlussreichen Kon-
zentration auf die Zeit des 16. und 17. Jahrhunderts im Italien
papstlicher Allmacht und furstlicher Willkur fihrt Bredekamp
an den Beispielen von Michelangelo, Cellini, Leoni, Cesari und
Bernini vor, wie die als begnadet angesehenen Goldschmiede,
Maler und Bildhauer Bewunderung, Macht und Reichtum er-

17



18

Vorwort

rangen, obwohl sie wegen ihrer Vergehen von unerlaubter
Entfernung iiber Hochverrat, Korperverletzung, Falschmiin-
zerei bis hin zu mehrfachem Mord das Gefangnis, wenn nicht
die Hinrichtung verdient hitten. Sie aber wurden in ihrem an-
erkannten «Anspruch auf Ebenburtigkeit» von Papst oder
Kaiser begnadigt, ja noch belobigt, beschenkt und ausgezeich-
net. Denn schliefSlich hitte der Hof durch Verbannung oder
Tod eines herausragenden Kiinstlers unwiederbringlich Ruhm
und Reputation verloren. AufSerdem machten der Gnadenakt
sowie die behauptete Einzigartigkeit und Gleichrangigkeit aus
dem Kinstler fiir immer einen loyalen Diener der Obrigkeit,
der sich darauf verlassen konnte, dass er trotz seiner Misseta-
ten weitgehend straffrei bleiben wiirde — «als wenn es fir ihn
keine Herren und keine Justiz gebe», wie Berninis Mutter tiber
ihren Sohn klagte, der sich auffiihre wie «der Herr der Welt».

Es mutet im Ubrigen wie ein Treppenwitz an, dass eben
jener Horst Bredekamp, serioser Erforscher des Kunstlerver-
brecherphanomens, 2012 in die Schlagzeilen kam, weil er ein
paar Jahre zuvor auf eine Filschung hereingefallen war. Sein
spektakuldrer Fund von bis dato unbekannten eigenhindigen
Zeichnungen Galileo Galileis in einer Ausgabe von dessen as-
tronomischem Werk Sidereus Nuncius stammte in Wahrheit
von dem in Sachen Betrug tiberaus geschickten italienischen
Antiquar Marino Massimo De Caro, immerhin unter Hinter-
lassung einiger verraterischer Fehler, beispielsweise einem
«Fleck neben dem Fufs eines P auf der Titelseite».

Die Geschwister Filschung und Plagiat sind heutzutage
weit verbreitet unter den illegalen Handlungen von Kunstlern,
auch Steuerhinterziehung gehort zur Familie. Noch vor hun-
dert Jahren dagegen hitte man meinen konnen, Blasphemie,
Homosexualitit und Kommunismus seien unter Kiinstlern so
verbreitet wie die Schwindsucht unter Dirnen. Ein dramatisch
gewandeltes Rechtsverstandnis ldsst uns heute ibersehen oder
gar goutieren, weswegen man damals ins Zuchthaus wandern
konnte. Aus diesem Grund fehlen etliche Kunstler in unserer
Zusammenstellung, die man einst als Kriminelle behandelte.
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Nur weil der katholische Barockkomponist Francis Tregian
d.]. sich weigerte, anglikanische Gottesdienste zu besuchen
und deswegen seine letzten zehn Jahre im Gefangnis verbrach-
te, nur weil man den Schriftsteller Oscar Wilde wegen unziich-
tiger Handlungen mit mannlichen Prostituierten zu zwei Jahren
Zuchthaus und Zwangsarbeit verurteilte, nur weil der Zeichner
Erich Ohser, der als e. o. plauen die Bildergeschichten von Vater
und Sohn unsterblich machte, wegen antinationalsozialistischer
Hetze vor den Volksgerichtshof gestellt wurde, sind sie noch
keine Kunstlerverbrecher. Thre «Vergehen» spiegeln die Moral-
vorstellungen und Ideologien vergangener Epochen, die wir
zum Glick hinter uns gelassen haben. Freche Texte, «entarte-
te» Musik, gotteslasterliche Malerei oder unpatriotisches Ver-
halten innerhalb totalitirer Regime erscheinen aus heutiger
Sicht eher als Qualitdatsmerkmal und Auszeichnung. Der Plura-
lismus innerhalb der Kunst, der auch einst Verbotenes oder an-
derswo Geachtetes zulasst, ist ein hohes Gut. Noch 1965 konn-
te ein selbsternannter «Kunst-Verbrecher»-Entlarver tber die
Dadaisten schreiben: «ein sonderlicher Haufen von Driickeber-
gern, Deserteuren und Schwindlern aus allen Landern..., die
sich zu einer Front der geistig-dsthetisch-ethisch Defekten zu-
sammenschlof$». Man mochte schier selbst defekt werden.

SchlieSlich sei noch eine heikle Frage angesprochen: Sollte
man in einer Kriminalgeschichte der Kunste Mannern ein Fo-
rum geben, deren Verbrechen ihre kiinstlerische Leistung in
einen Schatten stellt, der schwirzer nicht gedacht werden
kann? Bekanntlich begann Adolf Hitler als Maler, bekanntlich
versuchten sich die Diktatoren Stalin und Mao als Lyriker; we-
niger bekannt ist, dass Joseph Goebbels einen viel gelesenen
Roman mit dem Titel Michael. Ein deutsches Schicksal in Ta-
gebuchblittern schrieb, und auch der polnische Rechtsnatio-
nalist Eligiusz Niewiadomski, der 1922 Prasident Narutowicz
erschoss, war eigentlich Maler und Illustrator. Wir haben ent-
schieden: Diese Personen sollen nicht mit dem Wort «Kiinst-
ler» zusammen in einem Satz genannt werden, selbst wenn er
auch noch das Wort «Verbrecher» enthailt.
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Frangois Villon: Le Testament, lllustration in der Erstausgabe,



Der Verschollene. Leben und Verschwinden
des gesetzlosen Dichters Francois Villon

«Francois Villon war armer Leute Kind», so beginnt Bertolt
Brechts Gedicht Vom Frangois Villon. Es gibt kaum einen
Dichter, bei dem sich Wahrheiten, Geriichte und Zuschreibun-
gen derart vermischen wie bei diesem spatmittelalterlichen
Verbrecherkunstler, von dem jeder schon mal was gehort hat:
irgendwas mit Vagant und irgendwas mit Laster. Das mit «ar-
mer Leute Kind» mag stimmen, kann aber auch genauso Le-
gende sein wie vieles andere. Weil man nur wenige Einzelheiten
aus Villons Leben kennt, miissen meist seine Gedichte her-
halten, um die biografischen Liicken zu schlieffen. Doch wo
kamen wir hin, identifizierten wir jedes gedichtete «Ich» mit
dem Dichter dieses Ich! Wenn Villon in seiner Ballade von der
dicken Margot, die im Bordell angesiedelt ist, schreibt: «Mein
Stock weifS da gleich Rat, / blaut ihrer Nase meine Handschrift
ein», dann kann man nicht daraus schliefSen, der historische
Villon habe eine Dirne verpriigelt. Es scheint halt zu ihm zu
passen.

Stattdessen gilt es, sich auf diejenigen Quellen zu beschrian-
ken, die zumindest die kriminelle Karriere des genialen Lyri-
kers dokumentieren. Gibe es keine Gerichtsakten, wiissten wir
so gut wie nichts iiber sein Leben. Auch Geburtsname, -ort und
-datum sind nur erschlossen. Man geht davon aus, dass ein
gewisser Frangois de Montcorbier oder auch Fran¢ois de Loges
irgendwann im Frihjahr oder Sommer 1431 in Paris das Licht
der Welt erblickte, frith den Vater verlor und in der Obhut des
Kaplans Guillaume de Villon (also aus dem Ort Villon gebiir-
tig) aufwuchs. Man weifS, dass er 1449 den Grad des Bakka-
laureus erlangte und 1452 denjenigen eines Magister Artium
an der Theologischen Fakultit. Somit unterstand er der Kir-
che. Man schliefSt aus zwei Gnadengesuchen, dass sich der jun-
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ge Gelehrte seit 1456 Villon nannte, denn das eine Gesuch un-
terschrieb er mit «Frangoys de Monterbier», das andere mit
«Frangois des Loges, genannt auch de Villon». Mit seinem
ersten Gesetzesverstofs werden die Zeugnisse dichter. Sowohl
das Opfer wie die Art der Tat sind bekannt: Bei einer Rauferei
am 5. Juni 1455 wird der Priester Philippe Chermoye (oder Ser-
moise) vor der Pariser Kirche Saint-Benoit-le-Bétourné schwer
verletzt. Zwischen ihm und Villon war es zu einem Streit ge-
kommen, der Kleriker verwundete Villon mit einem Dolch an
der Lippe, dieser wehrte sich mit einem Pflasterstein, traf Cher-
moye am Kopf. Wihrend Villon sich unter dem Namen «Mi-
chel Mouton» (Michael Schaf) von einem Bader verarzten liefs,
starb der Priester am ndchsten Tag im Krankenhaus. Zuvor
hatte er seinem Angreifer noch verziehen.

Villon zog es vor, die Stadt zu verlassen, setzte jedoch vor-
her die beiden oben genannten Gnadengesuche an den Konig
auf. Nach einem halben Jahr wurden sie positiv beantwortet,
und Villon kehrte nach Paris zuriick. Allerdings nicht, um ab
jetzt das Leben eines Gelehrten oder Predigers zu fiihren. Zu-
sammen mit vier fritheren Kommilitonen, die zwar eben-
falls einen universitiren Abschluss — drei davon einen theologi-
schen — hatten, aber auch wegen Eigentumsdelikten vorbestraft
waren, setzte er um Weihnachten des Jahres 1456 herum einen
Einbruch beim College de Navarre, einem Kolleggebaude der
Pariser Universitat, ins Werk. Beute: 500 Goldtaler. Mit seinem
Anteil verschwand Villon Richtung Angers, fast 300 km sud-
westlich von Paris gelegen. Im darauffolgenden Frithjahr war
das Geld verbraucht und zudem die Beteiligung des fluchtigen
Villon am Einbruch aufgedeckt.
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