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Unordnung im Gespensterreich

Friedlich liegen jetzt die Paldste. In der Sonne sind ihre
Flachen scharf abgegrenzt, gegen Abend ziehen sie sich ein
wenig zusammen, und spiter noch scheint hinter einem
Fenster eine kleine Lampe, klingt ein diinner Glockenton
vereinzelt durch die Nacht. Gewiss, der Graf Abilard geht
noch umbher, aber es scheint nur eine alte Gewohnheit zu
sein, das Gesandtschaftspersonal denkt sehr gleichgtiltig
dartiber. Er geht in dem Raum, in dem die Golfschlager
und das Ping-Pong-Brett aufbewahrt sind, und nichts ist
noch geschehen. Im tibrigen erscheint er nicht mehr regel-
miflig, in der letzten Zeit wohl etwas hiufiger, aber das ist
gewiss nur ein Zufall. Im Durchschnitt kommt er immer
seltener, bald wird er gar nicht mehr zu horen sein.

Aber in der Gegend der langen Straflenziige hat es schon
vor einigen Jahren angefangen. Und jetzt greift es immer
mehr um sich. Du gehst an der Reihe der braunen, der
grauen und der schmutzig-griinen Hiuser vorbei, tber-
querst die kleine Kreuzung, an der schon die Auslagenfen-
ster des Drogeriegeschiftes erleuchtet sind, und mit einem-
mal bleibst du erschrocken stehen und weifit: hier und
dort, in diesem oder jenem alten Stockwerk rihrt es sich.
Dort sitzt das Madchen beim Pianino und tibt. Und plotz-
lich tritt es durch den Plischvorhang ins Zimmer und das
Gespenst steht da. Es ist der Grofivater, klein und dick, im
dunklen Listerrock und mit dem weiflen Spitzbart. So tritt
er langsam ans Klavier heran und sieht von hinten in den
Notenband. Das Kind springt auf, schreit laut und lduft
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in die andere Ecke. Inzwischen ist freilich alles lingst ver-
schwunden.

Aber nicht nur die Orte haben die Gespenster gewech-
selt. Man sieht, auch ihre Stunde ist jetzt eine andere. Es
ist die Stunde nach Sonnenuntergang, die Stunde, da in den
Straflen die Tagbeleuchtung schon von den Lampen durch-
setzt ist, und wo die Mischung von Licht uns an die Mi-
schung von Salz und Zucker denken lasst. Um diese Stunde
geschieht es, dass im halbdunklen Treppenhaus zwischen
der Tiur zur Hausmeisterwohnung und den Miilleimern
eine reglose Gestalt zu sehen ist. Und wenn die Fami-
lie beim Kaffee sitzt, senkt sich plotzlich die verstorbene
Tante mitten auf den Tisch, in ihrer ganzen Massigkeit,
und ihre Hinde sind beinahe ins Riesenhafte angequol-
len. Zugleich weiff man auch, dass jetzt drauflen der Mann
mit seinen Kriicken die Treppen auf- und niedersteigt. Oft
kommt er ins Vorzimmer und stellt sich in der Ecke beim
Kleiderstinder auf, und manchmal tritt er auch fiir Sekun-
den durch die Wand ins Zimmer selbst herein.

Aber man kann nicht sagen, dass Gespenster sich jetzt
gerade an die eine Stunde halten. Auch des Nachts, wenn
man im Bett liegt, kann es geschehen, dass man etwas
merkt. Dann sieht man hin, und auf der Kommode licheln
zwei runde, schlipfrige Kopfe.

Es gibt jetzt leider viel Unordnung in unserem Gespen-
sterreich. Frither, das weifl man, waren andere Zeiten. Man
konnte den Portier befragen und bekam auch sehr prizise
Antwort: Hier spukt es und dort und immer nur zu sehr
genauer Stunde. Jetzt lichelt der Portier und sagt, im Hau-
se sei es still. Aber dort, wohin sich das Gespenstervolk
verzogen hat, dort weify man eben gar nichts. Sie kommen
immer unerwartet, manchmal zu zweit, manchmal in selt-
samer Gestalt als ungeborenes, als halbwiichsiges Kind, das



keine Beine hat und an Stelle der Arme an den Schultern
nur zwei Finger. Sie haben auch nicht mehr ihre bestimm-
ten Hauser. Wer in dem einen Haus gelebt hat, muss in
dem anderen erscheinen zum Schrecken der Bewohner und
zu seinem eigenen Schrecken.

So leidet alles unter der Verwirrung, auch die Gespen-
ster selbst. Wird es noch lange dauern? Wird diese Trost-
losigkeit nicht bald beendet sein? Man weifl es nicht. Hier
und dort wird eine Stimme laut, die von dem Nahen besse-
rer Zeiten spricht. Aber wer es iiber sich gebracht hat, fiir
eine kurze Weile einem der Gespenster ins Antlitz zu bli-
cken — und nur ganz selten kann das einer fertigbringen,
hochstens ein- oder zweimal in seinem Leben — wer es also
ertragen konnte, einem dieser armen Wesen ins Gesicht zu
sehen, der hat fiir immer alle Hoffnung aufgegeben.



Die Kinderfrau

Sie sah dem Dackel Waldi dhnlich. Freilich war ihr Gesicht
viel spitzer zugeschnitten, die Nase vor allem, die einen
kleinen Hocker trug und in einem langen dinnen Ende
auslief. Eine solche Nase gab es sonst gar nicht zu sehen.
Auch Bibbi und Tommy sahen immer diese Nase an.

Bibbi war sechs Jahre alt und Tommy war neun. Tommy
wurde von den Eltern gerne mitgenommen: wenn der Flie-
ger Blériot zum Beispiel in die Stadt gekommen war und
in einem Hotel, in einem sehr groflen weiflen Saal, seinen
riesenhaften Apparat sehen lieff, wihrend er selbst unver-
standlich und spannend alles erklirte und mit der eigenen
Hand auch einmal dem Propeller eine Drehung gab.

Sie musste bei solchen Gelegenheiten mit Bibbi zu Hau-
se bleiben oder den gewohnten Spaziergang machen, zum
Fluss gehen, iiber eine von den Briicken und dann tber
eine andere Briicke den Weg zurtick. »Du bist das vernach-
lassigte Kind« sagte sie zu Bibbi und am Abend, wenn sie
thn auf den Tisch gesetzt hatte, um ihn zu waschen, sprach
sie beschworend auf ihn ein: »Du armes Kind! Was wird
das fiir ein Ende nehmen! Vernachlissigt, zurtickgestofien!
Immer und iberall nur der Grofle! Der wird verwohnt und
verhitschelt, und von dir wollen sie nichts wissen.« Und
dann erzihlte sie, wie Schauerliches sich mit solchen Kin-
dern zu ereignen pflege, sprach von einem Jungen, der ver-
blodet war und sagte: »Das war ganz genau derselbe Fall,
immer zurtickgesetzt und immer weggestofien.«

Kam ein Fremder ins Zimmer, ein Onkel oder eine Tan-
te, dann blieb sie in ihrer Ecke sitzen, nickte mit dem Kopf
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und kriimmte sogleich den kleinen Korper wieder tiber ih-
rer Arbeit zusammen. Bibbi und Tommy sptirten, dass das
unangenehme Momente waren. Aber sie sahen ihre fun-
kelnden schwarzen Augen und den grofien lappigen Mund,
mit dem sie, wahrend der Besuch da war, manchmal zuck-
te, und sie dachten sich, sie habe recht, wenn sie diese Leu-
te verachtete, die immer nur so dumme Sachen sagten.

»Die alte Hexe«, meinten die Onkeln und Tanten und
lachten. Und die Eltern lachten auch.

Tommy hatte einen photographischen Apparat bekom-
men, Kodak Nr. 2. Einmal kam er ins Zimmer und sah, wie
Bibbi an den Schrauben drehte. Er hatte eine ganze Film-
rolle belichtet und verdorben. Sie schmunzelte aber und
gab zu, sie habe ihn dabei ermutigt. Damals wollte Tommy
alles, was es im Zimmer gab, und auch den Bibbi, zu klei-
nen Stiicken zerschlagen.

Sie hatte tibrigens eine grofle Leidenschaft. Sie liebte das
Theater. »Ich gehe immer nur auf die Seitengalerie links«,
sagte sie, »das sind meine liebsten Plitze.« Sie erzahlte von
den Festspielen, von groflartigen Abenden, von Caruso
und Battistini. Nur Pelleas und Melisande hatte ihr missfal-
len. Aber Hamlet mit Kainz, das war ihr schonster Abend.

Sie sagte zu Tommy, Hamlet sei ein dinischer Prinz
gewesen, und wahrend sie ihm vormachte, wie Kainz die
Rolle spielte, wihrenddessen glaubte Tommy in ihrem
hasslichen Kopf so etwas wie eine prinzliche Zartheit zu
entdecken und wusste nicht, warum ihn das so traurig
machte.

Wenn es Bibbi beim Waschen einfiel, plotzlich einen
Schrei von sich zu geben, dann sagte sie, er werde bestimmt
einmal eine prachtvolle Stimme haben, ein grofler Singer
werden. Und da er schwarze Haare hatte, sagte sie, er wer-
de Bassist sein, ein zweiter Arimondi.
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Tommy hatte damals einen merkwiirdigen Traum. Thm
triumte, Battistini war in die Stadt gekommen und hatte
einen Brillanten verloren. Er, Tommy, hatte es bemerkt,
hatte von hinten gesehen, wie der grofle, schwarzge-
kleidete Singer den Brillanten aus der Manteltasche he-
rausstief}. Und dann hatte er in einer anderen Strafle den
Brillanten auf dem Pflaster glitzern sehen. Dort hatte
er ihn aufgehoben und zu Battistini ins Hotel gebracht.
Aber wihrend Battistini auf thn zuging, um ihn mit aus-
gestreckten Armen an sich zu dricken, wihrenddessen
wachte Tommy auf.

Im Theater zeigt man ihm die Seitengalerie, eine Reihe
von Stiihlen hinter einer Ballustrade und abseits von den
anderen Plitzen. Dort musste sie natiirlich sitzen.

Einmal im Winter — die Eltern waren gerade sehr weit
weggereist, in die Schweiz oder sonst irgend wohin — kam
Tommy um eine Stunde zu spit aus der Schule nach Hause.
Sie hatte inzwischen an die Eltern telegraphiert: »Tommy
verloren gegangen.« Die Eltern waren dariiber sehr bose,
und sie musste das Haus verlassen.

Sie nahm zwei Zimmer, eines fiir sich und eines fiir »Zim-
merherren«. Bibbi und Tommy kamen, um sie zu besu-
chen. »Pst«, sagte sie und zeigte auf eine Glastiire, »dort
sind meine Zimmerherren. Sie studieren an der Universi-
tat.« Bibbi und Tommy sahen sich den Raum an, in dem sie
standen. Er war grof und niedrig und dunkel, und neben
dem Bett stand nur ein schwarzer Koffer an der Wand. Sie
hatten noch nie ein Zimmer so gern gehabt wie dieses. Und
beim Anblick der Glastiire dachten sie an die schrecklichen
Zimmerherren, vor denen sie sich so sehr fiirchtete.
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Als sie das nichste Mal kamen, sagte sie: »Die Zimmer-
herren sind ausgezogen und jetzt wollen keine anderen
mehr kommen.« Bibbi und Tommy erschraken sehr. Sie
sahen, wie sie mit ihrem lappigen Munde und jetzt auch
mit der Nase zuckte. Wie ist das moglich, dachte Tom-
my, sie hat doch die Zimmer nur aufgenommen, damit die
Zimmerherren bei thr wohnten. Und er sah sie an, sah wie
sie bereit war, alle Siifle ithres hisslichen Gesichtes fiir die
Zimmerherren aufzubieten und sah, wie die Zimmerherren
trotzdem nur an die Tire kamen, um zu sagen: »Nein, wir
wollen Sie nicht, wir wollen hier nicht wohnen.«

Auch Bibbi bemerkte, wie traurig sie war. »Sie wollen
nicht kommenx, sagte sie. »Und dabei gebe ich ihnen alles,
Frithstiick, und was sie nur wollen.«

Zu Hause sagte man: »Es ist bedauerlich, aber man

kann verstehen, dass niemand bei ithr wohnen will.«
Ein paar Wochen spiter hief} es, sie habe sich mit Gas
vergiftet. Etwas so Furchtbares hatte Tommy noch nicht
erlebt. Die Zimmerherren waren es, die schrecklichen Zim-
merherren. Sie wollten nicht kommen, trotzdem sie ihnen
gerne alles gegeben hitte, Kaffee und Buttersemmel, und
auch zwei Eier zum Frihstiick, wenn sie es verlangt hitten.

Bibbi und Tommy gingen zum Begribnis.

Man machte nachher ihren schwarzen Koffer auf. Ne-
ben Kleidern und alten Schuhen fand man sehr viele Pho-
tographien darin, Photographien von der Duse, von Caru-
so, Scotti und Battistini, von Kainz, von der Destinn und
der Farrar. Man fand Theaterprogramme und viele kleine
gelbe Zettel mit dem Aufdruck: Seitengalerie links.
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Die Mondnacht

Soldaten lagen in den Schutzengriben, in Russland, in Ru-
miénien und in Italien, Soldaten, so wusste man es, gaben
ihr Blut, sie waren der Schutz, das Lebensmark der Monar-
chie, die jetzt im dritten Kriegsjahr stand. Ein junger Herr-
scher hatte den Thron bestiegen, man sah in den Licht-
spielhdusern die Kronung in Ungarn, und die illustrierten
Blitter zeigten ihn beim Besuch von Frontstellungen und
im Gespriche mit der Mannschaft. Man sah Soldaten in
den Straflen der Stadt, manche mit merkwiirdigen Spriin-
gen und Bewegungen, andere waren erblindet, denn der
Gaskrieg machte Fortschritte, und da in Wien ein privater
Hilfsverein im Interesse der Unheilbaren unter den Kriegs-
beschidigten gegriindet worden war, hatte Frau Hofrat
Klier einen gliicklichen Gedanken: In der Hauptstadt un-
serer groflen und bedeutenden Provinz sollte sich eine
Zweigstelle konstituieren, die notigen Mittel fiir den An-
fang sollten durch ein Konzert, durch Kartenverkauf und
Uberzeichnungen zustande kommen.

Der Hofrat billigte den Plan. Es war seine Freude, die
Frau in ihrer Tatigkeit so allgemein geschatzt zu sehen, in
einer Tatigkeit, die sich jetzt in der groflen Zeit so fruchtbar
und so vielfiltig entwickelt hatte, im Kriegsfiirsorgeamt,
im Vaterlindischen Verein und an zwei Nachmittagen im
Spital. Er war der treue Diener seines Staates. Jetzt hatte er
sein gerdumiges Zimmer im ersten Stock des Amtsgebdu-
des, »mein Staat im Staate«, sagte er lichelnd, wenn ein Be-
sucher den Perserteppich, die eingelegten Schranke, die Fa-
milienphotographien bemerkte. Im Friihjahr sah der Hof-
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rat, wie die Biume drauflen auf dem kleinen Platz Knospen
und griine Blatter ansetzten; das Hupen eines Automobils,
das Rasseln eines Wagens drang selten in die Stille dieser
Gegend. Der Hofrat billigte namentlich die Absicht, die
Gattin des Statthalters um das Protektorat iiber den Abend
zu ersuchen, eine Vorsprache wurde durchgesetzt, die Not
der Kriegsbeschidigten wurde bei dieser Gelegenheit der
Exzellenz eindringlich ans Herz gelegt, und die Hofritin
kam befriedigt und hochst angeregt nach Hause.

Was aber das Programm des Abends anging, so hatte sie
sich schon das Thre ausgedacht. Denn Frau von Zeisel, eine
junge Nichte, vor kurzem ithrem Mann aus Graz in unse-
re Stadt gefolgt, hatte nicht nur den Liebreiz ihrer jungen
Person, sondern auch ein gewisses Renommee als Singerin
mitgebracht. Schmeichelhafte Zeitungsnotizen aus der Hei-
matstadt, eine gelegentliche Mitwirkung in Wien bekrafti-
gten den Ruf der jungen Frau, ja selbst von Verhandlungen
mit verschiedenen Opernhiusern hatte man gesprochen.
Das hofritliche Ehepaar war kinderlos. Es war den jungen
Leuten zugetan, die Hofratin sah in dem Abend die gliick-
liche Gelegenheit, ihre Singerin gleich vor das auserwihlte
Publikum der Stadt zu bringen, das Publikum aber seiner-
seits mit einer liebenswiirdigen Nichte zu erfreuen, und da
sie noch im stillen hoffte, ihre geliebte Schwester werde bei
einem solchen Anlass die Reise nicht scheuen, so konnte sie
nebst Wohltitigkeit und Konzert auch einer freudigen Fa-
milienreunion entgegensehen.

Das Damenkomitee, das bald zusammentrat, nahm die
Ideen der Hofritin Klier mit Wohlgefallen auf, man wusste,
ithrer Tuchtigkeit und Umsichtigkeit konnte man vertrauen,
man lobte den guten Zweck der Unternehmung, auch von
der jungen Singerin hatte man schon Erfreuliches gehort.
Die Sitzung fand im Hause der Frau Korner statt, es wur-
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de Tee mit kleinen Bickereien angeboten, dann sprach man
von dem restlichen Programm des Konzerts, man wollte
eine gewisse Buntheit, ein gewisses Mafy von Abwechs-
lung nicht missen. Die Damen brachten dies und jenes vor,
Frau Worlitschka ein heimisches Streichquartett, Frau Sie-
gel eine Rezitationskiinstlerin aus Reichenberg, man beriet
und schliefflich fand man eine Losung. Der junge Zimmer-
mann, ein Geiger, zwar nicht von Beruf, aber Amateur von
bestem Schlag, seit einigen Wochen eingeriickt, war, wie
Frau von Neidhart wusste, in nichster Nahe stationiert,
und da Frau Oberst Seidel meinte, ein kurzer Urlaub wer-
de in Anbetracht des patriotischen Zweckes durchzusetzen
sein, war die Entscheidung leicht. Was aber die pianistische
Nummer anging, ohne die der Abend nicht gut denkbar
war, kam man auch hier zu einer Losung. Ein Meister-
schiiler oder eine Meisterschiilerin des Staatlichen Konser-
vatoriums war das gegebene, gewiss nur eine bescheidene
Belastung des Budgets. So konnte man befriedigt auseinan-
dergehen, das Datum des Konzerts — in der ersten Woche
des April — war noch gerade giinstig, das Protektorat der
Furstin an sich schon ein Erfolg, und was das Programm
betraf, so konnte man sich von dem Auftreten der Frau von
Zeisel, die Gesangskunst und Verwandtschaftsbeziehung so
vorteilhaft verband, gewiss sehr viel versprechen und auch
die Wahl des Geigers war ein guter Griff. Man dachte an
die Uniform, in der er auf dem Podium erscheinen, und in
welcher er den Geist des Militdrs so reizvoll und so zeitge-
mifl verkorpern wiirde.

Die Hofritin, jetzt Prisidentin des Vereins, konnte in
den nichsten Wochen von den Damen nur das Beste sagen,
von Frau Korner, die das Amt der Kassiererin so gewis-
senhaft versah, von Frau von Greinz, die die Angelegen-
heit des Saales und der Dekoration betreute, und von Frau
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Siegel, die die Anzeigen in der Presse und die Ausstattung
der Programme, kurz, die Domine des Gedruckten, tiber-
nommen hatte. Und als der Abend kam, waren simtliche
Platze vergeben, war der Saal — es war der grofle Saal des
Deutschen Hauses — mit griinem Laub geschmiickt und
es standen auch zwei griine Baume in Behiltern vor dem
Hauptportal.

Nikolas Korner besuchte das Konzert mit seiner Mutter.
Er stieg mit ihr Gber den Liufer die niedrigen und beque-
men Treppen auf, er sah sie an, sah ihren dunklen seidigen
Mantel, ihre glatte, ein wenig gepuderte Haut und ihre fun-
kelnden Ohrgehinge.

»Ist das ihr jiingerer Sohn, der Gymnasiast?« fragte Frau
von Neidhart. »Ja«, sagte Frau Siegel, »sie beklagt sich tiber
thn, sie sagt, er ist ein Traumer.«

Jetzt, da sie uiber den Treppenlaufer stiegen, sagte Frau
Korner: »Sei freundlich, wenn wir der Hofritin Klier be-
gegnen.«

Aber die Hofritin war sehr beschiftigt. Sie gab den
Saaldienern Anweisung und tberdies den jungen Mid-
chen, die wei} gekleidet an den Tiiren standen. Sie boten
die Programme an, auch ihre langen Handschuhe waren
weifl. Zwei von den Midchen kamen auf Frau Korner zu,
sie lichelten. Frau Korner schien sie zu erkennen. »Mimi
Greinz«, sagte sie, »nicht wahr? und Marion, ihre Schwe-
ster.« Die Madchen machten einen Knicks. Nikolas sah sie
an, er sah, dass Marion grofy und blond war, er sah ihre tief-
liegenden Augen und spiirte einen leisen Schwindel. »Das
ist mein Sohn«, sagte Frau Korner. Die Midchen blickten
einander an.

Spiter, als sie auf ihren Plitzen saflen, sagte Frau Korner:
»Das sind nette Madchen, warum hast du nicht mit ihnen
gesprochen?« »Was hitte ich ihnen sagen sollen?« fragte
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