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E i s k a lt  Während die Menschen auf den Baselbieter Straßen Fasnacht 
feiern, ist die Stimmung beim Tagblatt in Liestal gedrückt. Die Journalistin 
Tanja Schneider ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Gleich-
zeitig hat der neue Verleger einen massiven Stellenabbau angekündigt. Max 
Bollag ist überzeugt davon, dass seine Kollegin umgebracht wurde. Er ig-
noriert die Anweisungen seiner Chefin und macht sich auf die Suche nach 
dem Täter. Unterstützung bekommt er dabei von der jungen Volontärin 
Rebecca Tobler. Die Kollegin entpuppt sich als fähige Journalistin mit einem 
guten Riecher. Sie hält auch dann noch zu Bollag, als der selbst ins Visier der 
Polizei gerät. Denn einiges deutet darauf hin, dass er Tanja ermordet hat. In 
der Folge lässt das Tagblatt Bollag fallen, und ein übereifriger Staatsanwalt 
macht Jagd auf ihn. Derweil ringt Kripo-Chef Heinz Neuenschwander mit 
seinem Gewissen: Ist Bollag tatsächlich der Mörder?
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1

Unter dem Blaulicht des Krankenwagens blinkten die 
Schneehaufen grell wie eine Leuchtreklame. Mitten auf der 
Straße stand ein Polizist und fuchtelte mit seiner Stablampe 
herum, als ob er einen Airbus zum Abstellplatz dirigierte.

»Verdammt noch mal.« Mit den Fingern trommelte Bol-
lag auf sein Lenkrad. »Macht endlich den Weg frei.«

Doch die beiden Automobilisten vor ihm hatten es nicht 
eilig und begafften Polizisten, Feuerwehrleute und Sanitä-
ter rings um den Allschwiler Weiher. Es dauerte ewig, bis 
sie Gas gaben.

Bollag setzte den linken Blinker zum Parkplatz, der Poli-
zist mit der Stablampe stellte sich augenblicklich vor seine 
Motorhaube. Einer von diesen glattrasierten jungen Ker-
len, die mit dem Dienstreglement auf dem Nachttisch ein-
schliefen. Die ließen nicht mit sich reden. Bollag stöhnte. 
Also wieder tricksen. Er ließ die Scheibe halb herunter. »Ist 
Kripo-Chef Neuenschwander schon hier?«

Der Polizist ließ den Arm sinken und kam heran. »Noch 
nicht. Und wer sind Sie?«

Bollag streckte ihm seinen Presseausweis entgegen. »Ich 
bin vom Tagblatt, Neuenschwander kommt bestimmt gleich. 
Sagen Sie ihm, dass ich mich beeilt habe. Danke.« Ohne 
ein weiteres Wort schloss er die Scheibe und lenkte seinen 
Polo auf den Parkplatz. Im Rückspiegel sah er den Polizis-
ten noch mit der Lampe wedeln, schließlich wandte der sich 
aber doch dem nächsten Auto auf der Gemeindestraße zu.

Bollag fuhr bis ans hintere Ende des langgestreckten Park-
platzes von der Form eines U, in dessen Mitte sich zusam-
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mengeschobener Schnee türmte. Natürlich hatte ihn nicht 
Neuenschwander aus dem Bett geholt; der bärbeißige Kri-
po-Chef hätte ihn eher zum Teufel gejagt.

Sein Handy steckte in der Innentasche der Jacke, Bol-
lag holte es heraus und drückte die Wahlwiederholung. Es 
klingelte vier-, fünfmal. Verflucht, so eine Unfallmeldung 
ließ sich Tanja doch sonst nie entgehen. Nur weil die Kolle-
gin nicht erreichbar gewesen war, hatte der Tagblatt-Portier 
schließlich ihn geweckt. Um 5.40 Uhr an einem Sonntag-
morgen! In wessen Bett Tanja wohl ihren Dienst verpennte?

Bollag stieg aus dem Wagen, die Scheißkälte umklam-
merte ihn sofort. Er war ein Idiot! Er hätte die Winterstie-
fel anziehen, die Handschuhe und die Mütze mitnehmen 
sollen. Bollag rieb die Hände aneinander.

Geruch von Diesel hing in der Luft, Generatoren rat-
terten. Gegen den Weiher hin fiel der Parkplatz leicht ab, 
Scheinwerfer erhellten ihn wie eine Theaterbühne. Dem 
Ufer entlang verlief eine schneebedeckte Straße, zwei Pa
trouillenfahrzeuge der Polizei sperrten sie ab. 20 Meter ent-
fernt standen ein Krankenwagen, ein Feuerwehrauto und 
zwei Transporter mit offenen Hecktüren, weiter vorn ein 
Abschleppwagen wie wild geparkt.

Also los.
Bollag schritt links um die Baracke am Uferweg, deren 

Wände mit Graffiti bedeckt waren: Vergiss die Waffen – 
Armee abschaffen! Ein Abschleppwagen, der rückwärts zum 
Weiher stand, versperrte ihm die Sicht auf die Rettungsarbei-
ten. Bollag entschied sich für den Weg zurück und zur ande-
ren Seite der Baracke. Dort, ein Stück entfernt, ragte eine 
kleine gemauerte Plattform in den Weiher hinaus.

Vorsichtig trippelte Bollag über den rutschigen Boden 
bis zu den zwei Bänken auf der Plattform, ein Abfallkübel 
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quoll über mit Verpackungen von McDonald’s. Er machte 
drei Schritte bis zum Drahtzaun, lehnte sich vor und blickte 
durch kahle Büsche über den Weiher. Er maß etwa 50 mal 
20 Meter, Eis bedeckte die gesamte Fläche bis auf ein klaf-
fendes Loch. Im Licht der Scheinwerfer funkelte zwischen 
den Eisschollen das Heck eines dunkelblauen Autos – ein 
kleiner Wagen, ein Opel vielleicht. Wie er in den Teich hi
neingekommen war, ließ sich anhand der Lücke im Schnee-
wall und des heruntergerissenen Zauns leicht nachverfol-
gen. Er musste mit einiger Geschwindigkeit auf das Eis 
geprallt sein.

»Was macht denn Sigi so lange? Ist der abgesoffen?«, rief 
ein Feuerwehrmann neben dem Abschleppwagen. Die gel-
ben Streifen auf seiner Brandschutzweste leuchteten.

Mit klammen Fingern öffnete Bollag seine Jacke und 
holte einen Notizblock aus der Innentasche. Er zeichnete 
eine kleine Skizze: der Weiher, die steile Böschung, darauf 
Bäume und Sträucher, die Häuser auf der gegenüberliegen-
den Seite, das Auto im Eis.

In den Fenstern der Wohnsiedlung hinter dem Weiher 
entdeckte Bollag dick vermummte Gestalten. Vielleicht war 
es jemand von dort gewesen, der am frühen Morgen beim 
Tagblatt angerufen und vom Unfall berichtet hatte. Für sol-
che Tipps zahlte die Zeitung 50 Franken – diesmal war das 
eine gute Investition. So ein spektakulärer Unfall mitten 
in Allschwil würde es vielleicht auf die Frontseite schaffen.

»Er kommt«, hallte es vom Feuerwehrmann am 
Abschleppwagen über das Eis.

Mit einem Zischen tauchte neben dem versunkenen Auto 
der Kopf eines Tauchers auf. Er nahm den Atemregler aus 
dem Mund. »Verdammt, ist das kalt. Meine Eier sind klein 
wie Nüsse.«
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»Dann hat deine Sandra ja was zum Knacken heute 
Abend«, rief ihm ein Kollege vom Ufer zu. Die Polizisten 
und Feuerwehrleute lachten.

Dumme Sprüche halfen beim Stressabbau – Bollag kannte 
das aus der Medienbranche.

Der Taucher hob eine Hand aus dem Wasser und machte 
damit eine Kreisbewegung. »Das Auto hängt am Haken.«

»Rausziehen!«, befahl am Ufer ein Polizist mit Pelzmütze.
Der Fahrer des Abschleppwagens ließ den Motor an und 

setzte die Winde in Gang. Das Seil spannte sich langsam, zog 
sich straff. Das Eis knackte, Wellen schwappten über, dann 
geriet das Auto langsam in Bewegung. Die ganze Hecktür 
tauchte auf, die Seitenfenster, die Hinterräder. Eindeutig ein 
Opel Corsa, der im Flutlicht metallicgrün funkelte.

Die Winde zog den Opel sachte ans Ufer, dann die 
Böschung herauf, kurze Kommandos der Feuerwehrmän-
ner begleiteten die Aktion.

Erst als der Corsa dicht hinter dem Abschleppwagen auf 
der Uferstraße stand, stellte der LKW-Fahrer die Winde ab. 
Bollag machte auf der Plattform kehrt und schlenderte bis 
auf etwa 20 Meter an das geborgene Auto heran. So störte 
er das Unfallteam nicht und hatte alles im Blick. Dellen am 
rechten Kotflügel wiesen auf den Aufprall hin, ansonsten 
sah der Wagen überraschend unversehrt aus.

Als auf der gegenüberliegenden Seite der Polizist mit der 
Pelzmütze die Fahrertür öffnete, rauschte ein Schwall Was-
ser auf den Schnee der Uferstraße.

»Verflucht.« Mit einem Sprung brachte sich der Mann in 
Sicherheit. Er wartete ein paar Sekunden, dann trat er wie-
der vor und leuchtete mit der Taschenlampe in den Innen-
raum. »Da liegt jemand. Eine Frau. Jung.«

Die Männer um ihn herum hielten inne. Bollag stellte 
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sich auf die Zehenspitzen, konnte jedoch nichts erkennen. 
Die Frau musste auf den Sitzen oder im Fußraum liegen.

»Überprüft das Kennzeichen.« Pelzmütze klemmte die 
Taschenlampe unter den Arm, beugte sich in das nasse 
Wrack, tauchte nach einer Weile wieder auf. »Kein Porte-
monnaie, keine Fahrzeugpapiere.«

Verfluchte Kälte. Bollag fror sich den Arsch ab. Das hier 
würde sich bestimmt noch eine Weile hinziehen. Wie auch 
immer, er hatte genug Informationen beisammen. Die Ein-
drücke vor Ort konnte er in den Artikel einfließen lassen, 
den Tanja schreiben würde. Schließlich hatte er heute frei. 
Bollag holte das Handy aus seiner Jacke, kurz vor sieben 
müsste sie doch mal aufstehen. Er wählte ihre Nummer, 
hörte das Rufzeichen.

»Herrgott!« Pelzmütze machte einen Satz rückwärts. 
Dann näherte er sich erneut dem Opel, bückte sich, griff 
hinein, holte etwas heraus. Das Gerät in seiner Hand spielte 
ein Stück von Coldplay. »Mann, das Mobiltelefon hat mich 
echt erschreckt. Ein Wunder, dass das noch funktioniert.«

Bollag runzelte die Stirn. Dieser Klingelton …
Ein Feuerwehrmann blickte Pelzmütze über die Schul-

ter. »Nein. Diese Outdoor-Handys sind praktisch unver-
wüstlich.«

Pelzmütze hielt das Handy vor sein Gesicht. »Offen-
sichtlich.«

»Willst du nicht abnehmen?«
Bollag presste das Handy fester an sein Ohr, hörte das 

Rufzeichen. Verdammt, Tanja!
Pelzmütze drehte den Kopf. »Spinnst du? Das ist viel-

leicht ihr Freund oder Vater. Was soll ich dem denn sagen?«
»Wie heißt das arme Schwein?«
Pelzmütze studierte das Display. »Max Bollag.«
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Das Tor der stillgelegten Fabrik in Frenkendorf quietschte 
in den Angeln, als Kripo-Chef Neuenschwander ihm einen 
Stoß mit dem Ellenbogen gab. Krachend fiel es hinter ihm 
ins Schloss. Er stampfte auf den Hallenboden und befreite 
seine Stiefel von Schnee und Eis. Der Wind pfiff durch die 
Fugen der Blechwände, hier drin war es nicht wärmer als 
draußen. Von oben warfen Neonröhren helles Licht auf 
akkurat aufgereihte Fahrzeuge: vorn ein zerbeulter VW 
Golf, in der Mitte ein Toyota Hilux ohne Motorhaube 
und Windschutzscheibe, dahinter ein total zerfetztes 
Autowrack ohne erkennbare Marke. »Akim?«, rief Neu-
enschwander.

»Hier hinten, Chef.«
An einem weiteren Dutzend Fahrzeugen vorbei schritt er 

durch die Halle, in der die Kriminaltechniker sie in Augen-
schein nahmen, bevor sie ins Labor gebracht wurden.

»… 5 Uhr früh«, hörte er seinen Assistenten sagen. Feld-
weibel Jonas Schaub schaute durch das Seitenfenster ins 
Innere eines Opel Corsa.

Akim Oecal, der Leiter der Forensik, stand daneben und 
sah mal wieder aus wie ein Banker auf dem Weg zur Aktio-
närsversammlung: eleganter schwarzer Mantel, Hosen mit 
Bügelfalte, perfekter Krawattenknoten über dem weißen 
Hemd. »Und keine Zeugen? Der Weiher liegt doch mitten 
in einem Wohngebiet.«

»Bis jetzt hat sich niemand gemeldet. Aber wir klappern 
die Anwohner ab.« Jonas blickte auf. »Morgen, Heinz.«

Neuenschwander knurrte bloß. Seine Partnerin Brigitte 
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hatte ihn an diesem Sonntagmorgen eigentlich zu einem 
Brunch eingeladen. Nach Akims Anruf hatte er absagen 
müssen. Jetzt war es bald 10 Uhr, und er hatte immer noch 
nichts im Magen. »Wehe, wenn das hier Firlefanz ist.«

Akim rückte den Krawattenknoten zurecht. »Die Blech-
schäden deuten darauf hin, dass das Auto beim Aufprall 
30 bis 40 Stundenkilometer draufhatte.«

»Spar dir die Details.« Für derlei stand Neuenschwander 
nicht der Sinn. »Am Telefon hast du gesagt, es sei dringend.«

Mit dem Kinn wies Akim auf die Fahrertür. »Ich will es 
euch zeigen.« Seine glänzenden Lederschuhe klackten über 
den Betonboden, als er um den Corsa herumschritt. »Die 
Frau hatte keinen Sicherheitsgurt umgelegt, als die Kollegen 
sie mit dem Wagen aus dem Weiher fischten.« Akim zog am 
Griff, die Fahrertür ließ sich ohne Schwierigkeiten öffnen.

»Sollen wir ihr einen Strafzettel schicken oder was? Das 
wird ja kaum der Grund sein, weshalb du uns am Sonntag-
morgen hierher bestellt hast.« Neuenschwander trat eine 
leere Zigarettenschachtel zur Seite und verschränkte die 
Arme. »Komm schon, Akim.«

Jonas bückte sich und betrachtete den Sicherheitsgurt. 
Der Ausschnitt seiner schwarzen Windjacke zeigte ein hell-
blaues Hemd und eine dunkelblaue Krawatte. Ein unge-
wohnter Anblick bei Jonas, der sonst einen Hang zu schril-
len Farben hatte. Er musste mit seiner neuen Freundin 
einkaufen gegangen sein.

»Könnte die Frau den Gurt nicht selber gelöst haben, als 
sie sich befreien wollte?«, fragte Jonas.

»Könnte schon, hat sie aber nicht.« Akim nahm den Gurt 
in seine schwarzen Lederhandschuhe, fuhr mit dem Dau-
men über das Gewebe. »Das Nylon weitet sich bei einem 
Aufprall aus. Doch hier fehlen die Dehnungsstreifen.«
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Den Befund würde Neuenschwander ungelesen unter-
schreiben, Akim irrte sich nie. »Und?«

Akim ließ den Gurt sinken, schritt zur Motorhaube und 
wies links auf die gesprungene Windschutzscheibe. Wie ein 
Spinnennetz zogen sich Risse darüber, dessen Zentrum vor 
dem Beifahrersitz lag. »Hier ist die Frau mit dem Kopf gegen 
die Scheibe geprallt. Wenn sie selbst am Steuer gesessen hätte, 
wäre das an dieser Stelle nicht möglich.«

Deshalb hatte Akim ihn geholt, Fremdverschulden stand 
im Raum. Neuenschwander ging um das Auto herum und 
schaute durch das Beifahrerfenster. »Du meinst, jemand 
anderes saß am Steuer?«

Mit einer Hand fuhr Akim sich durch das akkurat geschei-
telte Haar. »Ich denke, dass sich die Frau beim Aufprall 
alleine im Auto befand. Sonst hätten wir am Weiher Spu-
ren finden müssen. Doch selber ins Wasser gefahren ist sie 
nicht.« Er marschierte zurück zur offenen Fahrertür und 
wandte sich an Jonas. »Wie groß war sie?«

Der öffnete seine Schultertasche, nahm ein Aktenmäpp-
chen heraus und fuhr mit dem Finger über die Einträge 
darin. »1,61 Meter.«

Akim ging in die Knie und deutete in den Fahrgastraum. 
»Schaut mal, wie weit der Sitz zurückgeschoben ist. Der 
Fahrer maß bestimmt 1,80.«

Neuenschwander stellte sich hinter ihn und blickte über 
Akims Schulter. Reste von Wasser bedeckten die Fußmat-
ten, CDs, durchweichte Papiertaschentücher und Straßen-
karten lagen herum, es roch modrig. Tatsächlich, mit die-
ser Sitzstellung hätte eine so kleine Frau das Pedal kaum 
erreichen können.

Akim richtete sich vor ihm auf. »Ich stelle mir das so vor: 
Eine große Person hat das Auto nach Allschwil chauffiert, 
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die Frau saß auf dem Beifahrersitz. Auf dem Parkplatz hat 
der Fahrer das Auto in Position gestellt und den Gang einge-
legt. Vermutlich war die Frau zu diesem Zeitpunkt bewusst-
los oder bereits tot. Er ließ den Wagen langsam anrollen und 
sprang raus. Der Parkplatz fällt gegen den Weiher hin ab. So 
konnte das Auto genug Fahrt aufnehmen, um den Schnee-
wall und den Zaun zu durchbrechen. Raste aufs Eis, brach 
ein. Dann versank es im Weiher.«

Verdellisiech, das hätte er sich ja denken können. Natür-
lich hätte ihn Akim nie ohne Grund am Sonntagmorgen 
hierher bestellt. Neuenschwanders Ärger verflog auf der 
Stelle. »Mord also.«

»Davon gehe ich aus. Ich werde den Corsa gleich in die 
Gutsmatte bringen lassen. In unserer Labor-Werkstatt kann 
ich ihn genauer untersuchen.« Akim holte sein Handy aus 
der Manteltasche, drückte eine Taste, tippte sich mit zwei 
Fingern der anderen Hand an die Stirn und marschierte in 
eine Ecke der Halle.

Neuenschwander wartete, bis er Akim ins Handy spre-
chen hörte. »Was wissen wir schon über das Opfer?«

Jonas blätterte in seinen Unterlagen. »Tanja Schneider, 
32 Jahre alt, ledig, wohnhaft in Binningen.« Er blickte hoch. 
»Du hast bestimmt schon etwas von ihr gelesen. Der Arti-
kel letztes Jahr über unsere Probleme mit dem Polizeifunk, 
der stammte von ihr.«

Neuenschwander riss den Kopf hoch. »Die Journalistin? 
Tanja Schneider vom Tagblatt?«

Jonas nickte.
»Hueresiech. Natürlich kannte ich die. Mehr als einmal 

hat die mich genervt, so stur war sie … Stur, aber korrekt. 
Kein einziges Mal konnte ich ihr einen Fehler nachweisen.« 
Verflucht, die Medien würden ihnen die Hölle noch heißer 
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machen als sonst. »Wir müssen sofort eine Sonderkommis-
sion zusammenstellen. Schau in der Zentrale nach, wer ver-
fügbar ist.«

Jonas steckte die Aktenmappe zurück in die Schulterta-
sche. »In Ordnung.« Er holte eine Flasche Cola heraus und 
öffnete sie zischend.

Neuenschwander schlang die Arme um sich. »Komm, lass 
uns in die Gutsmatte fahren. Ich brauche etwas zu beißen.«

Sie schritten auf das Tor zu, Neuenschwander schüttelte 
den Kopf. »Bestimmt gefriert dir dieses Zeugs im Magen. 
Bei dem Wetter solltest du Kaffee trinken. Oder Tee.«

»Im Gegenteil. Nichts geht über eiskalte Cola.« Jonas 
nahm einen Schluck, hielt inne. »Das Tagblatt hat übrigens 
schon Wind davon gekriegt. Die Kollegen haben erzählt, 
dass Bollag in der Früh am Allschwiler Weiher aufgetaucht 
ist.«

Neuenschwander blieb stehen. »Gopfridstutz.« Bol-
lag, dieser Terrier, war an normalen Tagen eine Nerven-
säge. Nach dem Mord an einer Kollegin würde der sich 
zu einer biblischen Plage entwickeln. »Wusste er, wer das 
Opfer war?«

Jonas rückte das Gestell seiner Metallbrille zurecht. »Die 
Kollegen sagen, dass er zunächst alles aus der Ferne beob-
achtet habe. Plötzlich habe er die Fassung verloren und 
herumgetobt. Er wollte die Frau aus dem Wagen holen, 
schrie nach einem Arzt. Zwei Kollegen mussten ihn vom 
Unfallort wegzerren, sonst hätte er alle Spuren vernichtet.«

Neuenschwander griff nach der eiskalten Klinke und 
öffnete das quietschende Tor. Für Journalisten hatte er nor-
malerweise nichts übrig. Doch diesmal empfand er Mitleid.
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Bollag saß da mit den Ellenbogen auf den Knien und starrte 
auf das Parkett seines kleinen Büros. Er fühlte sich wie ein 
Boxer im Ring, der gerade eine Abreibung erhalten hatte. Er 
hing in den Seilen, suchte eine Strategie gegen einen über-
mächtigen Gegner. Doch er wusste, dass er sich geschlagen 
geben und den Ring als Verlierer verlassen musste.

Er hob den Kopf, starrte ein paar Worte auf dem Moni-
tor an: Sie wollte immer das Schlechte gut und das Gute 
besser machen.

Lange hatte Bollag am Schreibtisch über dem Satz gebrü-
tet, ihn umgeschrieben, gelöscht, die nächste Variante aus-
probiert, auch die gelöscht. Am Ende gab er sich mit der 
ersten Version zufrieden – nachdem er endlich begriffen 
hatte, dass er Tanja mit keiner Zeile wirklich gerecht wer-
den konnte.

Durch die Tür sah er, dass sich der Newsroom des Tag-
blatts nach und nach füllte. Normalerweise war an einem 
Sonntag nur ein reduziertes Team im Einsatz. Doch dies 
war kein normaler Sonntag. Die Nachricht von Tanjas Tod 
hatte sich herumgesprochen, viele kamen spontan nach Lies-
tal, setzten sich in kleinen Grüppchen zusammen und ver-
suchten, mit der Trauer klarzukommen.

In einer kurzen Besprechung hatten die verantwortlichen 
Redakteure den Beschluss gefasst, dass sie ihrer toten Kol-
legin eine Doppelseite widmen würden. Und jeder sollte 
einen Satz über Tanja beisteuern.

Sie wollte immer das Schlechte gut und das Gute besser 
machen.
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Tanjas bleiches Gesicht, die blassblauen Lippen, der 
Pferdeschwanz aus feuchten, dunkelblonden Haaren. Am 
Weiher hatte er sie in den Arm nehmen wollen, nach Hilfe 
geschrien. Schließlich hatten ihn zwei Polizisten abgeführt. 
Auch jetzt konnte er es immer noch nicht glauben, wollte 
es nicht glauben. Tanja, seine beste Freundin in der Redak-
tion, war tot.

Der Himmel hing bleigrau über der Kantonalbank gegen-
über. Wie viele andere Journalisten auch hatte Bollag über 
Hausbrände und Verkehrsunfälle geschrieben, mit trau-
ernden Angehörigen gesprochen. Die Erfahrung hatte ihn 
gelehrt, eine Distanz zwischen sich und die Schreckensbil-
der zu bringen. Ging es jedoch um eine Freundin, nützten 
all die sorgfältig entwickelten Bewältigungsstrategien nichts.

Bollag streckte sich im Stuhl. Alles tat weh.
Im Newsroom saßen Stefanie Gyr und Michael Lipp von 

der Lokalredaktion mit hängenden Schultern auf ihren ergo-
nomischen Stühlen und starrten auf die Monitore. Bollag 
hörte keine Spötteleien, niemand tratschte vor der Kaffee-
maschine, keiner fluchte über die Konkurrenz. Die Stimmen 
blieben gedämpft, sogar das Klingeln der Telefone schien 
leiser als sonst.

Aber sie mussten eine Zeitung produzieren. Und jeder 
Einzelne würde sich voll ins Zeug legen – zum Gedenken 
an Tanja.

Dokumentalistin Alexandra Rüegger grub im Archiv 
Artikel aus, die Tanjas Schreibtalent unter Beweis stellten. 
Die Layouter bastelten eine Collage aus prägnanten Über-
schriften. Fotograf Roland Ulrich suchte Bilder, die ihre 
Kollegin im Einsatz für das Tagblatt zeigten: im Landrat, 
an Pressekonferenzen, bei Interviews.

Bollag öffnete ein neues Textdokument und zwang sich 



19

in den Journalistenmodus. Er schuldete Tanja einen richtig 
guten Text, verdammt noch mal.

Für die Frontseite der Montagsausgabe schrieb er in den 
folgenden zwei Stunden eine Reportage über den Unglücks-
ort in Allschwil, legte den Fokus auf die Arbeit der Einsatz-
kräfte und das Bergen des Autos. Mehrfach rief er die Poli-
zeizentrale an und erkundigte sich nach dem neusten Stand. 
Jedes Mal vertröstete ihn der stellvertretende Polizeispre-
cher. Die Autopsie sei für Montag angesetzt, die Kriminal-
techniker untersuchten noch das Fahrzeug, zurzeit gebe es 
weder eine offizielle Ursache noch einen genauen Zeitpunkt 
für den Tod der jungen Frau.

Es war zum Verrücktwerden. Doch wie die Polizei Tan-
jas Tod einstufte, spielte keine Rolle. Bollag griff nach einem 
Bleistift auf seinem Pult und drehte ihn zwischen seinen Fin-
gern. Er wusste Bescheid. Nie und nimmer hätte die Frohna-
tur Tanja, die unaufhörlich Zukunftspläne schmiedete, sich 
das Leben genommen. Sie war ein Mensch voller Tatendrang 
gewesen, hatte kurz vor dem Umzug in ihre Traumwoh-
nung im Basler Gundeli-Quartier gestanden. Nein, Selbst-
mord schloss er kategorisch aus.

Aber auch ein Unfall kam nicht infrage. Total besoffen 
hätte Tanja sein müssen, um auf diese Weise in den All-
schwiler Weiher zu krachen. Dabei trank sie höchstens mal 
ein Glas Weißwein und nie, wenn sie selbst am Steuer saß.

Es blieb nur Mord übrig. Irgendein Arschloch hatte Tanja 
umgebracht. Mit einem Knacken zerbrach der Bleistift in 
seiner Hand. Tanja, seine Kollegin. Seine Fast-Freundin. 
Umgebracht.

Vor zwei Jahren, in den Monaten nach der Trennung von 
seiner Ehefrau, wären sie beinahe zu einem Paar geworden. 
Bollag hatte sich zu Tanja hingezogen gefühlt, sie hatte seine 
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Gefühle wohl erwidert. Dass der Funke dann doch nicht 
richtig übergesprungen war, hatte nicht zuletzt am Alters-
unterschied gelegen. Bollag hatte sich als Mentor der gut 
zehn Jahre jüngeren Kollegin betrachtet, hatte sich verant-
wortlich für sie gefühlt.

Daran änderte ihr Tod nichts, im Gegenteil. »Dieses 
Arschloch werde ich kriegen, Tanja, das schwöre ich dir.« 
Er warf den kaputten Bleistift in den Abfalleimer.

Tanja hatte eine Spürnase für Geschichten besessen und 
nie lockergelassen. So hatte sie sich einflussreiche Feinde 
gemacht. In der Woche vor ihrem Tod hatte Bollag sie 
kaum zu Gesicht bekommen. Sie musste intensiv an einer 
Geschichte gearbeitet haben.

Er blickte hinüber in den Newsroom. Die grünen Leucht-
ziffern der Uhr an der hinteren Wand zeigten 16.10, Tanjas 
Schreibtisch stand verwaist inmitten der aufgereihten Desig-
nermöbel. Nie mehr würde sie dort sitzen. Von seiner Besen-
kammer aus hatte Bollag ihr oft dabei zusehen können, wie 
ihre rotlackierten Fingernägel über die Tastatur geflogen 
waren. Im Licht ihrer Schreibtischlampe hatten die Arm-
reifen geglitzert – eine Sammlung von schmalen Ringen aus 
verschiedensten Metallen, die sie immer um ihr linkes Hand-
gelenk getragen hatte. Einen goldenen Armreifen mit Schup-
penmuster hatte er selbst ihr zum 30. Geburtstag geschenkt.

Der Cursor auf Bollags Bildschirm blinkte unaufhörlich, 
er musste diesen Artikel zu Ende bringen. Ob er es noch-
mals beim Polizeisprecher versuchen sollte? Bollag streckte 
die Hand nach dem Telefonhörer aus.

Moment.
Wenn er es sich recht überlegte, musste es kein Nachteil 

sein, dass die Polizei noch keine offizielle Todesursache fest-
gestellt hatte.
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Er stand auf und verließ das Büro, das er der Chefredak-
tion nach einem zähen Ringen abgetrotzt hatte. Bestimmt 
würden Tanjas Unterlagen bei einer Morduntersuchung 
abtransportiert oder versiegelt werden. Aber bis es so weit 
war …

Er durchquerte den Newsroom, ging vor Tanjas Schreib-
tisch in die Hocke und drückte den Startknopf des Com-
puters. Langsam fuhr der hoch. Bollag zog den Sessel unter 
der Tischplatte hervor und setzte sich. Lokalchefin Corinne 
Moser beobachtete ihn mit argwöhnischem Blick über den 
Rand ihrer Lesebrille hinweg.

Am Außenrand des Monitors hafteten Fotos: Tanja beim 
Reiten, mit einer Freundin beim Skifahren, mit Bollag im 
Schwimmbad Gitterli. Ein gelber Post-it-Zettel klebte da
runter. Mami anrufen!

Ob jemand die Eltern informiert hatte? Bestimmt hatte 
das die Polizei übernommen. Tanja war das jüngste Kind 
einer achtköpfigen Bauernfamilie aus Langenbruck gewesen, 
das erste, das es an die Universität geschafft hatte.

Früher oder später würde Bollag mit ihrer Mutter spre-
chen müssen. Ihm graute davor.

Ein orangeroter Sonnenuntergang hinter der Belchenfluh 
erschien auf dem Bildschirm. Bollag hatte sie aufgezogen 
wegen des kitschigen Fotos. Das ist der schönste Ort der Welt, 
hatte sie ihm gesagt. Ein paar Wochen später hatte sie ihn 
dort hochgeschleppt und ihm lang und breit die korrekte 
Aussprache erklärt: Bölchen und nicht Belchen.

Die Computermaus lag auf der rechten Seite der Tasta-
tur. Eigenartig. Tanja hatte sie immer mit der linken Hand 
bedient. Ob die Putzfrau die Maus verschoben hatte?

Bollag öffnete den Ordner Artikel und sortierte die Word-
Dateien nach Erstellungsdatum. Er klickte auf den jüngs-
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ten Artikel mit dem Dateinamen Chienbäse und überflog 
den Inhalt.

Ostschweizer klauen Liestaler Chienbäse
Der Chienbäse, das zentrale Element der Liestaler Fas-

nacht, zog alljährlich Zehntausende von Besuchern an. Dabei 
marschierten Fasnächtler mit brennenden Besen und Wagen 
durch das Stedtli. Eine Gemeinde im Kanton Thurgau hatte 
diese Tradition kopiert – zur Empörung der Liestaler.

Bestimmt hätte der Artikel in den nächsten Tagen erschei-
nen sollen, in einer Woche fand der Chienbäse statt. Per-
fektes Timing. Aber würde jemand Tanja deswegen um …?

»Was tust du da, Bollag?« Lokalchefin Corinne Moser 
schaute auf ihn herunter. »Du weißt genau, dass die Poli-
zei uns strikte Anweisungen gegeben hat.«

Die Polizei konnte ihm den Buckel runterrutschen. »Ähm. 
Mein Artikel über die illegale Hundezucht. Tanja hat mir 
dabei geholfen. Ohne ihre Notizen kann ich ihn nicht fer-
tig schreiben.« Er griff nach einem Memorystick auf dem 
Pult und hielt ihn hoch. »Ich mache mir bloß eine Kopie.«

Corinne nagte auf der Unterlippe, Fransen ihres weiß-
blonden Haars hingen ihr in die Stirn. »Okay, aber beeil 
dich. Und danach schaltest du den Computer gleich wie-
der aus.« Sie wandte sich ab.

Bollag wartete ein paar Sekunden, dann klickte er sich 
durch weitere Artikel der vergangenen Wochen. Der Herr 
der Fliegen handelte von einem Lebensmittelinspektor, der 
beliebten Restaurants im Kanton Baselland eine schlechte 
Note ausstellte. In Geschäfte unter Freunden hatte Tanja 
Korruption in der kantonalen Verwaltung aufgedeckt. Und 
nachdem der Artikel über Die Steuertricks der Frau Landrä-
tin erschienen war, hatte die Politikerin zurücktreten müs-
sen.
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Bestimmt waren einige Menschen aus diesen Artikeln 
wütend gewesen auf Tanja. Wütend genug für einen Mord?

Bollag klickte sich zurück zum Desktop und öffnete den 
Ordner Recherchen. Die beiden neusten Unterordner tru-
gen die Titel Autoschieber und Baumann. Baumann?

Er klickte darauf, es erschienen diverse Artikel aus der 
Schweizer Mediendatenbank über den neuen Ersten Staats-
anwalt des Kantons Baselland. Ob Tanja ein Porträt über 
ihn hatte schreiben wollen? Bollag musste sich beeilen. Also 
steckte er den Memorystick in die Buchse und kopierte die 
Ordner. Dann fuhr er den Computer herunter.

Er wollte aufstehen, hielt inne. In einem ledergebundenen 
Büchlein hatte sich Tanja immer Notizen über ihre Recher-
chen gemacht: Ideen, Namen, Telefonnummern. Ob die 
Polizei das im Auto gefunden hatte? Oder lag es irgendwo 
hier?

Die oberste Schublade ihres Pultes enthielt nur Krims-
krams: Sicherheitsnadeln, Lippenstift, Tampons, Spiegel, 
Bürste, Klebstoff, Kugelschreiber, Teebeutel.

Laut räusperte sich Stefanie Gyr, die Kollegin aus der 
Lokalredaktion, an ihrem Pult gegenüber. Sie schüttelte 
energisch den Lockenkopf.

Bollag hielt einen Finger hoch. Die Schublade darunter 
hatte Tanja mit Druckerpapier und Notizblöcken gefüllt. 
Und ganz unten lagen eine Regenjacke, T-Shirts und Lauf-
hosen – Tanja war eine leidenschaftliche Joggerin gewesen. 
Im Wald auf der Sichtern hatte sie Bollag jeweils gnaden-
los abgehängt.

Möglicherweise enthielt einer der Notizblöcke einen Hin-
weis. Nochmals zog Bollag die mittlere Schublade auf, nahm 
jeden einzelnen in die Hand, blätterte ihn durch. Nichts als 
leere Seiten.
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Stefanie erhob sich von ihrem Platz und kam herüber.
Bollag schob die Notizblöcke zurück in die Schublade, sie 

stießen gegen einen Widerstand. Mit einer Hand tastete er 
ganz nach hinten und holte ein dünnes Taschenbuch heraus.

Marcel Proust: À la recherche du temps perdu
Darauf haftete ein rotes Post-it: Für Bollag!
Das Buch streckte er Stefanie entgegen, als sie vor ihm 

stand. »Habs gefunden.«

4

Nie während der ganzen Woche im Parlament fühlte sich 
Franz Heusser so lebendig wie in diesem Augenblick, live 
auf Sendung. Radio Edelweiß strahlte Heussers Stunde jeden 
Sonntagabend von 20 bis 21 Uhr aus. Heute lief es wieder 
prächtig, es machte richtig Spaß. »Lassen Sie uns nicht ver-
gessen, liebe Hörerinnen und Hörer, dass wir in einer Demo-
kratie leben. Hier darf jeder sagen, was er denkt. Ich sel-
ber bin zwar der Meinung, dass sich unser letzter Anrufer 
ein Bahnbillett Moskau einfach kaufen sollte. Doch hier, in 
Heussers Stunde, werde ich niemandem den Mund verbieten. 
Also, melden Sie sich.« Er kontrollierte den Namen auf dem 
Monitor am Sprechpult. »Wir haben jetzt Beat Senn in der 
Leitung. Täglich steht der gute Mann im Stau auf der A2.«

»Und ob. 45 Minuten. Mindestens. Das müssen Sie 
sich mal vorstellen.« Senn sprach schnelles Baseldeutsch 
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und tönte wie jemand, der seiner Wut endlich einmal Luft 
machen durfte.

Heusser war es recht, denn nur Emotionen hielten die 
Hörer bei der Stange. Also ließ er die Anrufer lange reden, 
schimpfen oder anklagen.

Senn ließ sich gar nicht erst bitten. »Dabei ist Benzin doch 
weiß Gott teuer genug. Aber wohin fließen unsere Steuer-
Milliarden? Nicht in den Ausbau der Autobahn, nein, in 
den öffentlichen Verkehr. Es ist eine Sauerei.«

Heusser rückte den Kopfhörer zurecht. »Aber Herr Senn, 
es kommt doch auch Ihnen zugute, wenn die Bahnstrecken 
ausgebaut werden. Das will uns jedenfalls die Regierung 
weismachen. Sind Sie anderer Meinung?«

»Das ist Schwachsinn. Verzeihen Sie meine Ausdrucks-
weise, Herr Ständerat. Aber es ärgert mich, wenn die hohen 
Herren solchen Blödsinn verzapfen. Überlegen Sie sich mal, 
welchen wirtschaftlichen Schaden die vielen Staus …«

Der Mann redete wie bestellt. Schließlich regte sich Heus-
ser selbst auf, wenn die Lastwagen seines Transportunter-
nehmens stecken blieben. Wollte er ein Thema anschneiden, 
ließ Heusser regelmäßig Bekannte mit genauen Instruktionen 
in der Sendung anrufen. Manchmal zogen sie über die Kir-
che her, manchmal über eine Partei oder den Bundesrat. Ab 
und zu beschimpften sie gar Heusser persönlich. Das zeigte 
Wirkung, die Telefone liefen heiß. Als Stimme der Vernunft 
versuchte er dann zu beschwichtigen – ein wenig.

Senn jedoch hatte ihm der Herrgott geschickt. Er redete 
sich in Rage. »… Es wird Zeit, dass das Autobahnnetz endlich 
zu Ende gebaut wird, verflucht noch mal. Die in Bern oben 
haben uns das schon in den 1960er-Jahren versprochen …«

Heusser schaute auf die Leuchtziffern der Uhr an der 
Wand, er würde diesem Senn noch eine Minute zwanzig 
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geben und danach einen Werbeblock einschieben. Schließ-
lich musste er auch Geld verdienen.

Im vergangenen Sommer hatte Heusser, Aargauer Stän-
derat der Schweizer Konservativen Partei, die Gelegenheit 
beim Schopf gepackt und sich die Aktienmehrheit der dar-
benden Mediengruppe aus Liestal gesichert: Radio Edel-
weiß, Tele Nordwest und das Tagblatt. Freunde hatten ihn 
vor dem Kauf gewarnt, auf die veraltete Druckerei hinge-
wiesen und von einem Fass ohne Boden gesprochen. Doch 
Heusser hatte sich nicht beirren lassen.

Es würde zwar noch mindestens zwei Jahre dauern 
und harte Einschnitte erfordern, um die Mediengruppe 
auf Trab zu bringen. Aber ein gutes halbes Jahr nach der 
Übernahme war er überzeugter denn je, dass er ein gutes 
Geschäft gemacht hatte. Selbst wenn der Laden noch immer 
rote Zahlen schrieb, hatte Heusser durch ihn jetzt Einfluss 
auf die öffentliche Meinung. Und er selbst blühte richtig auf. 
Wöchentlich schrieb er eine Kolumne für das Tagblatt und 
ließ sich regelmäßig von Tele Nordwest befragen.

Die größte Befriedigung verschaffte ihm jedoch diese 
sonntägliche Stunde im Radio. Hier kam seine sonore 
Stimme, um die ihn viele Kollegen im Parlament beneideten, 
richtig zur Geltung. Mittlerweile stiegen auch die Hörer-
zahlen an. Und nicht nur Radio Edelweiß übertrug Heussers 
Stunde. Radio Argovia aus dem Aargau und das Solothur-
ner Radio 32 hatten sich zugeschaltet. Weitere Lokalradios 
zeigten Interesse.

Auf dem Monitor blinkte eine Nachricht auf. Leitung 
drei, Sandra Widmer aus Rheinfelden: Sie wären ein tol-
ler Bundesrat!

Heusser schmunzelte und reckte den Daumen in die 
Höhe. Den Werbeblock konnte er auch ans Ende der Sen-
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dung schieben. In der Regie, auf der anderen Seite des schall-
dichten Fensters, nickte der Techniker, den Telefonhörer 
am Ohr.

Derweil beschwerte sich Beat Senn über das Schweizer 
Fernsehen. »Viel zu viel Gewalt und Pornografie, ich kann 
meine Kinder nicht mehr alleine vor der Glotze sitzen las-
sen. Die Leitung des Senders sollte man …«

Drei, zwei, eins … »Vielen Dank, Herr Senn, für Ihren 
Anruf. Sie geben uns da ein paar wichtige Denkanstöße.« 
Mit einem Knopfdruck am Mischpult warf ihn Heusser aus 
der Leitung, dann machte er eine Kunstpause. »Folgende 
Frage hat uns während der Sendung von Margrith Gloor aus 
Aesch erreicht: Wieso fährt der Bundesrat für seine Klau-
surtagung nächste Woche in die Bündner Berge? Die Ant-
wort ist ganz einfach, Frau Gloor: Weil er wenigstens dort 
ein Echo findet.«

Ein kleiner Witz ab und zu lockerte die Stimmung, das 
hatte Heusser von seinem Sprechtrainer gelernt.

Er drückte den Knopf für Leitung drei. »Ich begrüße 
Sandra Widmer aus Rheinfelden. Willkommen bei Heussers 
Stunde, Frau Widmer. Was möchten Sie unseren Hörerin-
nen und Hörern mitteilen?«

»Vielen Dank, dass Sie meinen Anruf entgegennehmen.« 
Sie hatte eine rauchige Stimme, sexy. »Ich finde, dass wir 
einen miserablen Bundesrat haben.«

Das klang wie Musik in Heussers Ohren. »Ein hartes 
Urteil, Frau Widmer. Was ärgert Sie?«

»Die Bundesräte vergessen uns, die kleinen Leute. Sie 
lassen sich in Limousinen herumkutschieren, fliegen im Jet 
nach Peking oder Rio, schütteln die Hände von all diesen 
berühmten Leuten. Nehmen Sie nur die Frau Mangold als 
Beispiel …«
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»Was ist denn mit Bundesrätin Mangold?« Heusser beugte 
sich vor, nur zu gerne ließ er über diese Schlampe lästern.

»Jetzt will sie wieder die Preise für die Bahnbilletts erhö-
hen, dabei ist Zugfahren doch wirklich teuer genug. Aber 
Frau Mangold bekommt ja auch ein Generalabonnement 
geschenkt, erste Klasse. Wann hat sie wohl das letzte Mal 
ein Billett kaufen müssen? Diese Frau hat vergessen, wo sie 
herkommt, wer sie gewählt hat. Ich meine, schauen Sie sich 
bloß ihren Lebenswandel an …«

Heussers Mundwinkel hoben sich. »Ja?«
»Ich möchte ja nichts Schlechtes über andere Menschen 

sagen. Aber ich finde, eine Bundesrätin sollte nicht in wilder 
Ehe leben. Sie muss ein Vorbild sein. Leider zählen christ-
liche Werte heute gar nichts mehr.«

Wunderbar, eine Steilvorlage. Seit das Parlament die junge 
Berner Regierungsrätin Petra Mangold überraschend in 
den Bundesrat gewählt hatte, bekämpfte Heusser sie mit 
Inbrunst. Denn dieses Weibsbild saß auf dem Sitz, der ihm 
zustand. Er würde nicht ruhen, bis er Mangold vertrieben 
hatte. Doch dabei musste er subtil vorgehen, denn sie war 
beliebt. »Ich verstehe, was Sie meinen. Aber Bundesrätin 
Mangold ist sehr jung. Diese Generation kennt leider die 
Zehn Gebote nicht mehr.«

»Wie wahr, Herr Ständerat. Unsere Generation ist anders 
aufgewachsen. Letzte Woche habe ich von dieser Umfrage 
gelesen im Tagblatt. Die Menschen sind überzeugt davon, 
dass Sie ein besserer Bundesrat wären.«

»Ach, das sollten Sie nicht überbewerten, da gaben bloß 
5.000 Leute Auskunft.« In Wahrheit waren es 500 Men-
schen gewesen. Und die Fragen waren von einer beauftrag-
ten Medienagentur so gestaltet worden, dass ein gutes Ergeb-
nis für Heusser hatte herauskommen müssen.


