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Helmut Kreuzer
Vorwort

Dieser Band ist die erste Buchverdffentlichung iiber den Gsterreichischen
Autor Robert Miiller (29.10.1887-27.8.1924); er versucht diesen ins literar-
und kulturhistorische BewuBtsein zu integrieren. Die Griinde fiir das Inte-
resse der Herausgeber an Miiller legt die Einleitung dar; sie skizziert die
bisherige Rezeption, wie sie durch die Beitrige dieses Bandes unmittelbar
dokumentiert wird, und weist auf einige Forschungsaufgaben hin. Die an-
schliefenden Aufsétze sind zum Teil Original bei trige (mit der Jahreszahl
1980 im Inhaltsverzeichnis), zum Teil Nachdrucke von Pionierarbeiten iiber
Miiller (mit Quellennachweisen am Schluf jedes Beitrags). Dazu kommen
zeitgendssische Literaturkritiken, Nekrologe und eine Bibliographie der
Schriften von und tiber Miiller von dem Mitherausgeber Giinter Helmes.
Bei der Auswahl der literaturkritischen Zeugnisse wurden nach Mdoglichkeit
unterschiedliche Presseorgane, Standpunkte und Wertungen sowie bekannte
und unbekannte Kritiker beriicksichtigt. Die Arbeit an dem Band wurde im
wesentlichen 1979 abgeschlossen (ein Verlagswechsel verzogerte sein Er-
scheinen). Gefordert wurde er vom Forschungsinstitut fiir Geistes- und
Sozialwissenschaften der Universitdt-Gesamthochschule Siegen sowie von
der texanischen Partner-Universitéit der Siegener Hochschule, der University
of Houston.

Vorangehen sollte ihm 1977 eine Neuausgabe von Miillers erzéhleri-
schem Hauptwerk: Tropen. Der Mythos der Reise. Urkunden eines deut-
schen Ingenieurs. Der Roman sollte ihm Rahmen der von mir
herausgegebenen ,,Reihe Q. Quellentexte zur Literatur- und Kulturgeschich-
te* im Scriptor/Athendum-Verlag erscheinen. Die angekiindigte und im
Druck befindliche Ausgabe wurde durch Einspruch des B. Heymann-
Verlags (Wiesbaden) verhindert; dieser gab an, eine Robert Miiller-
Gesamtausgabe herauszubringen, die 1977 mit den Tropen beginne. Bisher
ist kein Band erschienen. (Beide Verlage beriefen sich auf Zusagen eines
oOsterreichischen Autors, der angab, im Besitz der Rechte zu sein.)

Leider war es den Herausgebern nicht moglich, die Adressen (in den
Vereinigten Staaten bzw. in England?) der Witwe des Autors — Olga Miil-
ler-Estermann — bzw. seiner Tochter zu ermitteln. Fiir Hinweise sind die
Herausgeber ebenso dankbar wie fiir Erginzungen und Korrekturen zur
Bibliographie, die ohne die Hilfsbereitschaft der Siegener Universitétsbib-
liothek, des Deutschen Literaturarchivs des Schiller-Nationalmuseums in



Marbach (Neckar) sowie des Brenner-Archivs der Universitdt Innsbruck
nicht zustande gekommen wére. AbschlieBend sei Christa Schlenther und
Ute Krebs fiir das mithsame Schreiben eines reprofahigen Typoskripts ge-
dankt.



I. AUFSATZE 1946-1980

Helmut Kreuzer
Einleitung. Zur Rezeption Robert Miillers'

Es gilt, einen Autor fiirs literarische und historische Bewufitsein zu entde-
cken, mit dem wir unsere Schwierigkeiten haben werden: den Osterreicher
Robert Miiller, dessen vielseitige Tétigkeit als exotistischer Erzihler, ex-
pressionistischer ,Aktivist, kulturphilosophischer Essayist und literarischer
Manager die Neugier der Literatur- und Kulturhistoriker langst hitte auf
sich ziehen sollen. Wir werden mit ihm unsere Schwierigkeiten haben, weil
dieser Meister des Wortes auf Irr- und Abwegen der deutschen Ideologiege-
schichte zwischen Nietzsche und Ernst Jiinger unterwegs war, ein Auflen-
seiter, der sich selbst ums Leben brachte, aber die stirksten und
reprasentativsten ,Typen‘ der Epoche in sich zu vereinigen glaubte, ein
sonderbarer ,Politiker des Geistes® im Zeitalter des Imperialismus, dessen
essayistische Ideen durch die geschehene Geschichte dieses Jahrhunderts
desavouiert sind, aber durch ,,Kiihnheit und Biegsamkeit der geistigen Be-
wegung*, durch ,,Fiille an Ankniipfungen, Gesichtspunkten, Assoziationen®,
durch ihre Sprache und ihr intellektuelles Temperament auch solche Zeitge-
nossen beeindrucken konnten, die wie der eben zitierte Hermann Hesse ihre
Tendenzen, zumal wahrend des Ersten Weltkriegs, mit Grund nicht teilten.
Diese Ideen und ihre essayistischen Formen durchpragen ein Erzdhlwerk
mit phantastischen und realistischen Aspekten, das—jedenfalls in seinen
besten Teilen — von fortdauerndem literarischen Interesse ist. Es steht zum
Teil im Zeichen des Paradoxen und der Ironie und ist geeignet, kraft seiner
Sprache und Gestalt den Leser gegen problematische Ideen, die es ndhren,
selber zu immunisieren; es tbertrifft an kiinstlerischer Faszinationskraft die
meisten Romane, die von deutschen Autoren aus der Generation der achtzi-
ger Jahre in der Zeit des Expressionismus —zwischen 1910 und 1924 —
geschrieben und von der Literaturgeschichte bisher bemerkt und hervorge-
hoben worden sind. Es sind mithin zwei unterschiedliche Griinde, die dafiir
sprechen, Miiller kritische Aufmerksamkeit zuzuwenden: Er ist als Erzdhl-
kiinstler nach wie vor literarisch aktuell; und er ist als Ideologe ein histo-
risch aufschluBireicher deutsch-Osterreichischer Zeuge der Literatur- und

! Alle Zitate sind den jeweils angegebenen Aufsétzen dieses Bandes entnom-

men, soweit nicht andere Quellenangaben in Klammern beigegeben sind.



Geistesgeschichte des Imperialismus (die er in der Gattungsgeschichte des
Essays mit reprisentiert).

Miiller spielt fiir den 6sterreichischen ,Aktivismus — d. h. fiir die Ver-
treter einer politischen ,,Logokratie* aus der expressionistischen Generati-
on — eine so dominante Rolle wie Kurt Hiller (der ihn — Ernst Fischer zitiert
es — seinen ,,0sterreichischen Zwilling* genannt hat) fiir den reichsdeut-
schen ,Aktivismus‘. Trotzdem ist die Aktivismus- und Expressionismusfor-
schung bisher an ihm vorbeigegangen. Sie hat das umfangreiche Werk
ignoriert, obwohl der viel durchforschte Robert Musil —unter kiinstleri-
schem Aspekt—die Tropen Miillers als eines der ,,besten* Biicher ,.der
neuen Literatur iiberhaupt gepriesen hat und obwohl doch Miiller — unter
ideologischem Aspekt—in seiner Nachkriegsstilisierung als ,katholischer
Bolschewik® z. B. ein nicht uninteressantes Exempel fiir realhistorische
Entsprechungen zum Denken Naphtas ist, der beriihmten Gegenfigur zu
Settembrini im Zauberberg von Thomas Mann.

Warum dieses Desinteresse, dieses lange Schweigen iiber Miiller? Ein
Grund fiir viele war sicherlich die duBere Schwierigkeit, einen Uberblick
iiber sein Werk zu gewinnen. Es ist in vielen (z. T. von ihm selber gegriin-
deten) Zeitschriften verstreut; ein Teil der Biicher ist an abgelegener Stelle
erschienen und ldngst nicht mehr auf dem Markt oder im &6ffentlichen Be-
wulltsein prasent. Zwei kurze theoretische Texte erschienen zwar 1960
wieder in Paul Portners Quellensammlung zur ,,Literatur-Revolution 1910-
25%; auch eine Erzéhlung (Manhattan Girl) wurde nachgedruckt, unter
anderem in einer der unschétzbaren Expressionismus-Anthologien Karl
Ottens. Selbstindig wurde nur die Siidsee-Novelle Das Inselmddchen
(1919) nach dem Zweiten Weltkrieg neu aufgelegt (mit einem Nachwort des
Wieners Otto Basil, das auch im vorliegenden Band erscheint); sie ist das
Produkt eines expressionistischen Exotismus, der ,,Geschichte als eine Ver-
langerung des Geologischen und Biologischen* erweisen will (W. Reif),
und hatte im Nachkriegsjahr 1946 keine Chance, iiber enge lokale Grenzen
hinauszuwirken. So war es bislang schwer, sich einen Gesamteindruck von
Miiller zu bilden. Es gab Autoren, {iber die sich bequemer und, da sie be-
reits bekannt waren, mit mehr Aussicht auf Resonanz des Sekundirtextes
schreiben lieB3.

Andere Griinde aber liegen eher in Miiller selbst, wie sich auch an den
Beitrdgen dieses Bandes ablesen 146t. Sein Standpunkt ist — mit Franz Bleis
literarischem ,,Bestiarium® zu sprechen — ,,schwer festzustellen™; der
»Windhund*“ Miiller ,,fliegt und lauft im Zickzack und ist unverfolglich®.
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Politisch gehort Miiller zu den ,,linken Leuten von Rechts“ oder den ,,rech-
ten Leuten von Links®, die fiir die Sozialgeschichte der expressionistischen
Intelligenz so charakteristisch, aber von keinem der groBen politischen
Lager ganz adaptierbar sind und fiir keines als Bestandteil seines ,Erbes*
zum Gegenstand der Traditionspflege werden konnen. Wenn es auch mog-
lich ist, wie Gilinter Helmes (Siegen/Madison) demonstriert, Grundziige
seines schillernden Denkens aufzudecken, so ist damit noch nicht die oft
frappierende Erscheinungsform in Rechnung gestellt, die die Wirkung der
Gedanken Miillers zu modifizieren vermag und ihren Ort im literarischen
und politischen System mitbestimmt. Nicht zufdllig hat Karl Kraus (Hans
Heinz Hahnl erinnerte 1968 daran) Miiller als gespaltene Doppelfigur Ha-
rald Briiller und Brahmanuel Leiser satirisch portrétiert und damit die Span-
nungen und Widerspriiche in Miiller versinnlicht, die auch Blei andeutet,
wenn er seinen animalischen ,,Robertmiiller mit ,,Vorderpfoten™ ausstattet,
aber hinzufiigt, dal} sie ,,nicht zum Greifen eingerichtet, sondern mit einer
metaphysischen Spannung iiberzogen* sind.

Karl Kraus ist mit in Rechnung zu stellen, wenn nach den Griinden fiir
das lange Schweigen iiber Miiller gefragt wird. Miillers Attacken gegen den
»Dalai Lama* Kraus in der ersten und einzigen Nummer seiner Zeitschrift
Torpedo (1914) wie in seinem Stiick Die Politiker des Geistes (1917) (Jens
Malte Fischer, Siegen, ging ihnen 1975 nach) provozierten eine Reaktion,
die Miiller als Objekt Krausscher Satire ins Gedédchtnis der Nachwelt ein-
schrieb. Wer sich mit Miiller positiv einlieB, trotzte damit in gewisser Weise
einer der machtig fortwirkenden Autorititen der intellektuellen Szene in
Deutschland und Osterreich. Und es ist aus humanistischer Perspektive
unbestreitbar, dal Miillers publizistische Kriegsschriften mit ihrem Kult der
Macht und ihren Trdumen von Eroberung ihre imperialistisch-puerilen Ziige
besonders deutlich offenbaren, wenn man sie an den publizistischen Kriegs-
schriften von Karl Kraus miit — ganz zu schweigen von Die letzten Tage
der Menschheit (Miillers Kriegskult wird erst durch die eigene Militirerfah-
rung gebrochen).

Das Verdikt von Karl Kraus lieB3 sich durch ein Verdienst um Karl May
nicht ausgleichen. Schlieflich waren es die wenigsten unter den Karl May-
Verehrern, fiir die von Interesse und denen iiberhaupt bewuflit war, was
Franz Cornaro (Wien) Anfang der siebziger Jahre beschrieb und erlduterte:
dafl Miiller 1912 ,,in drei Publikationen fiir ihn [May] Zeugnis abgelegt, mit
den Waffen des Geistes fiir ihn gekdmpft und ihm die vorbereitete Gelegen-
heit zum letzten Vortrag in Wien geboten, dessen triumphaler Erfolg die
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letzten Lebenstage des groBen Erzdhlers verklart hat.“ Es war ein Geben
und Nehmen auf beiden Seiten. Dem Fundus Karl Mays und der Tradition
des Abenteuerromans hat Miiller das stoffliche Motiv entnommen — die
Schatzsuche im ,wilden® Siidamerika —, das Miiller im ersten Kriegsjahr in
ein Romanwerk einband, das den Leser freilich ebenso weit von der
Schreibart Karl Mays entfernt wie von der dsterreichischen Auflenwelt des
Jahres 1915, indem es ihn in die ,Tropen‘ der Innenwelt entriickt (ja nach
der psychologischen Interpretation J. J. Oversteegens in die Zone prénataler
Erinnerung) und eine Identitdtserfahrung des Ich mit ,,all dies(em) Generel-
le(n) um mich her* zum Ausdruck bringt. Kurt Hiller hatte 1920 (im vierten
Bd. der Jahrbiicher fiir geistige Politik, Das Ziel, S. 49) die Tropen als ,,un-
erhorte Kreuzung aus Gauguin und einem Uber-Freud mit pantrigem Sport-
boy-Einschlag; oder aus Nietzsche und Karl May*“ bezeichnet. Uber ein
halbes Jahrhundert spater (1976) entdeckte der bald danach verstorbene
holléandische Komparatist J. J. Kamerbeek (Amsterdam) das Buch — ,,einen
grolen und in jeder Hinsicht gelungenen Wurf* — auf dem Krankenbett fiir
sich und verglich es in einer Studie fiir die Festschrift Herman Meyer mit
Prousts ,,A la recherche du temps perdu®. Er wullte nichts davon, daB der
Roman des ,fast gédnzlich verschollenen Osterreichischen Autors® durch
seine Sprachkraft von Hesse und Doblin bis zu neuen Interpreten der sieb-
ziger Jahre doch eine Anzahl kundiger Leser beeindruckt und durch sie eine
wenn auch punktuelle 6ffentliche Resonanz gefunden hatte. (Nur Musils
Nachruf, das bedeutendste Rezeptionsdokument aus dem Kreis der literari-
schen Zeitgenossen, wurde ihm nachtriaglich noch bekannt.)

Diese neuen Interpreten der siebziger Jahre — Wolfgang Reif (Oberhau-
sen/Siegen, 1975), Ingrid Kreuzer (Freudenberg/Siegen, 1978), J. J. Over-
steegen (Utrecht, 1980) — haben das Netz der weltliterarischen Vergleiche
dichter gesponnen und damit ein erstes Koordinatensystem bereitgestellt,
das uns erlaubt, Miiller historisch und weltliterarisch zu ,verorten‘. Schon
die ersten Rezensenten der Kriegszeit hatten die Nihe der Tropen zum
Werk des spiteren Nobelpreistragers Johannes V. Jensen registriert. Nun
werden diese Beziige zu dem Dénen verdeutlicht. Die Tropen lieen sich
nun aber auch einem Romantyp zuordnen, den erst 1925 André Gides
,Faux-monnayeurs” bekannt machten, dem irritierenden Spiegel-Roman, in
dem ein ,Roman im Roman‘ mit demselben Titel wie der Gesamtroman
geschrieben wird, so daB3 der Leser iiber den Status des Gelesenen verunsi-
chert wird. Der Roman Miillers zeigt sich im Riickblick auch als Ausgangs-
punkt eines Strangs moderner deutscher Essay-Romane, mit Exempeln von
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Flake, Musil und Broch. Er 148t sich in Traditionslinien einbetten, die von
der deutschen und franzésischen ,Lebensphilosophie’ zum Expressionis-
mus, abgewandelt von der Romantik bis in die Gegenwartsliteratur (etwa
zum Romanwerk Hubert Fichtes) weiterfithren. Damit ist einerseits die
literarische Rangstufe wenigstens angedeutet, auf der dieser Roman anzu-
siedeln ist, andererseits auch das Publikum, das sich ihn angemessen zu
erschliefen und auf sein kompliziertes Spiel mit mannigfaltigen ,,Fiktions-
strukturen® und ,,Rezeptionsdimensionen® (I. Kreuzer) mit Lust einzugehen
vermag. ,,Zweifellos lassen sich objektive Griinde fiir den exklusiven Cha-
rakter von Tropen nennen: ein Buch von beinahe essayistischer Qualitit,
welches seine Gedankengénge hinter Bildern verbirgt, und welches dann die
Form dieses Denkens selbst wieder zum Thema macht, sodall eine Ge-
schichte entsteht, die man fast emblematisch nennen koénnte®. [So Overstee-
gen, ein passionierter und professioneller Leser, der nach ,,zwanzig Jahren
und viermaliger Lektiire (...) nun wirklich wissen (will), ,worum es eigent-
lich geht*.*]

Tropen ist (trotz aller Anleihen beim Motivschatz der Abenteuer-, Rei-
se- und Detektivliteratur) ein Roman der literarischen E-Kultur, ohne Chan-
ce, diese soweit zu transzendieren, wie es einigen abenteuernden Autoren
der gleichen Generation —etwa T. E. Lawrence, Blaise Cendrars, B. Tra-
ven — mit bestimmten Werken gelungen ist (oder auch der fast gleichzeiti-
gen ,,Réuberbande” Leonhard Franks). Darin liegt eine Grenze — auch fiir
die literarhistorische Bedeutung — dieses Romans, die niichtern festzustellen
und nicht unter Berufung auf einen modernistisch-esoterischen Literatur-
begriff in einen Vorzug umzudeuten ist. Miiller selbst war alles andere als
ein Erfolgsverdchter und hat den Einbezug von ,Kolportage‘-Elementen
auch in spéteren, einfacher geschriebenen und leichter zu dechiffrierenden
Romanen (wie Der Barbar, 1920, Camera obscura, 1921, Flibustier, 1922)
nicht gescheut.

Wie er nach Erfolg strebte, so nach Macht und Kapital. Emil Ludwig
fiirchtete im Sommer 1918, ,,dieser Kopf™ konne in Wien bald ,,politischer
Fiihrer heilen®, und warnte vor der ,,Kunst glinzender Antithesen in der
Hand dessen, der im Gefiihl entschieden hatte, ehe er den Geist zur Uberre-
dung aufrief. Nach Macht strebt Miiller als ,Aktivist im Namen der ,Geis-
tigen® — d. h. im intellektuellen Gefolge Kurt Hillers (wenn auch nicht ohne
Abweichungen von dessen Position). Er war der — neben Hiller und Flake —
begabteste Schreiber in dieser so symptomatischen wie problematischen
,Bewegung‘, die ohne Beriicksichtigung Miillers tiberhaupt nicht zurei-
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chend erfaf3t werden kann, so daB hier eine Forschungsliicke klafft, die auch
Richard Brinkmanns jiingster und so viel umfassender Literaturbericht zur
Expressionismus-Forschung (DVjs.-Sonderband, Stuttgart 1980) noch nicht
bemerkt, wiewohl er Wolfgang Reifs Saarbriicker Dissertation verzeichnet
(die von mir in Bonn und Siegen betreut wurde und mich zum Versuch einer
Neuedition der Tropen wie auch zur Planung dieses Bandes veranlaf3t hat).
DaB diese Intellektuellen nach direkter Macht strebten, macht ihre poli-
tische Ohnmacht so deutlich, die in ihrem ideologischen Ansatz angelegt
war und nichts mit den Grenzen des Geistes als solchem zu tun hat. (Miil-
lers selbstironisches Schauspiel Die Politiker des Geistes zeigt eben dies
schon 1917, d. h. noch bevor die ,Logokraten” nach der November-
Revolution die rasch vertane Chance zur politischen Praxis erhielten. Chris-
toph Eykman, Boston, analysiert es in diesem Band und ordnet es ins Spekt-
rum der expressionistischen Stellungnahmen zur Polaritit von ,,Geist und
Tat“ ein.) Jene Ohnmacht ist Ausdruck einer sozialen Entfremdungssituati-
on, die Wolfgang Reif mit dem Instrumentarium der Marxschen Entfrem-
dungsphilosophie und der ,Antipsychiatrie’ Ronald Laings am ,schizoiden*
Fall Robert Miillers durchschaubar machen will. Aus ihr erklért sich das
unfreiwillig Regressistische, das sich z. B. an den geschlechts- und rasse-
typologischen ,,Obskuritdten* Miillers zeigt, und {iberhaupt das Wirklich-
keitsfremde an den utopischen Konzepten und kulturphilosophischen
Synthesen (von Nord und Siid, Ost und West, Bolschewik und Gentleman,
Rom und Moskau etc.), die der ,,katholische Bolschewik aus der ,Schwébi-
schen Tiirkey** apodiktisch propagierte und die Giinter Helmes (unter dem
zitierten, auf eine Formulierung Miillers anspielenden Titel) kritisch mus-
tert. Helmes schreibt der Publizistik Miillers, vor allem seinem Vorkriegs-
denken, faschistoide Ziige zu. Das ist die eine Seite der Medaille; die andere
zeigt sich in der realistischen Konsequenz, mit der Miiller in seinem fiktio-
nalen Werk Figuren scheitern 148t, die Ziige von ihm selber tragen, seine
eigenen Programme vertreten, seine eigenen Projekte realisieren wollen.
Bezeichnend auch, daf3 (Reif weist darauf hin) Adolf Bartels, das Oberhaupt
der ,,volkischen* Kritik, ,Judisches‘ in Miiller —und das heifit nach den
Kriterien Bartels’ — sein prinzipielles Unvermdgen wittert, dem Bartelss-
chen Ideal von ,,Blut- und Boden-Dichtung* praktisch zu entsprechen. Der
von der GroBstadt produktiv faszinierte Miiller gehort wie Gottfried Benn in
eine internationale Avantgardetradition nicht ohne Affinitdten zu faschistoi-
den Denktendenzen, aber ohne Aussicht auf deren Honorierung durch die
nationalsozialistische Massenbewegung oder die offizielle Kulturpolitik des
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Dritten Reiches. Miiller hétte sich ebenso wie Benn den Vorwurf des ,Kul-
turbolschewismus® gefallen lassen miissen, um so mehr als er ihn auf sich
selber als Ehrentitel bezogen hat: ,,Man mochte sich fragen, ob Expressio-
nismus, Aktivismus und Bolschewismus nicht Synonyme fiir dieselbe mo-
derne Erregung sind, je nachdem sie sich auf verschiedenen Formgebieten
ausspricht, dem der Kunst, der Kultur, der Politik.”“ (Bolschewik und
Gentleman, 1920, S. 28) Wie hétte die Partei Hitlers sich auch die Verherr-
lichung von ,,Bolschewik und Gentleman®, von Amerikanismus und Katho-
lizismus zu eigen machen konnen (so weit sich die Miillersche Typologie,
die sich an diese Begriffe kniipft, von der Empirie Rufllands, der Vereinig-
ten Staaten oder der Romischen Kirche entfernen mochte).

Miillers paradoxe politische Kombinatorik erinnert ebenso an Attitiiden
der literarischen Boheme wie manche Ziige seines Lebensstils oder wie das
immer wieder durchbrechende Bekenntnis zu einem utopisch-anarchischen
Individualismus, der das AuBenseitertum der biirgerlichen Gesellschaft zur
sozialen Norm einer ,freien‘ Welt erhebt: ,,Ich vertrete alle Outcasts; die
Antipolitischen und die Asozialen; die Verwegenen und Vogelfreien; (...)
alle Wahnsinnigen und VerstoBenen, (...) die noch auBlerhalb der Bestim-
mungsrechte stehen. Wir wollen die Gesellschaft bis zur vollstdndigen Des-
organisation organisieren, bis sie nur eine wilde Musik von Individualitdten
geworden ist.*“ (Die Politiker des Geistes, 1917. S. 98f.) Aber Miiller ist
weit davon entfernt, fir sich selbst ein soziales Auflenseitertum als unbiir-
gerlicher Kiinstler in der bestehenden biirgerlichen Gesellschaft emphatisch
zu bejahen oder sich auch nur resignativ mit ihm abzufinden. Daher nach
dem Traum von der politischen Macht der Traum vom Kapital, das prakti-
sche Engagement des ,Geistes* als literarischer ,Unternehmer’, als ,aktivis-
tischer® Stratege auf dem kulturellen Markt. Der Beitrag Ernst Fischers
(Wien) zu diesem Buch 1a6t — wie die Erinnerungen Otto Flakes — erken-
nen, daf} (vielleicht neben einer erotischen Konfliktsituation) das Scheitern
dieses letzten Versuchs, die Einheit von ,,Geist und Tat* als Buchgrossist
bzw. als Direktor des ,,Atlantischen Verlags® fiir sich zu verwirklichen, den
Suizid 1924 sicherlich mit bedingt hat. Mit Musils Worten: ,,der Verlagsdi-
rektor hatte am Ende eines doppelt versuchten Lebens den Dichter Miiller
getotet”. Fischer erhellt erstmals diese ,kapitalistische® Episode der Biogra-
phie und weist iiberzeugend nach, wie der Dichter Robert Miiller im Speku-
lantenroman Flibustier (einem zeitdokumentarischen ,,Kulturbild“ von
Rang) mit selbstironischem Realismus das eigene praktische Scheitern als
Geschiéftsfithrer im Konzern ,,Literaria® zur Erfahrungsbasis eines Werkes
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macht, das mit seiner mythisierenden Typologie freilich dariiber hinaus ins
kulturkritisch Allgemeine zielt. Das Schluwort Ingrid Kreuzers zu ihrem
Tropen-Aufsatz hat abgewandelt auch fiir die Flibustier und Miillers Aktivi-
titen in der ersten Osterreichischen Republik seine Giiltigkeit: Miiller war
zuerst und zuletzt weder Abenteurer noch Politiker noch Unternehmer; er
war der ,,unheilbare Dichter®, fiir den kein anderer ,einzuspringen‘ brauch-
te, um die Tragikomddien seines Lebens — oder auch nur dessen gewaltsa-
mes Ende — zu erzdhlen; er hat es selber vorweg getan.

Die Nachrufe der Freunde sind in diesem Bande wieder abgedruckt.
Noch durch den emphatischen Uberschwang einzelner Zeugnisse hindurch
wird das Personlichkeitsbild Miillers suggestiv vermittelt. Unzureichend
aber ist immer noch, was wir verldBlich iiber sein Leben wissen, trotz der
verdienstlichen, faktenreichen Skizze Werner J. Schweigers in einem Band,
iiber die dsterreichische Avantgarde (1976/77, S. 139). Ungepriift und unbe-
legt sind meines Wissens bisher die (offenbar auf Miiller selbst zuriickge-
henden) Angaben {iiber Miillers frithe Reisen, die als eigentliche
Erfahrungsbasis seiner Schriftstellerexistenz gelten. Arthur Ernst Rutra
beschreibt ihn als neuen Kolumbus, der ,,als Jiingling auszog, um Amerika,
sein Amerika zu entdecken. Und als er heimkehrte, nach einem Jahr New
York, einem Taglauf als Zeitungsverkaufer in den Straen und Nachtlager
unter den Eisenbahnwaggons auf den Bahnhoéfen, nach einem Dasein als
Reporter und nach Abgrasen von Stidten, nach Westindien und dem Unter-
tauchen in der Lebensmystik der Tropen, heimkehrte als Schiffssteward, in
Bremen bis heute sein Seemannszeugnis unbehoben lassend®, — da hatte er
eine Botschaft fiir Europa, ,,die Synthese aus Alt-Europa und Alt-Amerika,
den Neu-Européder — oder Neuropéer — seiner Traumwelt Atlantis®. Wieviel
hier Legende, wieviel biographische Realitt ist, bleibt vorerst offen. Unbe-
streitbar aber ist, daB ein schier manischer Amerikanismus (noch kein
Modephénomen wie in der Neuen Sachlichkeit) sein Leben und Schreiben
geprégt hat — ohne dal} er bisher in die Kulturgeschichte des ,Amerikanis-
mus‘ oder in die Literaturgeschichte des Amerikabildes Eingang gefunden
hitte (in die er zum Beispiel mit seinem Amerika-Roman Der Barbar ge-
hort, mit seiner kulturphilosophischen Typologie von Bolschewik und
Gentleman, mit seiner im Expressionismus noch atypischen Techno-
Romantik, mit seiner Jack Slim-Figur, die durch mehrere Texte wandert,
seinem Walt Whitman-Kult, den er mit Jensen teilt und der sich noch im
Programm seines ,,Atlantischen Verlags™ duflert, den er in betont ,amerika-
nischem* Geschiftsstil leiten wollte). Es entspricht diesem ,Amerikanis-
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mus‘, der iiber den Expressionismus als literarische Richtung hinausweist,
daf} Zeitgenossen den Eindruck hatten, ,,alles”, was Miiller schrieb, kdnne
man, ,,dem der geniale Hauch einer konstruierten Maschine® so wenig
fremd sei ,,wie das Gefiihl fiir die Bedeutung einer geistigen Tat und den
Wert einer sportlichen Leistung® (Rutra).

Mit den Aufsdtzen von Hans Heinz Hahnl, die Ende der sechziger, An-
fang der siebziger Jahre erscheinen (parallel zu Texten von und iiber Miiller
im Rahmen der Karl May-Jahrbiicher), beginnt ein Proze3 der Neuentde-
ckung Miillers, der anldflich des 50. Todestags von der dsterreichischen
Zeitschrift ,,Die Pestsdule* mit einem Sonderteil gefordert wurde, der — W.
J. Schweiger redigiert — alte Freunde und Verehrer Miillers panegyrisch zu
Wort kommen 146t und u. a. Informationen tiber Miillers Kinolieblinge und
seine literarischen Préaferenzen vermittelt (von Autoren wie Kipling, Con-
rad, Chesterton und Hamsun bis zu Aage Madelungs Zirkus Mensch, Tho-
mas Manns Der Tod in Venedig und John Dos Passos’ Manhattan
Transfer).

Mit Wolfgang Reifs Dissertation und Kamerbeeks Festschriftenbeitrag
erfalit dieser Prozef die Literaturwissenschaft. Mit den an Reif bzw. Ka-
merbeek sich anschlieBenden Aufsdtzen von J. M. Fischer, 1. Kreuzer, J. J.
Oversteegen etc. bildet sich ein fester Argumentations- und Diskussionszu-
sammenhang, der Beginn einer Forschungstradition. Damit ist die Phase der
folgenlos punktuellen Hinweise iiberschritten. Wenn dieser Band nun noch
dazu beitréigt, dal Miillers Tropen dem Publikum wieder zugénglich werden
(und nicht ldnger juristisches Taktieren, das weder dem Autor noch der
Wirkung seines Werkes noch seiner Familie von Nutzen sein kann, den
Neudruck verhindert), hat er seinen Zweck erfiillt. Eine Gesamtausgabe —
einschlieBlich der zeitgebundenen politischen Essays — kann der Wirkung
und Geltung Miillers nur schaden. Jene Essays seien der kritischen Auf-
merksamkeit des Historikers empfohlen, dem dieser Band den Weg zu ih-
nen weist.
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Hans Heinz Hahnl
Robert Miiller (1971)

Robert Miiller, geboren am 29.10.1887, durch Selbstmord am 27.8.1924
gestorben, ist heute so gut wie unbekannt. Die Bibliographie, die ich diesem
ersten Versuch einer Wiirdigung anschlieBe, nennt 14 Verdffentlichungen;
ein Verzeichnis der Zeitschriften, an denen Robert Miiller mitgearbeitet hat,
erweist ihn als einen der aktivsten Publizisten der Zeitspanne, die wir ex-
pressionistische nennen.

Versuche, nach Kriegsende auf ihn aufmerksam zu machen, gingen un-
ter. Im Turm brachte Erhard Buschbeck 1945 einen Hinweis; der Verlag
seines Bruders Erwin Miiller, in den ersten Nachkriegsjahren das bedeu-
tendste Wiener Verlagshaus, druckte eine seiner Novellen mit einem Nach-
wort von Otto Basil. Robert Musils Nachruf auf seinen Freund Robert
Miiller, in der Gesamtausgabe verdffentlicht, ist unbeachtet und wahr-
scheinlich ungelesen geblieben. Dafl der Harald Briiller in Literatur von
Karl Kraus Robert Miiller darstellt, wuliten wahrscheinlich nur wenige
Leser des Neudruckes. Die Marbacher Expressionismus-Ausstellung ver-
mochte kaum etwas iiber ihn zu vermelden, erst Portner wartet in der Do-
kumentensammlung Literatur-Revolution 1910-1925 mit einem Aufsatz und
Daten auf, aber auch er hatte trotz sorgfiltiger Umfrage nicht die Rechts-
inhaber ermitteln kdnnen. Dann erinnerte sich noch Oskar Maurus Fontana
in den von Raabe herausgegebenen Dokumenten zur Literatur des Expressi-
onismus des Jugendgefahrten.

Kein deutscher Literat kennt heute seinen Namen. Mein Versuch, ihn in
einem Literaturlexikon mit einer Dreizeilennotiz unterzubringen, scheiterte
ebenso wie ein anderer — in der Osterreich-Reihe des Stiasny Verlages, in
der doch wahrlich die unbedeutendsten Achtelbegabungen Aufnahme ge-
funden haben — auf eine in ihrer Zeit bedeutende, fiir sie repriasentative und
iiber sie hinaus wesentliche literarische Leistung hinzuweisen. Jedoch steht
er hier nicht allein.

Die erste selbstéindige Publikation des Siebenundzwanzigjéhrigen ist ei-
ne Polemik gegen Karl Kraus: Karl Kraus oder Dalai Lama, der dunkle
Priester. Eine Nervenabtotung. Sie war als die Nummer 1 einer Monats-
schrift fiir groosterreichische Kultur und Politik, die auch die letzte geblie-
ben ist, im Selbstverlag erschienen. Der Titel ist nicht ohne Interesse, er
lautet Torpedo. So wollte er wirken: rasch, explosiv, im Zuschnitt der tech-
nischen Moderne. Margarete Beigel-Ujhely meint in ihrem knappen, aber
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informativen und verstdndnisvollen Robert Miiller-Artikel in Nagl-Zeidler-
Castles groBer Geschichte der deutschen Literatur in Osterreich-Ungarn,
daB in dieser ,,grimmigen Satire* ,,wohl eher Ahnlichkeit als Verschieden-
heit der Temperamente Wurzel des Hasses war®. Es soll auch eine Ohrfei-
genaffdre gegeben haben. Wenn man das 38 Seiten lange Pamphlet heute
liest, fallt einem die Feststellung nicht schwer, dal3 Robert Miiller zwar
Unrecht hatte, daf3 er auch die vulgiren Argumente der Kraus-Kritik nicht
scheute, dal er aber der einzige Pamphletist gegen Karl Kraus ist, der sei-
nem Thema sprachlich gewachsen war. Ein Satz wie dieser kdnnte von Karl
Kraus sein: ,,Die Sonne bringt es eventuell an den Tag, die Fackel aber holt
es aus dem Tagblatt. Die Temperamente sind einander in Wahrheit sehr
verwandt, nur ihre Selbsttduschungen unterscheiden sie. Karl Kraus hat
natiirlich gegen Robert Miiller recht behalten, der an seine Zeit geglaubt hat.
Kraus sprach im Namen des Weltgerichtes, er hielt Gericht als Statthalter
einer Instanz, deren Ziel und Mal3 der Mensch gesetzt hat, er verteidigte die
Ewigkeit gegen die Gegenwart. Robert Miiller war ihr Exponent, zukunfts-
glaubig, zukunftstrachtig, ein Visiondr kommender Zukiinfte, ein Utopist,
der iiberzeugt war, dafl der Geist sich nun die Technik und das Geschaft
unterordnen werde. So hilt er Kraus vor, daf3 er ein ,,verkanntes Genie* sein
wolle. Das war etwas, das er nicht anerkannte: ,,Die schndode Welt, die auf
den Gassen dringt und an den Tabak-Trafiken ungeriihrt voriibereilt, sieht
nicht ein, daf3 er ihr die Kultur gerettet hat, als er sie statt der Bitte um Feuer
an die Apokalypse wies.“ Zwei Utopien stehen einander hier gegeniiber:
Die Hoffhung auf Ewigkeit und der Glaube an die Zukunft.

Kraus hat sich noch sieben Jahre spiter gerdcht. Otto Basil hat darauf
hingewiesen, da3 Robert Miiller keineswegs nur der Harald Briiller in Karl
Kraus’ magischer Operette Literatur, sondern zugleich ihr Brahmanuel
Leiser war, der die ,,abfallenden Schultern der miiden Kulturen“ hat. Die
Stelle in Literatur lautet: ,Es treten auf Harald Briiller und Brahmanuel
Leiser. Briiller verbreitet Frische; Leiser Miidigkeit. Briiller deutet durch
seine Bewegungen an, daB er eigentlich ein Wiking ist, den ein Seeungliick
in die Zeit und in dieses Milieu verschlagen hat, versteht es aber, in seinem
Wesen das normannische Element gliicklich mit dem amerikanischen zu
verschmelzen. Jenes kommt durch seine Tracht (Radmantel und Ballonmiit-
ze) zum Ausdruck, dieses durch die kurzangebundene Art seines Auftretens,
seinen Handedruck, unter dem sich der Reihe nach alle Anwesenden, die er
begriifit, in Schmerzen winden, sowie durch ein gelegentlich in die Debatte
geworfenes ,All right®...“ Die zweite Ménade schwarmt von Briiller:
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,Gott ich sag dir — der Briiller — ich flieg auf ihn tamisch,
so ist das ein Wunder, er ist doch dynamisch.

Was hab ich von den andern, so blasiert und so kréanklich,
teils sind sie nachdenklich, teils sind sie bedenklich.
Pervers sein ist schon, doch auf die Dauer zu fad,

er allein, schau ihn an, hat den Willen zur Tat.

Unter Stimmungsmenschen ist er Aktivist,

und auflerdem ist er der einzige Christ.*

Die Szene endet mit einem ,,All right* Briillers, das daran erinnert, wie viel
sich Robert Miiller darauf zugute getan hat, daB er in Amerika war. Bei
Raimund gibt es eine Figur, die sich rithmt: ,,Ich war zwei Jahre in Paris.“
Robert Miiller diirfte die Schwiche gehabt haben, gern auf seine amerikani-
schen Erfahrungen hinzuweisen. Amerika, das war ein Pol seiner Utopie.
Die Synthese von Amerikanismus und Sozialismus im Zeichen des Geistes.
Bolschewik und Gentleman heift einer seiner Buchtitel.

Nach der Schrift Was erwartet Osterreich von seinem jungen Thronfol-
ger? erschienen die Essaybdnde zum Krieg. Der erste hiel Macht. Er ent-
hilt die mit viel zeitbedingten Irrwegen durchsetzte Frage: Wie bringt man
eine ,,deutsche Seele®, die gegen die Macht ausgespielt wird, ,,zum Schwei-
gen?* Der Krieg schien seine Anstrengungen zu unterstiitzen. Miiller ge-
brauchte etwas wahllos seine Argumente fiir ein méinnliches Zeitalter, fiir
das ihm der Nervenmensch und Techniker geschaffen schien. ,,Harte Giite
und unsentimentale Milde* heift ein Satz, fiir den sicherlich Nietzsche Pate
gestanden ist. Zweifel: dieses Wort hat er aus seinem Vokabular gestrichen.
Erfolg war fiir ihn selbstverstindlich. Wenn man das nicht weif3, klingt ein
Satz aus dem Jahr 1913 iiberheblich: ,,Es handelt sich stets um den siegrei-
chen Krieg. Ein anderer Krieg ist ndmlich kein Krieg, sondern eine Krank-
heit, und man fiihrt ihn nicht.“ Man sollte vor allem nur die Zuversicht in
diesem Satze wahrnehmen.

Wofiir Robert Miiller in seinen Kriegsaufsidtzen das blutige Zeitgesche-
hen zum Beweise nahm, war die Forderung nach der intellektuellen Bewal-
tigung der Macht. Keine Reverenz gegeniiber der Macht, keine geistigen
Riickzieher: ,,.Bekdmpfe Deine unberechtigte Verachtung des Erfolges®,
heifit es in Macht. An politischen Einsichten fehlt es nicht, die sich viel
spater bewahrheitet haben: ,,Dieser Krieg, den ich den atlantischen nenne,
weil er um die Freiheit des Atlantischen Ozeans an dessen Ostrdndern ge-
fithrt wird...scheidet England und Ruflland zu spéterem Wettbewerbe aus.
Uber deren Reiche, Kultursysteme und Menschentypen wird der bald zu
erwartende pazifische Krieg entscheiden, an dem noch Nordamerika... An-
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teil haben wird.” Interessant, daf} sich zwischen die beschworenden Forde-
rungen an die Intellektuellen, die Macht zu niitzen, auch ein Satz wie fol-
gender schleicht: ,,Wir sind einsamer denn je*.

Das wichtigste und vollkommenste Werk Robert Miillers erscheint
1915: Tropen. Der Mythos der Reise. Urkunden eines deutschen Ingenieurs.
Erhard Buschbeck nennt es eine ,,merkwiirdige Mischung von Sehnsucht
des Kulturmenschen nach Auflosung im Elementaren und seinem Verlan-
gen, dieses wieder unter die Kontrolle seines Verstandes zu stellen®.

Margarete Beigel-Ujhely schreibt: ,,Ein merkwiirdiges und einzigartiges
Dokument, eben oder weil es wenig im alten Sinne Romanhaftes enthalt: es
ist eine niichterne Schilderung des tibersteigerten ,tropenhaften‘ Seelen-
lebens, das die heille, siidliche Sonne in modernen, klugen und sich selbst
beobachtenden Menschen auslost. Wieder verschwinden hier die Grenzen
zwischen Fieberphantasie und Wirklichkeit, da alle dasselbe traumen.*

Das Wesentlichste hat Robert Musil gesagt: ,,Wie Kinder zu fragen
vermdgen, daf} sie jeden Erwachsenen in Verlegenheit bringen, verstand er
zu antworten, und seine Antworten waren den Zeitfragen immer in irgend-
einer Einzelheit voraus; es war eine merkwiirdige Mischung von Utopi-
schem und bloB fiir utopisch Geltendem in ihm, die sich noch nicht geklért
hatte. Es gelang ihm einmal einen vollkommenen Ausdruck dafiir zu finden,
das war in seinem Roman Tropen, (...) der eine phantastische Stromreise im
Urwald mit einer animalischen Kraft beschreibt, die keineswegs hinter der
des beriihmten Johannes V. Jensen zuriicksteht, zu ihr aber auch eine geisti-
ge Kraft in flimmernden, zur Situation passenden Ausstrahlungen fiigt, die
dieses Buch zu einem der besten der neuen Literatur {iberhaupt machen.*
Musil fahrt dann fort, daB3 Tropen, wie alle seine anderen Erzidhlungen, voll
von Stellen ist, an denen sich eine Fahigkeit sondergleichen zeigt, mit dem
kiirzesten und kiithnsten Strich den geistigen Charakter von Menschen,
Landschaften, Vorgingen, Problemen so scharf auszudriicken, dal man ihre
Korperlichkeit einatmet.

Die Prosa dieses Romans ist eine seltsame Mischung von Phantasie,
Rausch, visiondrem Pathos und niichterner Intellektualitit. Eine Prosa der
Nerven; die Sprache ist bestimmt, ja rechthaberisch, aber immer sinnlich.
Eine Prosa, die berauscht und erniichtert, sosehr dies nach Widerspruch
klingen mag. Wir haben in diesem Buch, das die Verleger noch nicht ent-
deckt haben, eine Erfiillung dessen, was die jlingsten Prosaisten ohne rech-
ten Erfolg versuchen.
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Die Essaybinde aus dem Krieg Osterreich und der Mensch. Eine Mythik
des Donau-Alpenmenschen und Europdische Wege. Im Kampf um den Ty-
pus in der Sammlung von Schriften zur Zeitgeschichte im S. Fischer Verlag
erschienen, erweisen Robert Miiller als einen Utopisten, den eine von stén-
digen explosionsartigen Einfallen angetriebene intellektuelle Phantasie
vorwdrts treibt. Zwei Ziige kennzeichnen sie: Die Erwartung eines neuen
Typus, den er sich als den ,elementaren Menschen mit den Ziigen des
schirfsten Bewultseins® vorgestellt hat, und eine die Rationalitdt immer
wieder hinter sich lassende Phantasie, eine Art Metaphysik der Wissen-
schaft, die gelegentlich in den Essays auch wunderliche Bliiten getrieben
hat. Wesentliche Zeitziige mischen sich hier: der Irrationalismus, der die
faschistischen Bewegungen gefordert hat, die Hoffnung auf einen neuen
Menschen, die das expressionistische Jahrzehnt so bewegt hat. Robert Miil-
lers eigene Leistung ist die technische Niichternheit, mit der er die Rossel-
spriinge seiner Phantasie und des Zeitgeistes unter Kontrolle zu halten
versteht, die Vernunft, mit der er sein eigenes Pathos ironisiert, wofiir Die
Politiker des Geistes ein Beispiel bieten. Geschwarmt haben damals viele,
er hat seine Visionen mit der Wirklichkeit verglichen. Darauf spielt auch die
blendende Charakteristik an, die Hermann Bahr uns von Robert Miiller
gegeben hat: ,,Er beniitzt den Verstand nicht, um die Phantasie zu ziigeln,
und die Phantasie nicht, um den Verstand zu fiillen, sondern eher umge-
kehrt, er denkt phantastisch und phantasiert niichtern, er berauscht sich an
Zahlen und rechnet Marchen aus.*

1917 erscheint bei S. Fischer sein einziges Theaterstiick Die Politiker
des Geistes. Der Titel ist ein Programm, und die sieben Stationen vermitteln
das Kaffechaus als Planungszentrum, in dem die Fabrik des neuen Men-
schen entworfen wird. Die Utopie gipfelt wieder in einer Verséhnung von
Mystik und Verstand: ,,In gewissem Sinne sind wir politische Expressionis-
ten®, sagt Werner, der Apostel der neuen Bewegung, ,,weil wir die schopfe-
rische Willkiir neben den Mechanismus stellen wollen, den irrationalen
Staat neben den mildernden wissenschaftlichen...Geist und praktische
Energie sind keine Widerspriiche mehr, Analyse ist eine synthetische Har-
monie aller menschlichen Tugenden geworden...” Utopisch sind auch die
Wege: ,,Um die Politik des Geistes wiederherzustellen, wollen wir uns flie-
gend, flieBend organisieren; kein starres Programm wollen wir aufstellen,
keine Paragraphen festlegen. Aus dem Innersten Stellung nehmend, wollen
wir die Politik als Geistige begleiten und vielleicht einmal fithren.” Da ist
die Bildhauerin Lotte Klirr: ,,Sie ist knabenhaft hart”, wie andere Frauen-
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figuren Robert Miillers auch. Der amerikanische Manager Murphy ist eine
Art idealisierter Indianer: ,,Wir machen das Geschift nur aus ethischen
Griinden.” Der Schriftsteller Gerhard Werner, der Politiker des Geistes, ,,hat
Muskeln und Geist, er ist irgendwie harmonisch, nicht gerade platonisch,
aber modern-nervos“. Miiller propagiert die Amerikanisierung Europas.
Aber Murphy, der edle Indianer, besteht darauf, sie diirfe sich nur so voll-
ziehen, ,,indem wir den Geistigen unter die Arme greifen“. Manches klingt
fiir unsere Ohren fatal, wenn Ethel sagt, ,,er hat Rasse, das ist mehr als
Schonheit”, wenn sich hier die ,,korperlich Tiichtigsten und die geistig Fri-
schesten* versammeln, die Mischung aus Sport und Geist, die ,,Begriindung
einer universalen neuen Rassigkeit”. Elitephrasen? Aber im Namen der
»Politiker des Geistes”. Den Amerikaner 146t Robert Miiller seine Utopie
am deutlichsten und naivsten ausdriicken: ,,So hat das Leben doch noch
einen Sinn. Das Hochste beriihrt sich mit dem Mechanischen, die Maschine
dient dazu, dem Geistigen zu seinem Recht zu verhelfen.*

In der zweiten der sieben Stationen dieses Diskussionsstiickes tritt auch
Karl Kraus unter dem Decknamen Ekkehard Meyer als eine Art Gegenfigur
zu dem ,,neuen Menschen Werner auf. Interessant ist in diesem Zusam-
menhang die von Robert Miiller herbeigefiihrte Begegnung Meyers (Karl
Kraus) mit Nuchem Tittel, dem Présidenten der Internationalen Vereinigung
,Judische Erde”, der an Herzl und den Zionismus anspielt. Bezeichnend,
dafl Robert Miiller seine eigenen Bedenken gegen den von ihm proklamier-
ten mystischen neuen Menschen Ekkehard Meyer (Karl Kraus) in den Mund
legt: ,,Dieser Geist des Ruderns, diese frohe Mannbarkeit des Denkens, die
iiber uns und unsere Kinder kommen soll...die Exaktheit, die sich hier in
Mystiksauce durchkocht, diese Garheit und GenieB3barkeit der Weltan-
schauung.* Robert Miiller legt die Selbstpersiflage ausgerechnet Karl Kraus
in den Mund! Einen fiir Robert Miiller gewichtigen Einwand gegen Werner
bringt Murphy vor: ,,Er geht umher wie ein Ekstatiker aus dem Osten, und
wir miissen hier den Westen einfiihren.*

Aber die Utopie geht dann in Erotik und schlieBlich in einem literari-
schen Kabarett unter, der Apostel gewinnt immer mehr autobiographische
Ziige, er erzdhlt Episoden aus Robert Miillers amerikanischer und Siidsee-
zeit, die dieser gerne zum Besten gegeben hat, das Stiick wird immer priva-
ter, und zum Schluf3 16st sich der neue Mensch in einer Pointe auf. Zufall
oder Symbol?

Das einzige Werk Robert Miillers, das neu aufgelegt wurde, ist die No-
velle Das Inselmddchen. Sie ist 1946 im Verlag seines Bruders Erwin Miil-
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ler, in dem auch der Plan erschien, in der Osterreich-Reihe mit einem
Nachwort Otto Basils wieder herausgekommen. Der Inhalt: Ein Belgier
namens Raoul de Donckhard ,,befand sich unter jenen neutralen General-
stabsoffizieren, die mit Zustimmung der amerikanischen Regierung nach
der (unter portugiesischer Verwaltung stehenden) Siidseeinsel berufen wor-
den waren, um die Eingeborenenunruhen zu bekédmpfen®. Er hat eine selt-
same Liebesaffare mit einer blutjungen Eingeborenen, der vom Gouverneur
ein Ende gesetzt wird. Nach seiner Flucht von der Insel glaubte er sie in
Valparaiso in einer ,,Maison* wiederzufinden, sie erkennt ihn nicht; als er
wieder an Bord ist, erzéhlt ihm ein amerikanischer Diplomat seine eigene
Geschichte, als ob es nur eine politische Intrige gewesen wére. Thema ist
wieder die Geburt des elementaren Menschen, hier in eine elementare Land-
schaft gestellt, mit Kulturkritik, mit Exotik versetzt. Robert Miiller sagt es selbst
in der Melodramatik des expressionistischen Stils: ,,Wie aus dem Kosmischen
der Landschaft Seele wird, schildert die Erzahlung ,Inselmédchen‘.*

Dieses Pathos ist in der Prosa Robert Miillers intellektuell abstrahiert.
Basil hat im Nachwort zum Inselmddchen Robert Miiller attestiert, dall sein
,»ZU keinem Lokalkolorit gedimpftes und verniedlichtes, also in durchaus
seelenhaften Urfarben leuchtendes Panorama der Welt ganz aus der Sprache
gestaltet schien von einem Intellekt, der eiskalt war bei aller Uberhitztheit
des Denkens und rasiermesserscharf bei aller sich ans All wendenden, selig
sich verstromenden Leidenschaft, wie es damals weniger literarische Mode
als literarische Triebhaftigkeit war... Er schrieb einen abenteuerlichen,
unruhigen, fast ermiidenden Stil voller Freude an knockoutartigen Salto-
mortales, grotesken Zwischenfillen und forcierten Anschaulichkeiten.
Schwierig, sprunghaft, willkiirlich, wimmelnd von plétzlichen Eingebungen
und Ausfillen, wirkte seine epische und erdrternde Prosa wie eine brennen-
de Faszination — eine Faszination allerdings, die einen verbrennen mufite
wie fliissige Luft, nicht wie Feuer*.

Es ist gerade beim Inselmddchen ein faszinierendes Schauspiel, wie Ro-
bert Miiller die elementare und zivilisatorische Geschichte in wenige Sétze
rafft, die Jahrtausende iiberspringend und in kithnen Schliissen zusammen-
fiigend; wie er biirgerliche Konflikte, das exotische Parfum und ein mythi-
sches Urraunen mit seiner Utopie des neuen Menschen zusammenzwingt in
einer Sprache, die brutalen Zugriff mit federnder Subtilitdt verbindet, wie er
die ,,Flegeljahre der werdenden Natur* beschwort und schlieBlich noch die
ironische Einsicht findet: ,,Er hatte sich mit Urkréften ringen sehen und
blatterte beschriebenes Papier um.* Robert Miillers auch von seinem Freund
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Musil beschriebene Tragddie bestand darin, da3 Literatur Literatur blieb.
Hier ist ein Seitenblick auf Kafka, auf Hermann Broch vielleicht erlaubt.
Diese Generation hat von der Literatur mehr erwartet, als sie zu leisten
vermochte. Die ,,schopferische Diktatur der Idee* blieb eine unerfiillte
Hoffnung.

Basil vergleicht Robert Miiller, den er einen ,,geistigen Tramp seiner
Zeit* nennt, mit Georg Kaiser; wie dieser am Theater der Denkspieler der
Zeit war, sei jener als Erzdhler ein Dialektiker der Tribiine geblieben. Aber
die ,,Idealwelt verwirklichter platonischer Begriffe — die einen gesteigerten,
ja kraftmeierischen Anspruch ans Leben darstellen sollte®, blieb ein Traum.
Daran éndert auch die Attitiide der Selbstsicherheit nichts. Robert Miiller
gesteht es in jedem seiner Biicher, die die Welt herausfordern, am Ende
oder doch in einem Nebensatz ein. Denn fiir einen Idealisten war er viel zu
klug.

Deshalb hat er auch den Typus, den die Nachkriegszeit in Wirklichkeit
hervorgebracht hat, nicht nach seinen Hoffnungen zurechtgelogen. Es wird
noch spéter die Rede davon sein, daf3 diese Skepsis in den letzten Romanen
an die Stelle des Zukunftsmenschen den Schieber setzt, zumindest diese
zwei Typen konfrontiert. Wahrend viele Autoren, als sich ihre Utopien als
Tauschung erwiesen, vor dem ,,Flibustier, der statt des Idealmenschen aus
den Wirren emporgekommen war, in die Natur gefliichtet sind, stellte sich
Robert Miiller nicht nur der Wirklichkeit von Grof3stadt und Technik, er
dachte die Utopie weiter. Natiirlich begniigte er sich nicht mit dem techni-
schen Inventar dieser Zukunft, wenngleich sie in ,,Oaxa®, der Zukunftsstadt
in Camera Obscura, keineswegs fehlt. Oaxa war ,,damals die modernste
europdische Stadt, aus kleinen konstruktiven Anfangen mit amerikanischer
Schnelligkeit aus dem Boden gewachsen. Oaxa lag am Grand-Kanal, der
das Schwarze Meer, die Donau-Theiss-Linie beniitzend, mit der Ostsee
verbindet und zwar an seiner Erweiterung, wo eine Depression der Steppe
zu Bewisserungszwecken in der Form eines grofleren Bassins ausgefiillt
worden war. Die Stadt lag in der sogenannten ungarischen Landschaft des
europdischen Vereinigte-Staaten-Systems®. Miiller interessiert, was wir
heute die gesellschaftliche Entwicklung nennen wiirden. Er erweist sich
dabei als ein Prophet fiir unsere Zeiten. Wenn er sich irrte, dann nur darin,
daB das ,,proletarische Biedermeier*, das er weissagte, bereits frither einge-
treten ist. ,,An der Wende des zwanzigsten zum einundzwanzigsten Jahr-
hundert befanden sich die europdischen Gesellschaften und Staaten in einer
geistigen Krise, die mit der feierlichen Ordnung, dem Wohlstand und der
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biirgerlichen Geruhsamkeit, die allenthalben herrschten, in seltsamem, bei-
nahe unverstidndlichem Widerstreite stand. Nach riesigen, weltumspannen-
den Kriegen, die von sozialen Umstlirzen gefolgt waren, war ein
allgemeiner Erschopfungszustand eingetreten. Die arbeitenden Klassen
hatten sich durchgesetzt, es erwuchs eine kleinst-biirgerliche Demokratie,
aber mit patrizischen Ansétzen. Und zwar spielte dieses Massenpatriziat auf
dem neuen Merkmal des Grundgenusses, das jedem physisch Arbeitenden
gesichert war und jedem geistigen Arbeiter dann, wenn er seine geistige
Leistung durch eine niitzliche Handbeschéftigung aufwog.” Ferner lehrt
Jack Slim, eine seltsame Mischung aus neuem Menschen und Geheimagen-
ten, der die ,,Menschenseele zugunsten der Gesellschaft vermittels des Me-
diumismus lenken* mochte, ,,dafl die Abschaffung der Kriege zwischen den
Staaten, das Anwachsen der Staatsidee auf Kosten des Individuums in den
kommenden Zeiten sozusagen verschérfter Humanitit das geniale und ex-
pansive Individuum derart in Opposition dringen wird, dal mit einem An-
schwellen des Kriminellen im biirgerlichen Leben zu rechnen ist*.

Die Propheten des neuen Menschen bekommen langsam Angst vor ihm.
Inhalt und Form sind in einem MaBe kongruent in Robert Miillers Roma-
nen, das die Zeitgenossen nicht erkennen konnten. Miiller erzihlt nicht
Anekdoten, er stellt die Explosionen dar, die das Verhéltnis von Mensch zu
Mensch, die Begegnung von Individuum und Gesellschaft stindig provozie-
ren, und ndhrt dabei immerfort, von Skepsis zu Ironien verleitet, die utopi-
sche Hoffnung, die Zauberformel fiir den ewigen Frieden zu finden. Wer
seine Biicher heute liest, wird immer wieder mit Erstaunen feststellen, wie
sehr er Thematik und Form von heute vorwegnimmt.

Bei seinem Roman Der Barbar (1920) ist sogar Karl Wache — dem Au-
tor des Kapitels ,,Der Weg zur neuen Sachlichkeit. Der Roman“ bei
Nagl/Zeidler/Castle —, der Robert Miiller nicht gerade verstandnisvoll gege-
niibersteht, das Neue aufgefallen: ,,Miiller erzdhlt nicht, was sein Held er-
lebt, sondern blof3, wie sich sein Leben in den Kopfen der Mitmenschen
unter den mannigfachsten Lichtbrechungen widerspiegelt: die einen nennen
ihn Peter Schilder und halten ihn fiir einen Deutschen, die anderen Per
Schelder und sprechen ihn als Engldnder an, eine Zeitungsnotiz bezeichnet
ihn als indolenten Orientalen, eine Erwiderung in einem anderen Blatte
enthiillt, da3 er Petruschka Schildua Lovroch heif3t, einer Presseklage ent-
nimmt man neue Mitteilungen, volle Klarheit aber erlangt niemand, auch
nicht der Leser am Schlusse. Die Fabel ist dergestalt in kleine Einzelhand-
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lungen zerzupft, der Tatbestand wiederholt sich in stets neuer Beleuchtung,
ohne dal3 eine eindeutige Erklarung zustande kdme.“ Ein nouveau roman?
Wer war dieser Robert Miiller? Als Journalist hat er begonnen, als poli-
tischer Publizist hat er den neuen Menschen gesucht. Er hat Romane, Erzéh-
lungen, ein Theaterstiick geschrieben. Er war Geschéiftsmann, Verleger.
Plotzlich der Selbstmord. Sein Bruder Erwin, mit dem er gemeinsam ein
grofBes verlegerisches Unternehmen aufgebaut hatte, das ebenso rasch der
Inflation zum Opfer gefallen ist, versteht diesen Freitod noch heute nicht.
Lassen wir die Augenzeugen zu Wort kommen. Oskar Maurus Fontana
schreibt in seinen Erinnerungen an den Expressionismus in Wien: ,,Der
einzige, der im Wiener Lebenskreis der neuen Richtung eine Grundlage von
der Idee her zu geben unternahm und der dazu auch das Zeug in sich hatte,
war Robert Miiller, anzusehen wie ein Wikinger, riesengrof3, schmal, blau-
dugig. Er war ein Jahr lang in den USA gewesen, was damals eine grofe
Seltenheit war, aber er war zuriickgekehrt, weil er gefunden hatte, man
konne nur in Wien leben. Amerika hatte ihn zum Anti-Romantiker gemacht,
er vereinte eine ausgezeichnete Witterung mit einer dialektischen Eloquenz,
fiir die nur das spitere Modewort dynamisch palt. Er empfahl ,Ekstase und
Wiirde, Wildheit und Beherrschung® der Jugend, deren Aufgabe es sein
werde, die Maschinen durch den Geist zu bandigen. 1917 definierte er ,Die
Zeitrasse‘ mit den fast seherischen Worten: ,Der Kommende ist ein Relati-
vitdtsmensch. Der Begriff der Bezugsmolluske ist der Schliissel zu allem
Neuen. Die Alten sind nicht im Unrecht, aber sie stellen einen Grenzfall
dar. Die Klassiker auf allen Gebieten haben sozusagen nur extreme, hypo-
thetische, ausgestopfte Félle behandelt, nicht die ganze lebendige Tatsache in
ihrer vollen Beweglichkeit. Wir gehen zu den elastischen Systemen iiber, die
klassischen, starren Systeme sind Grenzfall und befriedigen nur fallweise*.*
Zu den raren privaten Zeugnissen gehort auch Robert Musils Aufsatz
iiber Robert Miiller: ,,Ich habe ihn kennengelernt, als wir aus dem Kriege
heimkehrten. Er war damals ein schlanker, hochgewachsener Mann, der
sich im Ausgang der Zwanzig oder Anfang der Dreiflig befinden mochte,
aus zdhem Draht gebaut, mit einem aufmerksam, sachlich und freundlich
spahenden Kopf, dessen Profil die Angriffskraft eines Raubvogels hatte; er
sah weit eher einem Leichtathleten gleich als einem Schriftsteller. Oder, um
es mit einem Satz auszudrucken, in dem er sich anscheinend selbst be-
schrieben hat: ,Sein Anblick enthiillte einen sachlichen, lebhaften und wag-
halsigen Blutmenschen‘.”“ Als Musil ihn kennenlernte, gab er mit seinem
Bruder eine kleine Wirtschaftszeitung heraus, in der Musil ,,Bemerkungen
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auffielen, die von einer verbliiffenden, aber auch sofort fesselnden Taktlo-
sigkeit waren, falls man es so nennen darf, wenn ein Mensch den Ton, den
ihm eine Situation aufzwingt, unvorhergesehen durchbricht. Es war eine
MaBlosigkeit der Ungeduld, welche das serids tuende Geplauder des Wirt-
schaftsfeuilletons nicht ertrug, sich plotzlich irgendeines Einfalles iiber
Welt- und Seelenprobleme entband und, davon beruhigt, wieder so weiter-
schrieb, wie es nun einmal sein mufte...Dieser Schriftsteller war entschlos-
sen, das Leben unromantisch zu lieben, wie es ist, also auch einschliefllich
seiner Wirtschaftszeitschriften, aber es auch ebenso zu bekdmpfen und den
Ideen schlieBlich zum Sieg iiber das Getriebe zu verhelfen: von der ersten
Seite angefangen, die er schrieb, bis zu dem SchluB3, der seinem Leben ein
Ende machte...

Robert Miiller hat alles Lebendige geliebt, wie der Jager sein Wild. Er
beschrieb einen trdgen Geldsack mit der gleichen Leidenschaft, die jede
Bewegung der Bestie zu verstehen sucht, wie ein durchgehendes Pferd. Und
er beschrieb diese die Sinne erregende Auflenseite der Welt, hinter der sich
lahmend verwirrtes Inneres nur ahnen 1dBt, mitunter geradezu genial. Das
war nicht nur eine artistische, eine literarische Angelegenheit, wiewohl die
rechte Wiirdigung dieser Fahigkeit zeitlebens auf Literaten beschrankt ge-
blieben ist; denn etwas neu beschreiben, heiflit auch lehren, einen neuen
Gebrauch davon zu machen. Man konnte allerdings alles, was er schrieb,
ohne es zu verkleinern, auch eine leidenschaftliche Reportage nennen...er
liebte das Verweilen nicht, er schloB sich nicht in seine eigene Auffassung
ein, sondern warf aus sich heraus, was ihm einfiel, in das Gebrodel der
Welt, in der er lebte; seine Schilderungen waren von den personlichsten
Theorien durchsetzt, doch kénnte man sagen, der dachte immerzu, aber er
dachte niemals nach, weil ihm das ,Nach‘— das Hinterdreindenken, wih-
rend die Welt davonrast, wie ein dummer Verlust vorkam. Dies zog ihm das
MiBtrauen all jener zu, deren Gedanken niemals ohne Hut auf die Strafle
rennen. Sie hatten nicht in allem unrecht, wohl aber im Entscheidenden: daf3
sie niemals das Stiirmische dieses Wesens sahen, welches etwas anderes
war als nur Fliichtigkeit...es war etwas ménnlich Entfiihrendes: Sturm und
Drang. Darin lag gewill etwas Unfertiges, aber in dieser Unfertigkeit stak
auch wieder eine neue, noch nicht ganz zu sich selbst gekommene Fertig-
keit, ein Blick fiir die maschinell aufblitzenden Widerspriiche und das Tem-
po im Bild unserer Welt, es mochte irre machen, daf} dieser Sturm und
Drang sich in Uberzeugungen und Ansichten austobte, statt in Gebirden der
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Leidenschaft, aber gerade das war das unmittelbar aus dem Heute Kom-
mende daran.

Sein Aktivismus, das Bediirfnis, dem geistigen Anspruch im gemeinen
Leben zu Recht und Herrschaft zu verleihen, und sein Versuch, das kleinste
der Ereignisse (gerade weil er sie alle liebte) nicht ohne Verantwortung
kassieren zu lassen, waren echt und tief; aber in der Durchfithrung kochte
oft die Kiiche statt des Gerichts. Es war ein billiges Vergniigen, ihm das,
namentlich in seinen Essays, nachzuweisen®.

Musil setzt sich ausfiihrlich mit Robert Miillers Freitod auseinander:
»Ich habe selten einen Mann gekannt, der Einwénde und Widerstéinde so
sachlich entgegenzunehmen verstand wie Robert Miiller; er steckte Angriffe
wie ein Boxer ein, sein Ehrgeiz war vorwirts gerichtet und schlug nie in
Kollegenneid und Zankereien zuriick, aber die Wirkungslosigkeit ertrug er
nicht, das Grundbediirfnis dieser Natur nach festem Material fiir ihre Akti-
vitat war es, was den DreiBligjdhrigen, der als Verlagsdirektor gestorben ist,
antrieb, das schemenhafteste Gebiet der geistigen Arbeit zu verlassen und
von der Literatur zum Literaturhandel tiberzugehen; dall er sich gerade
diesen wihlte, geschah teils aus Not, teils aus der gewonnenen Uberzeu-
gung heraus, daf} in einer dem Kapitalismus unterworfenen Zeit ein Mann
nur wirken kénne, wenn er sich der Organisationskréfte des Geldes bedient.
Sein Plan war, gewissermaf3en ein Beelzebub zu werden, um den Teufel aus
den Gefilden der Literatur zu vertreiben. Wére dies nur ein Romaneinfall
gewesen, so bliebe nicht viel dariiber zu sagen; aber das Uberraschende
war, dall es blanke Wirklichkeit wurde. Der Dichter war Geschiftsmann
geworden, ohne es zu sein, lediglich im Vertrauen auf seine Phantasie,
Menschenkenntnis und Gedankenschnelle, die denen gewdhnlicher Verdie-
ner Uberlegen sein mufBiten. Damit trat dieses Schriftstellerleben in einen
zweiten Abschnitt und gewann als Ganzes die Bedeutung eines unsere Zeit
betreibenden Dokuments, es war wie die Verwirklichung eines utopischen
Romans und endete mit einem Romanschluf3.*

Musil berichtet, wie das Unternehmen mit amerikanischer Schnelligkeit
wuchs und mit Inflationsgeschwindigkeit wieder schrumpfte. Robert Miiller
hatte die Probe aufs Exempel gemacht, die ,,Uberwindung der Maschine
durch den Geist”, der Inflationsgeschifte durch den Intellekt. In seinen
letzten Romanen zeichnet er die Gegenfigur zu dem Geistmenschen seiner
Utopie, ein wenig sogar als Parallelerscheinung zum Literaten: den ,,Flibus-
tier”, wie er einen seiner Romane genannt hat, den unbehausten Menschen
in der ,,Camera Obscura“ dieser Welt. Er scheint langsam in seinem Be-
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wuBtsein das Ubergewicht gewonnen zu haben iiber den ,,als Nervenmen-
schen wiedergewonnenen Jagertyp der Vorzeit, iiber den Menschen mit dem
weitesten Bewultsein, den stirksten und feinsten Nerven, der sich unauffal-
lig benimmt, weder lyrisch noch dramatisch, eben wie ein alter Mohikaner;
denn das wire beildufig Kultur: Ekstase und Wiirde, Wildheit und Beherr-
schung®. Musil berichtet aus dieser letzten Zeit:

,»Wie ein Schiff, das mit der Stromung geht, trug ihn das Geschéft-
vom beabsichtigten Kurs immer weiter ab und lieB sich von seinem
hochmégenden Knecht nicht lenken. In Aussprachen mit alten
Freunden klagte er iiber die Aussichtslosigkeit solcher Pline wie
seiner, und die Uberzeugung hatte sich in ihm gebildet, dal der
Schriftsteller daher heute in jeder Weise verurteilt sei, ein iiberfliis-
siges Anhingsel am Gesellschaftskdrper zu bilden. Durch die an-
schauliche Erkenntnis beider Seiten seines Berufes hatte er, der ohne
Wirkung nicht leben wollte, sich den tiefen Pessimismus geholt, der
ihm die Freude an seinem Leben verdarb...er war gefangen in dem
Gefiihl, daB in der heutigen Zeit kein Schriftsteller eine Wirkung er-
reichen kann, die zu leben lohnt. Ich habe mancherlei Griinde, diese
Annahme fiir richtig zu halten, und mochte solches Empfinden sich
auch in plotzlicher Verwirrung tibertrieben haben, erworben war es
schon lange. Als die Unkenntnis der Zeitungen unmittelbar nach sei-
nem Selbstmord meldete, daf} sich ein ,Verlagsdirektor® Miiller er-
schossen habe, hatte sie nicht so ganz falsch gemeldet: der Ver-
lagsdirektor hatte am Ende eines doppelt versuchten Lebens den
Dichter Miiller getotet.*

SchlieBen wir diesen Hinweis auf einen vollig verschollenen osterreichi-
schen Autor von Rang, vielleicht den pursten Osterreichischen Expressionis-
ten, mit Basils Aufruf an den ,kongruenten* Leser, den er sich ertrdumt
hatte fiir seine Prosa, in der ,,Flatterminen verborgen sind, es Unruheherde,
Uberraschungsmomente, schwelende Briinde gibt“... der sich, wie Basil in
seinem erfolglosen Wiederentdeckungsversuch abschloB, ,.ein unersittli-
cher, lebenshungriger Nimrod, immer wieder durch gelbfiebernde Tropen,
niegerodete Wélder der Phantasie pirschte —ein Nimrod, der ebenso ein
Nick Carter der ethischen Hintertreppe war®.

In: Ver Sacrum, Neue Hefte fiir Kunst und Literatur, Wien und Miinchen
1971, S. 28-32.
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