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Waldemar Miillers moralische Achterbahn

Ein Trailer von Hans Magnus Enzensberger

Ein Auslinder natiirlich! Das hat uns gerade noch gefehlt,
dass es ein Auslinder ist, der uns den wahren Deutschen
zeigt, und zwar auf Deutsch. Denn Gaston Salvatore, der
Geburt nach Chilene, dem Pass nach Italiener, wirkt seit gut
zwanzig Jahren als ein deutscher Dichter, Dramatiker, Er-
zihler, Regisseur, Journalist. Statt dass er sich aber, wie an-
dere literarische Immigranten, an die herkdmmliche Rolle
des Exilschriftstellers hielte, statt dass er sich damit begntg-
te, uns iber die Missstinde in seiner Heimat aufzukliren,
hat er sich sonderbarerweise von Anfang an mit den Deut-
schen befasst: mit Georg Biichner statt mit den Indios und
mit Wolfgang Neuss statt mit Augusto Pinochet. Die Auf-
passer der deutschen Kultur haben ihm dafiir wenig Dank
gewusst. Weit entfernt davon, ithn in die Arme zu schliefien,
sind die Hausmeister des Feuilletons, einmiitig wie selten,
zu dem Schluss gelangt, dass diese Einmischungen eines
Zugewanderten in unsere inneren Angelegenheiten nicht
geduldet werden diirfen. Deshalb werden Salvatores Stiicke,
Prosaarbeiten und Filme seit vielen Jahren entweder beharr-
lich verrissen oder verbissen ignoriert. Aber das macht doch
nichts! Es wird schon seine Griinde haben. Einer davon
heifit vielleicht, vielleicht auch nicht, Waldemar Miiller.
Schon der Name, den dieses Geschopf trigt, in dem Gas-
ton Salvatore offenbar eine Ausgeburt der Bundesrepublik
sieht, schon der Name Waldemar Miiller ist an und fiir sich
eine Zumutung; denn so heiflt man einfach nicht. Dazu
kommt, dass dieser zweifelhafte Held ganz dazu angetan
ist, in jedem von uns, besonders aber in den Concierges der



Kultur, duflerst gemischte Gefthle zu erregen, zum Beispiel
Abscheu. Mitgefiihl, Betretenheit und Verstindnis. Und das
ist noch lingst nicht alles! Schon nach den allerersten Sitzen
der allerersten Lieferung dieses »deutschen Schicksals« wird
erfahrungsgemifl ein gewisses Glucksen laut, ein kleiner
Lacher, der widerwillig hochkommt, mithsam unterdriickt
wird und sich endlich lauthals Bahn bricht. Und schon
keimt in uns die bange Ahnung, der hissliche Verdacht auf,
als konnte hier gelacht werden auf unsere Kosten.

Bitte, damit wir uns nicht missverstehen: Es ist nicht so,
als ob wir keinen Spafy verstiinden. Ganz im Gegentell,
Spafl muss, wie der Volksmund sagt, sein, und zwar auch
dann, wenn er platt und peinlich ist. Und niemand hier in
der Runde hat etwas gegen Satire. Wir sind schliefSlich gute
Demokraten. Da darf, wie sich der Volksmund ausdriickt,
schon mal Dampf abgelassen werden. Leute, denen es ganz
recht geschieht, wenn sie mal, wie der Volksmund fistelt,
durch den Kakao gezogen werden — solche Leute gibt es
weifl Gott genug. Zum Beispiel die Reichen oder die Biiro-
kraten oder die Politiker. Aber auch der Herr Oberbtirger-
meister muss mal, wie der Volksmund rochelt, eins aufs
Dach kriegen und die Polizei auch, weil sie bekanntlich
immer so brutal ist und uns Parkzettel hinter die Scheiben-
wischer steckt, ferner natiirlich das Fernsehen, der TUV und
der Feminismus, haha! Nur eines muss ganz klar sein im
deutschen Kabarett: dass wir es sind, die da lachen, und ir-
gendwelche andere Leute, iiber die gelacht wird.

Sogar die schirfsten satirischen K6pfe unserer Literatur
haben sich streng an diese eherne Grundregel deutschen Hu-
mors gehalten. Falls es bei Karl Kraus und Kurt Tucholsky
uberhaupt etwas zu lachen gibt, was ich bezweifle, so dirf-
ten dabei am ehesten die Besserwisser auf ihre Kosten kom-
men. Vielleicht werden diese Autoren, obwohl sie doch so



militant, so gescheit, so bissig sind, aus diesem Grunde von
der Nachwelt eifrig gelesen. Denn die Leute, mit denen
sie sich auseinandersetzen, als da sind Der SpiefSer, Der
Aufsteiger, Der Fachidiot, Der Biirohengst, Der Speichel-
lecker — diese Leute stehen ja sowohl moralisch wie auch
intellektuell derart weit unter dem Niveau der Satiriker und
infolgedessen auch derart weit unter dem unsrigen, dass jede
Verwechslungsgefahr ausgeschlossen ist. Die taube Nuss ist
immer der andere.

Dieses traditionsgeheiligte Verfahren, ich mdchte es die
schattenlose Satire nennen, setzt voraus, dass der Verfasser
jederzeit weif}, wie man die weiflen von den schwarzen
Schafen unterscheidet: hie Freund, hie Feind, hie Durch-
schauer und hie Durchschauter, hie das bessere und hie das
bosere Deutschland. Ich fiirchte nur, die Zeiten sind vorbei,
wo es so leicht war, sich zurechtzufinden, und das wird,
denke ich, ziemlich massive Griinde haben, die nicht unbe-
dingt komisch sind. Vielleicht hingt es, ich bitte bei diesem
Wort nicht zusammenzuzucken, mit dem Klassenkampf
zusammen, der auch nicht mehr ganz das ist, was er einmal
war. Die klare Schlachtordnung fritherer Zeiten hat sich in
ein grissliches Durcheinander verwandelt, und je eher wir
das zugeben, um so besser. Wenn es um die Eindeutigkeit
geht, wird man sich in unserem schonen Lande an die Regel
halten mussen: Trau keinem unter siebzig! Den richtigen
Kommunisten, den ganz echten bosen Urnazi, die unzwei-
felhaft kernige Bauerin, den hundertprozentigen Proletari-
er, den Junker, den Schlotbaron, das Dienstmidchen, den
Generalstabsoffizier mit Monokel und Kasinoton — alle die-
se Figuren aus dem Panoptikum der klassischen Satire wird
man bei uns, wenn tiberhaupt, nur noch im Altersheim fin-
den. Und selbst der ganz und gar dumpfe Ossi, der teuflisch
geschickte, haifischzihnige Wessi — sie kommen eher in den



dumpfen, haifischzihnigen Medien vor als in der Realitat.
Stattdessen leben wir in einer Republik, die von achtzig
Millionen Einzelkimpfern bevdlkert wird. Unter ihnen
befinden sich porschefahrende Fliesenleger, Tochter von
Polizeiprisidenten, die nach wie vor auf den Marxismus/
Leninismus schworen, gemiisebauende frithere Leiter der
Vertriebsabteilung, Stasioffiziere, die als Heiratsschwindler
malochen, habilitierte Penner, psychoanalytisch vorgebil-
dete Postboten, Kriminelle, die direkt dem Vorstand unter-
stellt sind, und niederbayerische Bauernsohne, die eine
Windsurfer-Boutique in West-Berlin oder ein Squash-Cen-
ter auf Gran Canaria aufmachen, und das ist natiirlich noch
langst nicht alles. Der Klassenkampf ist also keineswegs zu
Ende, er hat sich in gewisser Weise sogar verschirft, d.h.
wir haben es mit seiner pulverisierten, bis zur Unkenntlich-
keit verfeinerten Form zu tun. Er spielt sich nicht mehr, wie
einst, nur in der Auflenwelt ab, sondern auch in der eigenen
Brust, dort, wo sich die immerzu therapiebediirftige Psyche
befindet, gleich unterhalb der Zirbeldriise.

Auf diesem bundesdeutschen Terrain, diesem Minenfeld
der Konkurrenz, des Ein-, Um-, Auf-, Ab-, Zu- und Aus-
steigertums hat die gute alte Dampfsatire mit ihrer Partei-
lichkeit, ihrem Pharisiertum, ihrer pidagogischen Ader kei-
ne Chance mehr. Hier sind andere Untersuchungsmethoden
notig. Fast kann sie einem leidtun, die Versuchsperson, die
da ausgeschickt wird, um das Fiirchten zu verlernen! Auf-
fallend einsam stolpert Waldemar Miiller, der kleine For-
scher wider Willen, durch die literarische Landschaft. Das
soziale Feld, das er iiberquert, ist scheckig wie ein Spiel-
brett, auf dem sich das Mensch-Argere-Dich-Nicht, das
Monopoly unserer ganz privaten Klassenkimpfe, tber-
sichtlich und adrett wie nie zuvor vor unseren Augen ent-
falten kann. Waldemar Miiller ist der Abgeordnete unserer
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Beftirchtungen, Winsche und Enttiuschungen, und es
bleibt ihm nichts erspart. Unermudlich hetzt ihn sein Er-
finder durch Werbeagenturen, Bungalows, Polizeireviere,
Funkhiuser, Kneipen, Ortsvereine, Lohnbiiros ... Erfun-
den 1980, ist Waldemar Miiller zur Zeit der Groflen
Breschnew’schen Stagnation, die bekanntlich auch den
Westen heimgesucht hat, in einen zehnjihrigen totenihn-
lichen Schlaf verfallen. Aber der Fall von 1989 war auch der
Tag seiner Auferstehung, und unser Held erweist sich, im
zihen Familienkrach der Vereinigung, als der ideale Ge-
samtarbeiter dieses hoffnungsfrohen Debakels. Auch diese
neue soziale Landschaft ist nur ganz grob hingestrichelt wie
eine Anzeigenserie, wie eine Folge von Werbespots, aus
denen sich so etwas wie eine schematische Gesamtdarstel-
lung der Republik ergibt. Thr Aggregatzustand lisst sich
vermutlich nur noch mit Mitteln der Trivialkunst darstel-
len. Und so kommt Gaston Salvatores Sittenschilderung mit
voller Absicht grob daher wie ein Comicstrip, schamlos wie
eine Klamotte, abenteuerlich wie ein Thriller, monoton und
bunt, platt und rasant wie eine gute Fernsehserie. Auch da-
mit verstofit der Autor gegen die Spielregeln unserer Scho-
nen Literatur, denn in ihr darf das Triviale zwar gentisslich
zitiert, aber niemals gebraucht werden. Dies bedeutet ers-
tens, dass Gaston Salvatore nicht Gefahr liuft, auf einer
Bestenliste zu erscheinen, und zweitens, dass die Erzihler,
die man auf dieser Liste findet, fast alles, was es iiber uns zu
erzihlen gibt, kampflos der Unterhaltungsindustrie tiber-
lassen haben: zum Beispiel Film und Reklame, Kunst und
Spesen, Fernsehen und Export, den Hochbau und das Be-
rufsverbot, die Hausbesetzung und die Korruption, von der
Grinen Bewegung und der Deutschen Einheit ganz zu
schweigen. Alle diese Spharen durcheilt Waldemar Miiller
auf den Fligeln einer Inspiration, die vor nichts zuriick-
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schreckt und die ihm, wie uns, manische Aufschwiinge be-
schert, kitzlige Flugtraume, Erlebnisse wie auf einer mora-
lischen Achterbahn, und mag auch unsere Fallhohe seicht
sein, so ist doch das Gefiihl in der Magengrube darum nicht
weniger eindrucksvoll.

Aber bei der aberwitzigen Verwechslung, beim haarstriu-
benden Zufall, bei der nur allzu vorhersehbaren Katastro-
phe bleibt es nicht. Die triviale Technik, die durchsichtig
konstruierte Handlung, das Repertoire der Slapstick-Ko-
modie, alles, was die triigerische Simplizitit dieser Geschich-
ten ausmacht, verbirgt beinah schamhaft, was an Waldemar
Miiller subtil ist, tiickisch, kompliziert, was diese scheinbar
flachige Figur von allen populiren Pappkameraden unter-
scheidet, was ihm Dichte, um nicht zu sagen Tiefe verleiht.
Das ist seines Schopfers perfekte Intuition fiir die Kehrseite
der Medaille, fiir den blinden Fleck, fiir den toten Winkel,
die Einsicht in die zwielichtigen Zonen zwischen Urteil
und Vorurteil, sozialer Notwehr und sozialer Brutalitit, der
bose Blick fiir simtliche Lebensliigen dieser Republik.

So mag dieser unbotmaflige Zuwanderer, dem aufler der
Selbstzensur nichts Deutsches fremd ist, am Ende etwas
zuwege bringen, das, soweit ich sehe, noch keiner vor ihm
versucht hat oder auch nur fur moglich gehalten hitte: dass
sich deutsche Leser mit einem Verlierer identifizieren, einem,
der, wie die allermeisten hierzulande, fast alles versucht und
fast zu allem bereit ist, um Es (was immer Es auch sein mag)
zu schaffen — immer umsonst. Waldemar Miiller ist ein tra-
gikomischer Held und als solcher wohlgeeignet zum Stell-
vertreter eines Gemeinwesens, dem manches Gute beschie-
den sein mag, nur eines nicht: die moralische Rechtfertigung.
Es gehort eine Intelligenz dazu, die ebenso zirtlich wie
grausam ist, diesen Sachverhalt einzusehen und weiterzu-
erzihlen: dass hier so gut wie jeder kompromittiert ist und
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keiner weif}, wo er hingehort. Um einen Blick auf den Feind
zu werfen, dazu gentigt die tagliche Nassrasur, der Strich
mit dem Augenbrauenstift. Es gehort nur ein klein bisschen
Ubung dazu, um die Ahnlichkeit zu sehen, die Ahnlichkeit
zwischen Waldemar Miiller und dem Gesicht im Spiegel:
eine Ubereinstimmung, die wenig Platz lisst fiir Riihrung,
Selbstmitleid, Schadenfreude. Sondern was hier gebtfit wer-
den kann, ist einzig und allein die kihle, komische, un-
behagliche sokratische Lust, zu kapieren, was mit uns los
ist. Derjenige, dem wir sie verdanken, verfolgt die einzige
Gegend der Welt, in der ein Waldemar Miiller denkbar ist,
das vereinigte Deutschland, mit Geduld und Spucke, Be-
wunderung und Galle, Hass und Liebe. Gaston Salvatore ist
der deutscheste aller Auslinder.
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Waldemar Miiller und die Grofien dieser Welt

»Auf den Chefredakteur kommt es an«, stand auf dem klei-
nen Schild an der Wand hinter dem leeren Schreibtisch
des groflen Rudolf K. Zanker. Aber diese Inschrift beru-
higte Waldemar Miiller nicht. Die Rezession hatte auch die
Presse nicht verschont. Sogar die Frankfurter Lokalredak-
tion kam Waldemar Miiller auf einmal iiberbesetzt vor. Die
Zeitung hatte bereits seit Wochen keinen einzigen Artikel
von ihm gebracht. Dabei hielt er seinen Bericht von der
Bundesgartenschau fir eine seiner besten Arbeiten. Walde-
mar Miiller fihlte sich entbehrlich.

»Ich riskiere es einfach, Miiller«, sagte der Chefredak-
teur, »ich gebe Thnen eine einmalige Chance.« Rudolf K.
Zanker trug seit langem keine Nylon-Hemden mehr, aber
an dem massigen schwitzenden Mann sah jedes Hemd syn-
thetisch aus. Waldemar Miiller wagte es, sich zurtickzuleh-
nen. Zwar verabscheute er neue Aufgaben, aber sie waren
immerhin besser als eine Entlassung.

»Renk und Kettenhof sind dienstlich verreist, wie Sie wis-
senx, sagte der grofle Rudolf K., »und Kaminski ist krank.«
Waldemar Miiller kannte diese Namen nur allzu gut. Sie
gehorten einer anderen Welt an, der Welt der Aufenpolitik
und der weiten Reisen. Waldemar Miiller hatte Angst vorm
Fliegen.

»Frither waren Tagungen doch ihre Stirke, Miiller«, sagte
der Chefredakteur nicht ohne Bosheit. »Wieso frither?«
Waldemar Miiller brauste auf und bereute es im selben
Augenblick. »Mein Artikel tiber die Bundesgartenschau ...«
Er stockte. Frither Journalist gewesen zu sein, das ist immer
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noch besser als arbeiten, hatte er sich oft mit dem alten
Spruch getrostet.

Aber die Zeiten, da ihm die Sitze geradezu federleicht
zugeflogen waren, diese Zeiten schienen endgiiltig vorbei zu
sein. »Jeder von uns hat mal eine Krise«, sagte der Chef-
redakteur. Jeder, der ihn nicht so gut kannte wie Waldemar
Miiller, hitte thn dabei fir die Gute selbst gehalten. Er
musste mit dem Schlimmsten rechnen.

»In wenigen Tagen findet der Summit statt«, sagte Rudolf
K. Waldemar Miillers Englisch war nicht schlecht. Die
Amerikaner von der Militirpolizei am Bahnhof riefen »Hi,
Wohldi«, wenn sie ihn sahen. Aber ausgerechnet das Wort
Summit kam ihm ritselhaft vor. Also antwortete er nur:
»Alles klar.«

»Letztes Jahr habe ich personlich den Summit in Tokio
gecovereds, sagte der Chefredakteur. Waldemar Miiller sah
sich schon auf dem Flug nach Japan, seinem sicheren Tod
entgegen. » Aber dieses Jahr kann ich unmoglich nach Vene-
dig fahren.«

Waldemar Miiller durchschaute das Manover sofort. Der
grofle Rudolf K. suchte nach einem Entlassungsgrund. Was
fir Schwierigkeiten man sonst mit dem Arbeitsgericht be-
kam, wusste der Chefredakteur nur zu gut. Vielleicht wollte
er, dass sein Lokalreporter feinfiihlig kiindigte. Denn eines
stand fest: Bei diesem Summit in Venedig konnte Waldemar
Miiller nur versagen. Immerhin, Venedig war nicht Japan.
Nach Venedig konnte man mit der Bahn fahren.

»Dr. Claude Langdorf, sagte die Stimme von Frau Block
durch den Intercom. Thre Botschaft war nur die Spitze des
Eisbergs. Fuzzi Langdorf hinter den feindlichen Linien. Im-
mer gleich hinter dem Bundeskanzler. Dr. Claude Langdorf
war der Stolz der Zeitung. Waldemar Miller hasste den
schonen Fuzzi, ohne ihn zu kennen.
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»Sie werden mit Dr. Langdorf zum Summit nach Venedig
fahren«, sagte der Chefredakteur. »Natiirlich wird Fuzzi
iiber die Beschliisse der Groflen schreiben.« Rudolf K., der
sich fiir einen der Groflen hielt, lichelte unangenehm. »Sie,
Miiller, werden fiir >Farbe< zustindig sein. Beschreiben Sie
Venedig wihrend des Treffens, die Stimmung der Bevolke-
rung, die Sicherheitsmafinahmen. Die Frau des amerikani-
schen Prisidenten wird garantiert etwas einkaufen wollen
und durch die Stadt bummeln. Oder so einen Quatsch. Sie
wissen schon.«

Waldemar Miiller wusste schon. Er beschloss, es dem
Chef bei seiner Entlassung nicht leichtzumachen.

Waldemar Miiller stand mit den Fotoreportern hinter der
Absperrung vor dem Hotel Danieli Palace und wartete auf
die Ankunft des Bundeskanzlers. In Venedig regnete es in
Stromen, und er hatte keinen Regenmantel mitgebracht.
»Du fihrst ja in den Siiden«, hatte Sylvia, seine Frau, nei-
disch bemerkt, »in den Sommer.«

Ubrigens, auf einen Waldemar Miiller deutete an Walde-
mar Miller nichts. Weder trug er eine Freizeitjacke, noch
waren seine Schuhe spitz oder gar hellbraun. Sandalen mit
grauen Striimpfen kamen fiir ihn nicht in Frage. Etwas un-
scheinbar war er, das konnte man nicht leugnen. Aber er sah
sich regelmifig Studiofilme an, war neulich in eine Reit-
schule eingetreten, und mit einem Wohnwagen hitte ihn
niemand in Verbindung bringen kénnen. Dass er seit seiner
Ankunft in Venedig als Deutscher identifiziert wurde, trotz
Cerruti-Jacke und Mailinder Stiefelchen, das wunderte
Waldemar Miiller, und es krinkte ihn.

Obwohl er von der langen Fahrt sehr mude war, zeigte
Waldemar Miiller Haltung.

Trotz Regen war Waldemar Miiller von Venedig sehr be-
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eindruckt. Mit seiner Geburtsstadt Wuppertal konnte man
Venedig bei aller Liebe zur Heimat nicht vergleichen. Aller-
dings, leicht durchzukommen war hier nicht.

Um seinen Akkreditierungsausweis hatte er schwer kimp-
fen miissen. Die Journalistenzentrale im Dogenpalast war in
einem prachtvollen Raum untergebracht, aber er hatte sich
wie ein Verbrecher vor ein Fotogerit stellen mussen. Trotz-
dem fragte sich Waldemar Miiller, ob er nicht in den langen
Jahren bei der Lokalredaktion doch etwas verpasst habe. Er
beneidete die Kollegen aus aller Welt, die sich so gelassen
gaben, als wiren sie in diesem riesigen Salon zu Hause. Der
hollische Lirm der Hubschrauber, die ununterbrochen
tber ihren Kopfen kreisten, schien sie bei ihren Unterhal-
tungen in den verschiedenen Sprachen nicht zu stéren. Die
Armee-Einheiten an jeder Ecke und auf allen Dichern be-
driickten anscheinend nur Waldemar Miiller.

Bis auf die Haut durchnisst, erwartete Waldemar Miiller
den Kanzler. Er war entschlossen, nicht kampflos aufzuge-
ben. Aber wo, fragte er sich, war Fuzzi Langdorf geblieben?
Seinen Ausweis im Dogenpalast hatte Fuzzi nicht abgeholt.
Vielleicht war ihm etwas zugestoflen, und er, Waldemar
Miiller, miisste tiber Politik berichten.

Plotzlich bewegte sich alles. Der Larm der Hubschrauber
wurde stirker, auch der Regen. Gewisse Herren im hell-
braunen Regenmantel, einige davon waren sogar Japaner,
rannten vortber und sprachen aufgeregt in Gerite, die sie
vergebens unter dem Mantel vor dem Regen zu schiitzen
versuchten. Nur die Fotografen rithrten sich nicht.

Das Motorboot des Bundeskanzlers legte vor dem Hotel
an. Der Kanzler beachtete die Rufe der Fotografen nicht,
denn er war in ein Gesprach vertieft. Auch der Regen schien
thn nicht zu storen. Er wartete auf seinen Gesprachspartner,
um ihm aus dem Motorboot zu helfen. Waldemar Miiller
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traute seinen Augen nicht. Der Bundeskanzler unterhielt
sich lachend mit Claude »Fuzzi« Langdorf und verschwand
mit ihm durch die Tir des Danieli Palace. Waldemar Miiller
sank das Herz. Nervos fingerte er an seiner Polaroid.

Unter den Journalisten gab es unendlich mehr Klassen als in
der Klassengesellschaft, und Waldemar Miuller gehorte zur
niedrigsten Klasse. Mit seinem Ausweis wurde er tatsich-
lich wie ein Verbrecher behandelt. Als der amerikanische
Prisident zusammen mit seinen Kollegen auf die kleine
Insel kam, die vor dem Markusplatz liegt — dort sollte die
Konferenz stattfinden —, musste man einen besonderen
Ausweis haben, und den hatte Waldemar Miiller nicht be-
kommen. Er durfte nirgends rein. Bei seinem Versuch, die
Frau des amerikanischen Prisidenten wihrend ihrer Stadt-
rundfahrt zu begleiten, war er von italienischen Rangers
und amerikanischen Gorillas ziemlich iibel traktiert wor-
den. Auch fiir den Stadtbummel war ein Sonderausweis
notig. Die Stimmung der Bevolkerung gehorte zur »Farbe«;
aber Waldemar Miiller war wiederholt mit einem deutschen
Sicherheitsbeamten verwechselt worden und hatte nur feind-
selige Blicke geerntet. Der einzige Ort, den Waldemar Mil-
ler betreten durfte, war eine Art Sicherheitstrakt, in dem
sich die Bar und die Briefing-Riume fiir Journalisten be-
fanden. Dort durfte er sitzen und fernsehen. Aufler thm und
dem ilteren Korrespondenten einer Miinchner Illustrierten
safen nur zwei junge Minner in Sportanziigen da. Es han-
delte sich um die Froschminner, deren Aufgabe es war, auf
dem Meeresgrund vor der kleinen Insel nach Torpedos und
Minen zu suchen. Immerhin hatten sie die Grofien sehen
diirfen, wenn auch nur von unten.

Waldemar Miiller machte sich Sorgen. Er hitte nicht mit
Fuzzis Hilfe rechnen diirfen. Auf den Monitoren sah Wal-
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demar Miiller den schonen Fuzzi, dem ganze Biischel von
Sonderausweisen vom Halse hingen. Fiir Waldemar Miiller
hatte er keine Zeit. »Wie steht’s, Miiller« oder »Mahlzeit«
oder gar »Arrivederci«, das war alles, was er von seinem
Kollegen zu horen bekam. Der iltere Korrespondent der
Miinchner Illustrierten verriet ihm, dass Langdorf bis tief in
die Nacht hinein mit dem Kanzler geplaudert und getrun-
ken hatte. Und danach erst! Der Miinchner schmatzte viel-
sagend mit der Zunge. Fuzzi, das wisse doch jeder, sei eben
ein ganz Schlimmer. Ob das auf die Dauer gutgehen konne,
mochte er, der Miinchner, bezweifeln. Fiir Waldemar Miil-
ler war das kaum ein Trost.

Olpreise und Inflationsbekimpfung, davon handelten die
Tiraden des Regierungssprechers vor den Journalisten. Das
Ol werde immer teurer, die Inflation miisse gestoppt wer-
den. Dafiir, dachte Waldemar Miiller, hatte man sich nicht
in Venedig zu treffen brauchen. Er tiberlegte, ob die Aus-
sage vielleicht vom Tonfall abhing, in dem der Pressespre-
cher die Worte Olpreise und Inflationsbekimpfung immer
wieder fallenlief3.

»Eigentlich sollten wir enger zusammenarbeiten«, sagte
Waldemar Miiller zum schonen Fuzzi, als er thn nach einem
dieser Briefings allein erwischen konnte.

»Wieso eigentlich?«, erkundigte sich der schone Fuzzi
kaltschnduzig. Offenbar hatte er seine Anweisungen. Er
und der grofle Rudolf K. steckten unter einer Decke. Es war
eine konzertierte Aktion. Die in Frankfurt brauchten ja
keine »Farbe«. Um so besser, dachte Waldemar Miiller. Nie
war er sich farbloser vorgekommen.

Kurz vor der groflen Pressekonferenz wollte Waldemar

Miiller aufgeben. Seine Sylvia wiirde ihn sicherlich ver-
stehen. Was hatte er eigentlich noch zu verlieren? Warum
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sollte er sich die Groflen der Welt nicht einmal aus der Nihe
ansehen? Heiter und verzweifelt nahm er direkt neben
Fuzzi Langdorf in dem festlich hergerichteten Saal Platz.
Der schone Fuzzi war unangenehm bertihrt.

Die Grofien sahen genau wie im Fernsehen aus. Wie alte
Bekannte waren sie, wie die Sitzecke seines Wohnzimmers
in Frankfurt. Der Amerikaner lichelte ununterbrochen, der
Deutsche war stindig mit seinem Schnupftabak beschaftigt.
Der Olpreis, die Inflationsbekdmpfung. Es habe keinerlei
Missverstindnisse zwischen ihnen gegeben, behauptete zu-
erst der Bundeskanzler und dann der amerikanische Prisi-
dent. Nach einigen Fragen iiber Olpreis und Inflation horte
Waldemar Miller iiberrascht Fuzzi etwas, was mit »Mr.
President« anfing, dazwischenrufen. »Pfui«, »What a shamex,
»Zumutungs, »incredible«, so viel Englisch konnte Walde-
mar Miiller, und er verstand, dass der schone Fuzzi sich
blamiert hatte. Der Kanzler blickte irritiert. Waldemar Miil-
ler fiihlte sich mitschuldig. Fuzzi und er vertraten schliefi-
lich dieselbe Zeitung.

»Wer hat mir diese Frage gestellt?«, fragte der amerikani-
sche Prisident. Er hatte aufgehért zu licheln. Simtliche
Scheinwerfer und Fernsehkameras waren jetzt auf Fuzzi
und ihn gerichtet. Dr. Claude Langdorfs Platz war leer. Der
schone Fuzzi hatte sich verdriickt. Dieser Feigling! Aber
Waldemar Miiller blieb keine Zeit zur Emporung. Der Pra-
sident wiederholte seine Frage. Der Ruf der Zeitung stand
auf dem Spiel, ja er war vernichtet durch Langdorfs Flucht.
Waldemar Miiller beschloss, seinem Blatt einen letzten
Dienst zu erweisen. Er stand auf und sagte: »Waldemar
Miiller of Frankfurt, Germany, Mr. President.«

»Endlich stellt hier jemand eine mutige, eine intelligente,
eine ehrliche Frage«, sagte der Prasident. »Thank you, Mr.
Miiller.«
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Wie im Traum verbeugte sich Waldemar Miller. Was der
Prisident weiter sagte, konnte er nicht verstehen, aber er
merkte, dass der Prisident sich mit Fuzzis Frage sehr lang
und breit auseinandersetzte und immer wieder auf Mr.
Waldemar Miiller of Frankfurt, Germany, zuriickkam.

Fuzzi Langdorf saff in einer Ecke der Bar im Sicherheits-
trakt. Waldemar Miller ging freundlich auf ihn zu. Aber
der wollte kein Wort mit ihm sprechen. Schade, dass Dr.
Claude Langdorf kein guter Verlierer war. Waldemar Miil-
ler hitte gern gewusst, was der schéne Fuzzi eigentlich ge-
fragt hatte.

Erst am Abend bekam Waldemar Miller das Ausmaf seines
Erfolges zu spiiren. In Harry’s Bar feierten ihn die Star-
journalisten wie einen Helden. Wenn der grofle Rudolf K.
ithn jetzt sehen konnte! Mit seinem Englisch ging Walde-
mar Miiller ziemlich sparsam um. Er verneinte oder bejahte
die sicher sehr interessanten Fragen seiner auslindischen
Kollegen. Wenn er tiberhaupt nichts verstand, begntigte er
sich mit einem wissenden Licheln. Salinger, der Pressespre-
cher von Prisident Kennedy gewesen war, und Bernstein,
der Nixons Watergate ans Licht gebracht hatte, wollten
seine Artikel ihren Zeitungen in Amerika empfehlen. Als
Waldemar Miiller die Rechnung an sich reiflen wollte, sag-
te der Besitzer der legendiren Bar: »It’s on the house, Mr.
Miiller.«

Wie stolz wire seine Sylvia in diesem Augenblick auf thn
gewesen.

Er hatte kaum zwei Stunden geschlafen, als jemand heftig
an die Tiir seines winzigen Zimmers klopfte. Es waren der
Nachtportier und zwei Polizisten in voller Montur. Im
Hinterhof war es noch stockdunkel. Waldemar Miiller hatte
es geahnt. Schlaftrunken dachte er: Das ist die Quittung
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fur Fuzzis unverschimte Frage. Man wiirde ihn in Hand-
schellen abfiihren. Er frostelte, denn er hatte so manches
iber die Polizeibeamten in den stidlichen Lindern gehort.

Aber es ging nicht um ihn. Der éltere Journalist bei der
Miinchner Illustrierten hatte recht behalten: Fuzzis schlechte
Gewohnbheiten waren ihm zum Verhingnis geworden. Man
hatte ihn verpriigelt und ausgeraubt. Jetzt lag er im Kranken-
haus und musste dort mindestens zwei Wochen bleiben.

Waldemar Miiller fuhr mit dem Polizeiboot ins Kranken-
haus. Bei dem Gedanken, dass Dr. Langdorf moglicherwei-
se noch nichts geschrieben hatte, tiberfiel ihn eine panische
Angst. Der grofle Rudolf K. wiirde ihn, Waldemar Miiller,
zwingen, iiber den Olpreis und die Inflationsbekimpfung
zu schreiben. Waldemar Miiller war den Trinen nahe.

Der schone Fuzzi sah nicht mehr schon aus. Er war tiber-
haupt nicht wiederzuerkennen. »Haben Sie den Artikel?<,
fragte Waldemar Mdller. Der kaputte Langdorf zeigte mit
der Hand auf seine Koffer, die die Polizisten aus dem Hotel
mitgebracht hatten. Waldemar Miiller wiihlte zwischen
Fuzzis Unterwische nach dem Manuskript.

»Ist es das hier?«, fragte er den Geschlagenen. Fuzzi ant-
wortete etwas Unverstindliches, aber Waldemar Miiller
glaubte eine Sekunde lang auf dem schiefen, geschwollenen
Mund ein Licheln zu sehen. Es war kein schones Licheln.

Der Artikel handelte vom Olpreis und von der Notwen-
digkeit, die Inflation zu bekimpfen. Waldemar Miiller gab
sich Miihe, die Uberlegungen seines brillanten Kollegen zu
verstehen. Nur eines wunderte ihn. Fuzzis Text hatte tiber-
haupt keine Farbe. Keine Rede von Palisten, von Mowen,
von Kanilen und Bricken. Als hitte der Gipfel in Diissel-
dorf oder sonst wo stattgefunden. Vollig verfehlt, dachte
Waldemar Miller. Das Wichtigste in Venedig ist doch das
Wasser. Er brachte dieses Element an einigen Stellen hinein.
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Dafiir war Fuzzis Beschreibung der Ankunft der Groflen
und auch der vielen Hubschrauber und Armee-Einheiten
vorzuglich. Die Uberschrift fehlte.

»Der Lagunen-Gipfel von Dr. Claude Langdorf«, schrieb
Waldemar Miiller quer {iber den Text. Aber die Versuchung
war doch zu groff, und er fiigte hinzu: »und Waldemar
Miiller«. Danach war er erschopft. Aber er konnte nicht
einschlafen. Fuzzi hatte sein Mitgefithl nicht verdient.
Auflerdem liel ihn der Gedanke nicht los, dass Langdorf
mindestens zwei Wochen im Krankenhaus liegen musste.
Waldemar Miiller strich Fuzzis Namen aus und schlief mit
einem zufriedenen Licheln ein.

»Haben Sie diesen Artikel geschrieben, Milller?«, fragte der
grofle Rudolf K. und schlug mit der gerade ausgedruckten
Zeitung auf den Tisch. Waldemar Miiller war von simt-
lichen Redakteuren zu seiner hervorragenden veneziani-
schen Leistung begliickwiinscht worden. Sogar Renk und
Kettenhof waren personlich in der Lokalredaktion erschie-
nen, und Kaminski hatte ihn aus einem Kurort angerufen.
Da der grofle Rudolf K. iiber das Weekend auf seinem
Landsitz war, hatte sein Stellvertreter den Artikel ohne die
geringsten Korrekturen in den Satz gegeben.

»Ich wollte sowieso meine Kiindigung einreichenx, sagte
Waldemar Miiller trotzig. »Sie sind entlassen, brillte der
grofle Rudolf K. Hatte ihn Fuzzi aus Venedig angerufen?
Das war ausgeschlossen. »Sie sind ein Dieb, Miiller!« Der
Chefredakteur war nicht mehr aufzuhalten. »Wissen Sie,
wer diesen Artikel geschrieben hat?« Waldemar Miiller
fithlte sich entlarvt. Er wiirde alles zugeben. Es hatte ohne-
hin keinen Sinn mehr. Trotzdem horte er sich mit fester
Stimme sagen: »Fuzzi. Ich meine, Dr. Langdorf.« — »Was
heift hier Fuzzil« Der grofle Mann war auf8er sich. »Ich,
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Rudolf K. Zanker, habe diesen Artikel geschrieben, und
zwar vor einem Jahr, zum Gipfel von Tokio!« Waldemar
Miiller verstand alles. Der bose, schlaue Fuzzi hatte ihn
reingelegt.

Dabei hatte er in Venedig den Ruf der Zeitung gerettet.
Er und sonst niemand. Und was war der Dank? Gebriill und
Beschimpfungen. Er stand auf und sagte: »Ich gehe.«

In diesem Augenblick meldete sich die Stimme von Frau
Bloch durch den Intercom. »Der Regierungssprecher, fiir
Sie.« Der grofle Rudolf K. wirkte auf einmal ziemlich ein-
geschrumpft. »Der Bundeskanzler ist von dem Artikel dei-
nes Waldemar Miiller angetan. Sehr angetan sogar«, sagte
der Regierungssprecher. »Ich gratuliere dir, lieber Rudolf.
Und noch eins: Der Kanzler wiinscht, dass bei seiner nichs-
ten Reise, also Moskau, nicht dieser aufdringliche Langdorf
mitfliegt. Er besteht auf Miller. Das wird sich doch sicher
machen lassen?«

»Aber nattrlich«, sagte Rudolf K. am Telefon und zwin-
kerte gewinnend Waldemar Miller zu.

»Sie haben gehort, Herr Miiller«, sagte der Chefredak-
teur unschliissig, »Sie werden nach Moskau fliegen miissen.
Gott helfe uns.« Waldemar Miiller lachte.

»Warum lachen Sie denn so blod?«, fragte der Chefre-
dakteur.

»Das Schild hinter Threm Ricken«, sagte Waldemar
Miiller.

Der grofle Rudolf K. drehte sich um und las: »Auf den
Chefredakteur kommt es an.«

Er lachte drohnend. Aber Waldemar Miller lachte nicht
mit. Er hatte Angst vorm Fliegen.
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Waldemar Miiller und der Fall Mahler

Zweieinhalb Stunden musste er noch absitzen. Nicht nur an
diesem dunklen November-Donnerstag fithlte sich Walde-
mar Miiller wie ein Hiftling.

Im Archiv der Tiefbau AG safen seine jungen Mitarbeiter
emsig an den neuen Bildschirmgeriten. Nur Unheil hatten
die neuen Gerite gebracht. Bei dem Fortbildungskurs hatte
Waldemar Miiller nichts verstanden.

»Es ist die Angst vor allem Elektrischen, hatte seine
Frau gesagt, um ihn zu beruhigen. Dass er sich mitten im
Lehrgang krank gemeldet hatte, war seine Rettung gewesen.
Als sein Chef thn zum Leiter des B-Referats machte, war
seine Uberraschung von einem nagenden Gefiihl getriibt,
dem Gefiihl, dass er im Archiv der Tiefbau AG nichts zu
leiten hatte.

Frau Liek arbeitete nicht im Archiv. Alles an Frau Liek
war seidenhaft, die kiihle, gedimpfte, ja sogar kirchliche
Stimmung der obersten Etage haftete ihr an. Thr Licheln
war voller Versprechungen, aber unerreichbar. Waldemar
Miiller traute seinen Augen nicht, als er sie auf sich zukom-
men sah. Er bekam Angst. »Botho mochte Sie sprechens,
sagte sie.

Waldemar Miiller sah sich schon als Arbeitslosen. Er hat-
te eben doch recht gehabt: Sie hitten die Wohnung mit
Zweidrittelfinanzierung nicht kaufen sollen. Seine Frau war
an allem schuld. Natirlich wiirde ihnen jetzt die Bank die
Wohnung wegnehmen. Das geschieht Grete ganz recht,
dachte Waldemar Miiller. Einen Augenblick war er fast zu-
frieden.
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Den jungen Botho Lehmbruck hatte er nur zweimal aus der
Ferne gesehen: bei der Silvesterfeier und beim Betriebsaus-
flug. Noch nie war Waldemar Miiller in der obersten Etage
gewesen. Botho Lehmbruck, so behauptete man, habe sogar
einen eigenen Fahrstuhl.

Tatsichlich hatte Frau Liek ihn zu einem Salon im Kolo-
nialstil neben dem Empfang gefiihrt, eine alte geschnitzte
Tir geoffnet und sie beide in Sekundenschnelle ins Pent-
house gefahren. Mitten in Berlin war er plétzlich in Kalifor-
nien. Waldemar Miiller hitte schworen mogen, dass sich
hinter den Palmen ein blauer Himmel wolbte. Botho Lehm-
bruck musste in seinem Alter sein, aber braungebrannt, wie
er war, mit dem straffsten Bauch aller Zeiten, das Hemd
weit geoffnet, die langen Beine lissig auf dem riesigen Sofa
ausgestreckt, hitte er Waldemar Miillers Sohn sein kénnen.

Den anderen Mann auf dem Sofa bemerkte Waldemar
Miiller erst spiter. »Setzen Sie sich doch, lieber Miillerx,
sagte Botho Lehmbruck. Waldemar Miiller wihlte den klei-
nen Holzstuhl zwischen den weiflen Ledersesseln. »Was
darf ich Thnen anbieten?« — »Mineralwasser«, sagte er leise
und blickte neidisch auf die Ballongliser, die Botho Lehm-
bruck und sein Besucher in der Hand hielten. »Sie kennen
Horst Mahler?«, fragte Botho Lehmbruck und lichelte
siegreich.

Es ist so weit, dachte Waldemar Miiller. Seit die neuen
Gerite im Archiv standen, war er schon am Vormittag nicht
mehr niichtern. Aber was viel schlimmer war, jeden Abend
traf er sich mit Pachmeyer in der Kneipe. Pachmeyer. Hitte
er nur auf seine Frau gehort, als sie ihm sagte: Pachmeyer
war damals dabei, als die Studenten auf die Strafle gingen,
Waldemar. Der ist doch kein Pfortner.

Also war Pachmeyers Job bei der Schaubithne nur eine
Tarnung. Und jetzt sollte Waldemar Miiller die Quittung
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prasentiert bekommen. Er wiirde alles leugnen. Er war kein
Terrorist.

»Keine Angst, lieber Miiller«, sagte der junge Lehm-
bruck, als hitte er seine Gedanken lesen konnen. »Ich mei-
ne, ob Sie Horst Mahler aus der Zeitung kennen, ob Sie sich
an ihn erinnern.«

»Nattrlich, nur aus der Zeitung«, wiederholte Waldemar
Miiller, der seit Jahren keine Zeitung mehr in die Hand ge-
nommen hatte. Nie wieder wiirde er sich mit Pachmeyer
treffen, wenn dieser Kelch an ihm voriiberginge. Und die
halbvolle Flasche Korn in seiner Aktentasche wiirde er auch
in den Miilleimer werfen. Ausgerechnet Horst Mahler!

Hatte er nicht zu Pachmeyer gesagt, dieses Terroristen-
pack misste man an die Wand stellen? Dass er sich hin und
wieder als Bankriuber sah, dass er oft von riesigen Stapeln
blauer Scheine triumte, dass er sich mit dem erbeuteten
Geld eine eigene Bank aufbauen wollte — als Direktor in
einer Fitness-Klinik am Meer —, das alles wollte Waldemar
Miiller in diesem Augenblick lieber nicht wahrhaben.

Er wagte nicht, den Besucher auf dem groflen Sofa genau-
er anzuschauen. Ein kurzer Blick auf den Anzug hatte ge-
niigt, auflerdem trugen heute viele einen Bart. Es war das
Ende. In Handschellen wiirde der Kommissar ihn abftihren.
In seiner Panik hatte Waldemar Miller vollig vergessen,
dass er gar nichts verbrochen hatte.

Pachmeyer musste seine Freundschaft mit ihm gestanden
haben. Waldemar Miiller fithlte sich mitschuldig, stellver-
tretend sozusagen.

»Ich bin mit Herrn Mahler vom Gymnasium her befreun-
det«, sagte Botho Lehmbruck. Waldemar Miiller verstand die
Welt nicht mehr. Wenn er nur einen Schluck Korn hitte
kriegen kénnen. Pachmeyer und der junge Lehmbruck steck-
ten also unter einer Decke, eine entsetzliche Vorstellung.
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»Noch Mineralwasser, lieber Milller?«, fragte der Gene-
raldirektor.

»Bitte«, antwortete Waldemar Miiller fast unhorbar.

»Die Sache ist delikat«, fuhr Botho Lehmbruck fort. Und
ob sie delikat ist, dachte Waldemar Miiller.

»Wir mussen die Sache aus dem richtigen Blickwinkel
betrachten«, sagte Botho Lehmbruck. » Auf den Blickwin-
kel kommt es an. Am besten, du erklirst es thm selbst,
Horst«, sagte der Chef zu seinem Besucher.

Er hatte ihn Horst genannt. Horst Mahler war aus dem
Gefingnis gefliichtet. Er saff hier bei Botho Lehmbruck in
der Chefetage der Tiefbau AG. Jetzt verlangte sein Chef von
thm, dass er sich aufopfern sollte, um Mahler heimlich ins
Ausland zu bringen. Nicht einmal im Film gelang so etwas.

»Die Sache ist die, Herr Miiller«, sagte der Besucher, »ich
stehe kurz vor meiner Entlassung und habe Haftverscho-
nung probehalber bekommen. Tagsiiber bin ich frei, unter
der Bedingung, dass ich einen Beruf erlerne.«

»Ich habe mit dem Polizeiprisidenten gesprochenc, sagte
Botho Lehmbruck. »Wir haben vereinbart, dass Horst
Mabhler hier bei uns im Archiv ausgebildet wird. Er war ja
mal Rechtsanwalt. Und Sie, lieber Miiller, so dachte ich es
mir, sollen sein Ausbilder sein.«

Botho Lehmbruck lachte, also lachte auch Waldemar
Miiller.

»Ich weif}, Sie werden mir diesen Gefallen tun«, sagte
Botho Lehmbruck. »Es handelt sich natiirlich nur pro for-
ma um eine Ausbildung«, wieder lachte er, »wir wollen aus
dem Horst doch keinen Aktenhund machen, oder?«

»Natiirlich nicht«, antwortete Waldemar Miiller iiber-
zeugt, da er Leitzordner selbst aus ganzem Herzen verab-
scheute.

»Botho hat mir versichert«, sagte Horst Mahler, »dass es
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keine unzumutbare Belastung fiir Sie wire, Herr Miiller. Sie
sind ja ein vorziglicher Archivar, und deswegen lauft der
Laden hier wie geschmiert.«

Er lachte. Botho Lehmbruck lachte. Aber Waldemar
Miiller lachte nicht.

Er spurte den Ernst der Situation.

Grete Miiller verlangte von ihrem Mann, er solle ausziehen,
lieber heute als morgen. Sie sah sich schon im Gefingnis.
Pachmeyer hingegen wollte thm zuerst nicht glauben. Sicher-
lich war Pachmeyer enttiuscht. Nie wieder wiirde er mit
seinen Abenteuern als Berufsrevolutionir glinzen konnen.
Denn nun safy Waldemar Miller sozusagen an der Quelle.

»Horst Mahler ist sowieso ein Verriter«, verkiindete Pach-
meyer. Er horte sich an wie Karl Liebknecht, ein kleiner
Mann.

»Das kommt ganz auf den Blickwinkel an, Pachmeyer«,
sagte Waldemar Miiller. Er teilte jetzt sein Biiro mit Horst
Mabhler. Alle zwei Stunden wurde er vom Polizeiprasidium
angerufen. »Alles unter Kontrolle, Herr Miiller?«

Es war alles unter Kontrolle. Sein Schiitzling war ent-
schlossen, sich gewissenhaft an die Auflagen der Justizbe-
horde zu halten. Deshalb bestand er darauf, dass Waldemar
Miiller ihn auf Schritt und Tritt begleitete.

Gelegentlich duflerte Mahler den Wunsch, eine Tasse
Kaffee in der benachbarten Konditorei zu trinken. Dort rief
er jedesmal eine kleine Sensation hervor. »Halt die Ohren
steif«, riefen Jugendliche ihm zu. Manchmal musste Walde-
mar Miiller die Autogramme mitunterschreiben. Beschimp-
fungen waren selten. Das Gemurmel der behuteten Damen
hielt Waldemar Miiller fiir Bewunderung. Sogar er hatte es
zu einer Art von Berithmtheit gebracht.

»Mein Freund und Ausbilder Waldemar Miiller«, sagte
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