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Prolog  
LA PETITE PRINCESSE 

 
Ich saß allein in einem Garten, an einem Tisch, vor mir 
lag ein leeres Blatt Papier. Ich betrachtete mein Selbst 
in den Bäumen, die sich sanft im Winde wogen. Ich 
sah die weiße Oberfläche des Tisches, auf dem ein 
lästig runder Aschenbecher stand, daneben eine blaue 
Schachtel Tabakdunst und rechts daneben ein fast 
volles Glas mit weißem Wein. 

Mittig, also zwischen der Schachtel und dem Wein-
glas lag das leere Blatt Papier. Und zwischen das Pa-
pier und mich schoben sich meine Gedanken. Die dort 
waren, wo sie waren, nicht ganz dort, aber auch schon 
nicht mehr ganz bei mir. 

Da waren viele Gedanken, Erinnerungen an Ver-
gangenes – weit weg, fast schon Geschichte. Und Ge-
schichten, Erinnerungen aus der Gegenwart – wenn 
man sich wirklich gut konzentriert, wenn man Augen 
und Ohren hat, dann kann man im Rauschen der Blät-
ter die Geschichten des Jetzt hören. Ja, wenn man 
dazu in der Lage ist. Ich war nicht nur in der Lage an 
diesem Tag, ich war sogar in der Stimmung, mir die 
Geschichten der Blätter an diesem Tag anzuhören! 

Mag sein, dass sie morgen schon wieder eine ande-
re Geschichte erzählen. Morgen kann es regnen, mor-
gen kann es stürmisch sein. Heute schien die Sonne 
von einem blauen Himmel herab und der Wind wehte 
sanft über die Wipfel der Bäume hinweg. Die Blätter 
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wogen sich im Rhythmus des Windes und erzählten 
mir die Geschichte der kleinen Prinzessin. 

Und indem sie mir die Geschichte erzählten, stellte 
ich mir die kleine Prinzessin vor. Ich stellte sie mir so 
intensiv vor, dass mir dabei die Augen zufielen und 
meine Ohren nur noch der Geschichte lauschten. 

Die kleine Prinzessin, müsst ihr wissen, war eigent-
lich gar nicht so klein. Sie war viel größer als ich, und 
sie war auch keine wirkliche Prinzessin. 

Aber die Blätter hatten aus ihr eine kleine Prinzessin 
gemacht, weil es ihnen so gefiel. 

Außerdem, von der Krone eines Baumes aus gese-
hen, sind wir Menschen sowieso viel kleiner, als wir es 
von uns selbst immer denken. 

Wer in seinem Leben schon einmal auf einen Baum 
geklettert ist, wird das bestätigen können. Von dort 
oben sieht die Welt viel kleiner aus als von hier unten. 

Dort oben stieg ich also hinauf, denn ich wollte den 
Blättern besser lauschen können. 

Und so zog ich meine Schuhe aus, legte mein Hemd 
ab und versuchte mich im Baumklettern. 

Wenn man so alt ist wie ich, dann fällt einem das gar 
nicht so leicht, einen Baum zu erklimmen. Und so be-
reitete mir das Hinaufklettern einige Mühe, um nicht zu 
sagen, dass es fürchterlich anstrengend war. 

Endlich fand ich, ziemlich hoch oben, eine geeignete 
Stelle, von der aus ich einen herrlichen Blick auf den 
Garten und die ihn umgebende Landschaft hatte. Doch 
während ich den Baum erklommen und mit mir selbst 
und dem Baum gekämpft hatte, musste sich jemand in 
den Garten geschlichen haben; denn dort unten an 



 

dem Gartentisch saß nun jemand auf dem Stuhl, auf 
dem ich grad noch gesessen hatte. 

Wer mag das nur sein? Wer schleicht sich hier still 
und leise am Morgen in den Garten und setzt sich an 
meiner statt dorthin? 

Da durchfuhr es mich wie ein Blitz: Es war die kleine 
Prinzessin, die von hier oben betrachtet wirklich wie 
eine kleine Prinzessin aussah. Ich sah, wie sie meinen 
Stift in die Hand nahm und irgendetwas auf das leere 
Blatt Papier schrieb. Ich schaute ihr beim Schreiben 
zu, merkte, wie sie ab und zu in den Garten blickte, 
doch sah ich ihre Augen nicht. 

Ich schaute auf sie hinab, auf ihre leuchtend brau-
nen Haare, sah ihre Gestalt und sah sie doch nicht. 
Mein Mund wollte ihr zurufen, doch das Rauschen der 
Blätter hier oben in den Bäumen war zu groß, als dass 
sie meine leise Stimme hätten durchlassen können. So 
wollte ich zu ihr sprechen, doch konnte es nicht. 

Es blieb beim Schauen. 
Die Sonne stieg höher, die Zeit verging. Mein Po 

begann zu schmerzen und ich wechselte die Stellung. 
Ich durfte sie doch nicht aus den Augen verlieren, die 
kleine Prinzessin, die dort unten am Tisch saß und 
mein weißes Blatt beschrieb. 

Ihr schien es in der Sonne warm zu werden, denn 
sie legte ihre Bluse ab und saß nun dort im Hemd. 

In was für eine Situation hatte ich mich begeben? 
Ich war den Baum hinauf geklettert, um den Blättern 
näher zu sein, und nun war ich hier oben wie fest ge-
wurzelt – alles war verkehrt herum. Die Prinzessin aus 
den Blättern saß dort unten; ich, der schreiben wollte, 



!
 

saß hier oben – doch bis auf die Druckstellen an mei-
nem Po gefiel mir alles. Warum sollte es anders sein? 
Es gab keinen Grund dafür. 

So verging die Zeit und es wurde Abend. Ich wurde 
müde und mir fielen die Augen zu. 

In diesem Moment hörte ich ein fremdes Rascheln 
im Baum, ein neues, ungewohntes Geräusch. Und 
plötzlich saß die kleine Prinzessin neben mir. Dass ich 
sehr überrascht war, da ich sie in diesem Moment hier 
nicht erwartet hätte, brauche ich ja nicht zu erzählen. 

Sie saß einfach da, neben mir, und lächelte mich 
strahlend an. 

Ihr Lächeln wurde vom Mond erhellt, für ihre dunklen 
Augen aber reichte seine Kraft, sein Licht nicht aus. 

So betrachtete ich ihr Lächeln. Sie fragte mich leise, 
ob ich ihr eine Geschichte erzählen würde. Ich antwor-
tete verlegen, dass ich keine hätte, weshalb ja mein 
Blatt Papier dort unten noch leer gewesen wäre. Aber 
sie hätte doch auf dieses Blatt geschrieben und ich 
fragte, was sie dort hingeschrieben hatte. 

Die kleine Prinzessin gab mir den Bogen Papier mit 
den Worten: »Meine Geschichte ist deine Geschichte.« 
  



 

 
 

21. Oktober 
 

Ich sitze allein in einem Zimmer, es mag wohl mein 
Zimmer sein, in diesem Haus, das so voller Leben ist, 
dass ich es kaum ertragen kann. 

Der Sommer hat sich brutal und endgültig verab-
schiedet – so wie Adrian sich verabschiedet hat, von 
mir. 

Ende des Sommers, als die satten Blätter im ersten 
Nass der Schwerkraft nachgaben, sich von den Ästen 
lösten und vom noch warmen Westwind über das 
Kopfsteinpflaster des alten Marktplatzes gepustet wur-
den, hatte ich ihn zum letzten Mal gesehen. 

Vielleicht hatte es einen kurzen Moment gegeben, in 
dem ich so etwas wie Erleichterung verspürte – viel-
leicht. 

Eine ganze Zeit lang hatte ich dann versucht, mei-
nem aufkommenden Gefühl von Traurigkeit mit innerer 
Stärke entgegenzutreten. 

Das hatte ein Leben lang funktioniert. 
Doch seit einigen Tagen hält mich der stürmisch kal-

te Herbst im Haus. Des Nachts pfeift er nass und un-
erbittlich durch die Straßen, am Tage zeigt er sich grau 
in grau. Tag für Tag. 

Erinnerungen kommen auf, gelebtes Gefühl, ver-
gangen, nun schmerzend. 

Verstaubt und scheinbar unbeachtet steht sie unter 
meinem Bett, die kleine Holzkiste, in die ich sie lieblos 
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hineingesteckt hatte, all seine Briefe, die ich noch nie 
wirklich gelesen hatte. 

Es waren zu viele gewesen, auch er war mir zu viel 
gewesen. Manchmal schrieb er mir zwei oder gar drei 
Briefe in einer Woche, steckte sie in farbige Umschlä-
ge und dann des Nachts in meinen Briefschlitz. 

Auf keinen einzigen hatte ich bisher geantwortet. 
Zögernd greife ich also jetzt nach dieser unschein-

baren Kiste und ziehe sie zu mir heran. 
Der Gedanke, sie zu öffnen und seine Briefe zu le-

sen, hatte in mir bisher ein Gefühl von Unbehagen 
ausgelöst, das ich nicht einordnen, aber auch nicht 
wegschieben konnte. 

Will ich wirklich wissen, was er mir sagen wollte, be-
vor er ging? Will ich mich wirklich auseinandersetzen 
mit dem, was er dachte; über sich – und über mich? 

Sie zu lesen, würde bedeuten, dass ich Antworten 
finden müsste. 

Für ihn. Und für mich. 
Endlich. 

  



 

 
 

Der 1. Brief  
ROSEFARBENER UMSCHLAG 

03. MAI 
 
Liebes Sternchen, als ich heute Morgen aufwachte, 
schien mir die warme Mai-Sonne ins Gesicht. Und ich 
wusste, dies wird ein wundervoller Tag – so wunder-
voll, wie all die vergangenen Tage und Wochen, an 
denen ich mit dem Gedanken schlafen ging, Dich am 
nächsten Tag wieder zu treffen, an denen mir das Auf-
stehen am Morgen Freude bereitete, in Erwartung, 
Dich zu sehen. 

In meinen Erinnerungen sehe ich Dich nun schon 
seit einem Jahr, seit diesem Moment im Juni, in Dei-
nem Garten, als ich Dich zum ersten Mal sah. Wenn 
es damals auch nicht bewusst Liebe auf den ersten 
Blick gewesen sein sollte, so doch unbewusst, da die-
ser Moment in meinem Kopf als Bild abgespeichert 
und jederzeit abrufbar ist. 

Wie soll ich Dir das beschreiben? 
Es war wie der Aufgang der Sonne am Morgen. Die-

ses Gefühl, wenn nach kalter Nacht die ersten Son-
nenstrahlen Dein Gesicht treffen und es sanft erwär-
men. Und Du stehst da und kannst nichts gegen die-
sen wundervollen Augenblick tun. 

So stand ich also da, in Deinem Garten, und sah 
Dich an, wie Du die kleinen Buchsbäumchen in den 
Boden gesetzt hast, mit erdbeschmierten Händen, 
ungeschminkt – und doch so glücklich. 
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Du leuchtetest wie die Sonne am Morgen. Diese po-
sitive, wärmende, beglückende Energie übertrug sich 
auf mich, berührte mich und sammelte sich in meiner 
Bauchgegend, um von dort direkt in mein Herz zu 
wandern. 

Du kannst mich nicht ein zweites Mal so erobern, 
wie es in diesem Moment geschah, denn Du hast mich 
– schon damals – vollkommen erobert! 

Was zwischen Juni und Dezember zwischen uns 
war, was passierte, wo und wann, wie oft wir uns in 
dieser Zeit begegnet sind – all das ist in meinen Ge-
danken nur fragmentarisch vorhanden. Ob wir über-
haupt existierten? 

Es muss eine schwere Zeit für Dich gewesen sein – 
und so war es auch keine schöne Zeit für mich. 

Weihnachten: 
Es war der schönste Weihnachtsabend meines Le-

bens, wahrlich eine heilige Nacht. 
Unkonventionell, bunt, laut, mit Spiel und Spaß, ro-

mantisch mit Gesang und Kerzenschein. 
Danke, liebes Sternchen. Danke, dass Du mich ein-

geladen hattest. Ich wünsche mir noch viele Weih-
nachten mit Dir und Deinen Kindern – ehrlich. 

Spiegelbild: 
Nun sitze ich heute hier und fasse meine Gedanken 

und Gefühle in Worte. Ich blicke auf so viele Augenblicke 
erlebten Lebens mit Dir zurück, dass die Blätter weißen 
Papiers nicht ausreichen würden, um all das zu be-
schreiben, was ich in den zurückliegenden Monaten 
mit Dir erlebt habe. Mit Dir und Deiner Welt, die mir 
vertraut und doch so fremdartig erscheint. 



 

Es geht schon damit los, dass ich gar nicht die rich-
tigen Worte finden kann, um all das auszudrücken. 

Mit Dir erlebe ich die Welt wie vor fünfundzwanzig 
Jahren: Das Bier schmeckt besser, die Zigarette 
brennt schneller, das Licht ist bunter, der Schnee 
wärmer – kurz, die Welt ist eine andere, wenn Du bei 
mir bist. 

Wenn ich nur wüsste, warum das alles so ist. Die 
Zeit sollte sich verlangsamen, damit alles so bleibt, wie 
es ist, wenn Du bei mir bist. 

Wenn Du neben mir bist, und ich träumend mit Dir 
durch die Nacht wandere, komme ich mir stark, schön, 
groß und überlegen vor – bis zu dem Moment, in dem 
Du mir zeigst, wie schwach, klein und unwichtig ich 
doch in Deiner Welt bin. 

Und Du hast recht! Das eine Traum und Illusion, das 
andere Realität und Jetzt. Du schenkst mir diese Illusi-
on und im nächsten Moment zeigst Du mir wieder, wer 
ich wirklich bin. Für Dich – für die Welt. 

Und die Welt versteht mich nicht, weil ich die Welt 
nicht mehr verstehe. Ich finde sie absurd und so proji-
ziere ich Absurdes auf die Welt. 

Illusion oder Realität, oder vielleicht beides? Alles und 
Nichts? Es kommt mir nämlich manchmal so vor, als wäre 
ich Alles und Nichts für Dich – und so bist Du es auch für 
mich. 

Alles und Nichts im Spiegelbild. 
»Wo soll ich hin, wo soll ich sein? Die Welt um mich 

ist doch so klein!« 
Dass ich Dich zu jeder Zeit vermisse und Du mir ehr-

lich fehlst, habe ich Dir schon unzählige Male gesagt. 


