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Prolog
LA PETITE PRINCESSE

Ich sal allein in einem Garten, an einem Tisch, vor mir
lag ein leeres Blatt Papier. Ich betrachtete mein Selbst
in den Baumen, die sich sanft im Winde wogen. Ich
sah die weilRe Oberflache des Tisches, auf dem ein
lastig runder Aschenbecher stand, daneben eine blaue
Schachtel Tabakdunst und rechts daneben ein fast
volles Glas mit weiRem Wein.

Mittig, also zwischen der Schachtel und dem Wein-
glas lag das leere Blatt Papier. Und zwischen das Pa-
pier und mich schoben sich meine Gedanken. Die dort
waren, wo sie waren, nicht ganz dort, aber auch schon
nicht mehr ganz bei mir.

Da waren viele Gedanken, Erinnerungen an Ver-
gangenes — weit weg, fast schon Geschichte. Und Ge-
schichten, Erinnerungen aus der Gegenwart — wenn
man sich wirklich gut konzentriert, wenn man Augen
und Ohren hat, dann kann man im Rauschen der Blat-
ter die Geschichten des Jetzt héren. Ja, wenn man
dazu in der Lage ist. Ich war nicht nur in der Lage an
diesem Tag, ich war sogar in der Stimmung, mir die
Geschichten der Blatter an diesem Tag anzuhéren!

Mag sein, dass sie morgen schon wieder eine ande-
re Geschichte erzahlen. Morgen kann es regnen, mor-
gen kann es sturmisch sein. Heute schien die Sonne
von einem blauen Himmel herab und der Wind wehte
sanft Uber die Wipfel der Badume hinweg. Die Blatter



wogen sich im Rhythmus des Windes und erzahlten
mir die Geschichte der kleinen Prinzessin.

Und indem sie mir die Geschichte erzahlten, stellte
ich mir die kleine Prinzessin vor. Ich stellte sie mir so
intensiv vor, dass mir dabei die Augen zufielen und
meine Ohren nur noch der Geschichte lauschten.

Die kleine Prinzessin, musst ihr wissen, war eigent-
lich gar nicht so klein. Sie war viel gréf3er als ich, und
sie war auch keine wirkliche Prinzessin.

Aber die Blatter hatten aus ihr eine kleine Prinzessin
gemacht, weil es ihnen so gefiel.

Aulerdem, von der Krone eines Baumes aus gese-
hen, sind wir Menschen sowieso viel kleiner, als wir es
von uns selbst immer denken.

Wer in seinem Leben schon einmal auf einen Baum
geklettert ist, wird das bestatigen kénnen. Von dort
oben sieht die Welt viel kleiner aus als von hier unten.

Dort oben stieg ich also hinauf, denn ich wollte den
Blattern besser lauschen kdnnen.

Und so zog ich meine Schuhe aus, legte mein Hemd
ab und versuchte mich im Baumklettern.

Wenn man so alt ist wie ich, dann fallt einem das gar
nicht so leicht, einen Baum zu erklimmen. Und so be-
reitete mir das Hinaufklettern einige Muhe, um nicht zu
sagen, dass es flrchterlich anstrengend war.

Endlich fand ich, ziemlich hoch oben, eine geeignete
Stelle, von der aus ich einen herrlichen Blick auf den
Garten und die ihn umgebende Landschaft hatte. Doch
wahrend ich den Baum erklommen und mit mir selbst
und dem Baum gekampft hatte, musste sich jemand in
den Garten geschlichen haben; denn dort unten an



dem Gartentisch sal} nun jemand auf dem Stuhl, auf
dem ich grad noch gesessen hatte.

Wer mag das nur sein? Wer schleicht sich hier still
und leise am Morgen in den Garten und setzt sich an
meiner statt dorthin?

Da durchfuhr es mich wie ein Blitz: Es war die kleine
Prinzessin, die von hier oben betrachtet wirklich wie
eine kleine Prinzessin aussah. Ich sah, wie sie meinen
Stift in die Hand nahm und irgendetwas auf das leere
Blatt Papier schrieb. Ich schaute ihr beim Schreiben
zu, merkte, wie sie ab und zu in den Garten blickte,
doch sah ich ihre Augen nicht.

Ich schaute auf sie hinab, auf ihre leuchtend brau-
nen Haare, sah ihre Gestalt und sah sie doch nicht.
Mein Mund wollte ihr zurufen, doch das Rauschen der
Blatter hier oben in den B&dumen war zu groR, als dass
sie meine leise Stimme hatten durchlassen kénnen. So
wollte ich zu ihr sprechen, doch konnte es nicht.

Es blieb beim Schauen.

Die Sonne stieg hoher, die Zeit verging. Mein Po
begann zu schmerzen und ich wechselte die Stellung.
Ich durfte sie doch nicht aus den Augen verlieren, die
kleine Prinzessin, die dort unten am Tisch sa® und
mein weiles Blatt beschrieb.

lhr schien es in der Sonne warm zu werden, denn
sie legte ihre Bluse ab und saf® nun dort im Hemd.

In was flir eine Situation hatte ich mich begeben?
Ich war den Baum hinauf geklettert, um den Blattern
naher zu sein, und nun war ich hier oben wie fest ge-
wurzelt — alles war verkehrt herum. Die Prinzessin aus
den Blattern sal® dort unten; ich, der schreiben wollte,



sal hier oben — doch bis auf die Druckstellen an mei-
nem Po gefiel mir alles. Warum sollte es anders sein?
Es gab keinen Grund dafiir.

So verging die Zeit und es wurde Abend. Ich wurde
mide und mir fielen die Augen zu.

In diesem Moment horte ich ein fremdes Rascheln
im Baum, ein neues, ungewohntes Gerausch. Und
plétzlich sal® die kleine Prinzessin neben mir. Dass ich
sehr Uberrascht war, da ich sie in diesem Moment hier
nicht erwartet hatte, brauche ich ja nicht zu erzahlen.

Sie sal einfach da, neben mir, und lachelte mich
strahlend an.

Ihr Lacheln wurde vom Mond erhellt, fir ihre dunklen
Augen aber reichte seine Kraft, sein Licht nicht aus.

So betrachtete ich ihr Lacheln. Sie fragte mich leise,
ob ich ihr eine Geschichte erzahlen wirde. Ich antwor-
tete verlegen, dass ich keine hatte, weshalb ja mein
Blatt Papier dort unten noch leer gewesen ware. Aber
sie hatte doch auf dieses Blatt geschrieben und ich
fragte, was sie dort hingeschrieben hatte.

Die kleine Prinzessin gab mir den Bogen Papier mit
den Worten: »Meine Geschichte ist deine Geschichte.«



21. Oktober

Ich sitze allein in einem Zimmer, es mag wohl mein
Zimmer sein, in diesem Haus, das so voller Leben ist,
dass ich es kaum ertragen kann.

Der Sommer hat sich brutal und endgultig verab-
schiedet — so wie Adrian sich verabschiedet hat, von
mir.

Ende des Sommers, als die satten Blatter im ersten
Nass der Schwerkraft nachgaben, sich von den Asten
[6sten und vom noch warmen Westwind Uber das
Kopfsteinpflaster des alten Marktplatzes gepustet wur-
den, hatte ich ihn zum letzten Mal gesehen.

Vielleicht hatte es einen kurzen Moment gegeben, in
dem ich so etwas wie Erleichterung verspurte — viel-
leicht.

Eine ganze Zeit lang hatte ich dann versucht, mei-
nem aufkommenden Gefuhl von Traurigkeit mit innerer
Starke entgegenzutreten.

Das hatte ein Leben lang funktioniert.

Doch seit einigen Tagen halt mich der stirmisch kal-
te Herbst im Haus. Des Nachts pfeift er nass und un-
erbittlich durch die Stralen, am Tage zeigt er sich grau
in grau. Tag fur Tag.

Erinnerungen kommen auf, gelebtes Geflhl, ver-
gangen, nun schmerzend.

Verstaubt und scheinbar unbeachtet steht sie unter
meinem Bett, die kleine Holzkiste, in die ich sie lieblos



hineingesteckt hatte, all seine Briefe, die ich noch nie
wirklich gelesen hatte.

Es waren zu viele gewesen, auch er war mir zu viel
gewesen. Manchmal schrieb er mir zwei oder gar drei
Briefe in einer Woche, steckte sie in farbige Umschla-
ge und dann des Nachts in meinen Briefschlitz.

Auf keinen einzigen hatte ich bisher geantwortet.

Zdgernd greife ich also jetzt nach dieser unschein-
baren Kiste und ziehe sie zu mir heran.

Der Gedanke, sie zu 6ffnen und seine Briefe zu le-
sen, hatte in mir bisher ein Geflhl von Unbehagen
ausgeldst, das ich nicht einordnen, aber auch nicht
wegschieben konnte.

Will ich wirklich wissen, was er mir sagen wollte, be-
vor er ging? Will ich mich wirklich auseinandersetzen
mit dem, was er dachte; Uber sich — und Uber mich?

Sie zu lesen, wirde bedeuten, dass ich Antworten
finden musste.

Fir ihn. Und far mich.

Endlich.



Der 1. Brief
ROSEFARBENER UMSCHLAG

03. Mali

Liebes Sternchen, als ich heute Morgen aufwachte,
schien mir die warme Mai-Sonne ins Gesicht. Und ich
wusste, dies wird ein wundervoller Tag — so wunder-
voll, wie all die vergangenen Tage und Wochen, an
denen ich mit dem Gedanken schlafen ging, Dich am
nachsten Tag wieder zu treffen, an denen mir das Auf-
stehen am Morgen Freude bereitete, in Erwartung,
Dich zu sehen.

In meinen Erinnerungen sehe ich Dich nun schon
seit einem Jahr, seit diesem Moment im Juni, in Dei-
nem Garten, als ich Dich zum ersten Mal sah. Wenn
es damals auch nicht bewusst Liebe auf den ersten
Blick gewesen sein sollte, so doch unbewusst, da die-
ser Moment in meinem Kopf als Bild abgespeichert
und jederzeit abrufbar ist.

Wie soll ich Dir das beschreiben?

Es war wie der Aufgang der Sonne am Morgen. Die-
ses Gefuhl, wenn nach kalter Nacht die ersten Son-
nenstrahlen Dein Gesicht treffen und es sanft erwéar-
men. Und Du stehst da und kannst nichts gegen die-
sen wundervollen Augenblick tun.

So stand ich also da, in Deinem Garten, und sah
Dich an, wie Du die kleinen Buchsbaumchen in den
Boden gesetzt hast, mit erdbeschmierten Handen,
ungeschminkt — und doch so gltcklich.



Du leuchtetest wie die Sonne am Morgen. Diese po-
sitive, warmende, beglickende Energie Ubertrug sich
auf mich, bertihrte mich und sammelte sich in meiner
Bauchgegend, um von dort direkt in mein Herz zu
wandern.

Du kannst mich nicht ein zweites Mal so erobern,
wie es in diesem Moment geschah, denn Du hast mich
— schon damals — vollkommen erobert!

Was zwischen Juni und Dezember zwischen uns
war, was passierte, wo und wann, wie oft wir uns in
dieser Zeit begegnet sind — all das ist in meinen Ge-
danken nur fragmentarisch vorhanden. Ob wir Uber-
haupt existierten?

Es muss eine schwere Zeit fur Dich gewesen sein —
und so war es auch keine schéne Zeit fir mich.

Weihnachten:

Es war der schonste Weihnachtsabend meines Le-
bens, wahrlich eine heilige Nacht.

Unkonventionell, bunt, laut, mit Spiel und Spal, ro-
mantisch mit Gesang und Kerzenschein.

Danke, liebes Sternchen. Danke, dass Du mich ein-
geladen hattest. Ich wunsche mir noch viele Weih-
nachten mit Dir und Deinen Kindern — ehrlich.

Spiegelbild:

Nun sitze ich heute hier und fasse meine Gedanken
und Gefluhle in Worte. Ich blicke auf so viele Augenblicke
erlebten Lebens mit Dir zurlick, dass die Blatter weilden
Papiers nicht ausreichen wurden, um all das zu be-
schreiben, was ich in den zurickliegenden Monaten
mit Dir erlebt habe. Mit Dir und Deiner Welt, die mir
vertraut und doch so fremdartig erscheint.



Es geht schon damit los, dass ich gar nicht die rich-
tigen Worte finden kann, um all das auszudrucken.

Mit Dir erlebe ich die Welt wie vor finfundzwanzig
Jahren: Das Bier schmeckt besser, die Zigarette
brennt schneller, das Licht ist bunter, der Schnee
warmer — kurz, die Welt ist eine andere, wenn Du bei
mir bist.

Wenn ich nur wisste, warum das alles so ist. Die
Zeit sollte sich verlangsamen, damit alles so bleibt, wie
es ist, wenn Du bei mir bist.

Wenn Du neben mir bist, und ich trdumend mit Dir
durch die Nacht wandere, komme ich mir stark, schon,
grofd und Uberlegen vor — bis zu dem Moment, in dem
Du mir zeigst, wie schwach, klein und unwichtig ich
doch in Deiner Welt bin.

Und Du hast recht! Das eine Traum und lllusion, das
andere Realitat und Jetzt. Du schenkst mir diese lllusi-
on und im nachsten Moment zeigst Du mir wieder, wer
ich wirklich bin. Fir Dich — fur die Welt.

Und die Welt versteht mich nicht, weil ich die Welt
nicht mehr verstehe. Ich finde sie absurd und so proji-
ziere ich Absurdes auf die Welt.

llusion oder Realitat, oder vielleicht beides? Alles und
Nichts? Es kommt mir namlich manchmal so vor, als ware
ich Alles und Nichts fir Dich — und so bist Du es auch fiir
mich.

Alles und Nichts im Spiegelbild.

»Wo soll ich hin, wo soll ich sein? Die Welt um mich
ist doch so klein!«

Dass ich Dich zu jeder Zeit vermisse und Du mir ehr-
lich fehlst, habe ich Dir schon unzahlige Male gesagt.



