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Ein Wort davor

Lebenserinnerungen wollen geschrieben, nicht nur
aufgeschrieben sein. Es geht nicht um Dokumentation,
sondern um Abrundung, um das Bewusstwerden ver-
wirklichter und das Aufspuren nicht verwirklichter Mdg-
lichkeiten, vor denen das in die Tat Umgesetzte in ei-
nem neuen Licht erscheint. Plotzlich spuren wir die an-
dere, die abgebrochene und scheinbar verschollene
Halfte einer wertvollen Mlnze in der Hand und kénnen
sie dem vorhandenen Teil hinzufligen, sodass wir ein
edles Geschmeide in Handen halten, das nicht mehr
zum Bezahlen dient. So wird uns ein Symbol der Voll-
Endung geschenkt, mit dem wir unser Leben vollenden
— in Fulle enden — kénnen.

Jenseits dieser Welt von Statistiken, Analysen, Tabel-
len, Definitionen, Programmen und Verzeichnissen, die
so ubersichtlich erscheint und die doch so langweilen
und mutlos machen kann, hinter dieser wunderbaren
neuen Welt muss sich die andere doch noch immer
verbergen: die Welt der Nebel, der sanften Winde, des
raschelnden Laubes und der vielen Geschichten, die
sich zugetragen haben oder die sich nicht zutragen
konnten und doch wirklich und wahrhaftig sind.



Annaherung

Die ersten Jahrzehnte meines Lebens kamen mir lan-
ge Zeit wie ausgespart vor, sie erschienen mir fast un-
bekannt. Dabei wusste ich genau, dass in diesem Le-
bensabschnitt Reserven verborgen liegen, namlich mei-
ne Pragungen, die mir aber noch nicht wieder gehorten,
die mir erst wieder bewusst werden mussten.

Wenn du in die Kindheit und Jugend abtauchst, wenn
du es wagst, jahrzehntelange Verdrangungen wahrzu-
nehmen, setzen Traume ein und erhellen das Bewusst-
sein ins Unermessliche. Mut und Risikobereitschaft ge-
horen dazu, sich an diese Dunkelheiten heranzutasten,
sich von ihnen verschlingen und wieder ausspeien zu
lassen.

Kénnen wir unsere Vergangenheit aufschreiben, etwa
wie einen hart erarbeiteten, luckenlos darstellbaren For-
schungsbericht? Lohnt es sich? Ist es nicht nur kraftlose
Sehnsucht nach der guten alten Zeit, Flucht aus der
freudlosen, larmerfiilliten Gegenwart in eine sichere, weil
nicht mehr veranderbare Vergangenheit?

Aber ist dieses hdchst zeitgemale Hinterfragen nicht
auch nur ein Ritual? Habe ich nicht das Recht und die
Pflicht, nach meinen eigenen Anfangen zu suchen?

Unsere Vergangenheit: Das sind Menschen, Situatio-
nen, Konstellationen, Orte, Geriiche, Klange, Angste,
Freuden. Alle diese Elemente sind nicht mehr vorhan-
den. Gegenwartig sind nur noch die Bilder, die wir uns
von ihnen gemacht und die wir immer wieder Ubermalt
und sorgfaltig aufbewahrt haben. Ich will darauf vertrau-
en, manche selbst gemischten Farben wieder auflésen
und entfernen zu kdnnen, um das darunter liegende Bild



neu zu erfassen und zu sehen. Ich bin mir bewusst — es
ist kein prachtiges goldglanzendes Mosaik, sondern
Stuckwerk, Patchwork. Aber vielleicht wird doch ein
Muster erkennbar, bleibt nicht alles nur zufallig.

Wenn wir uns vor den Schatten nicht flirchten, geben
sie die in ihnen eingeschlossenen Bilder frei. Und wenn
wir tapfer an der Freilegung der Bilder arbeiten, flhren
sie uns zur Wabhrheit. Vielleicht ist es falsch, standig die
eigenen Wurzeln zu untersuchen, aller wohlfeilen Emp-
fehlung zu Vergangenheitsaufarbeitung und -
bewaltigung zum Trotz. BloRliegende Wurzeln kénnen
den aus ihnen gewachsenen Organismus nicht mehr
ernadhren und gehen mit ihm zugrunde. Niemand hat ei-
nen Gewinn davon. Und doch — wie wichtig ist das Wis-
sen um die Wurzeln! Um das Verborgene, nicht Sicht-
bare, um das Geheimnis jenseits aller Psychologie!

Eine Lebensbeschreibung fixiert vor allem die verwirk-
lichten Mdglichkeiten. Ihren Wert erhalt sie jedoch auch
auf dem Hintergrund der anderen, der verworfenen oder
verhinderten Mdglichkeiten. Kein Mensch wird auf nur
einen Weg geschickt. Wichtig ist nicht nur der Weg, den
er gegangen ist, interessant sind auch die StralRen,
Gassen und Pfade, die er verschmaht hat oder die ihm
plotzlich verschlossen wurden, obgleich er sie schon
fest in den Blick gefasst hatte und ihre Einzelheiten
schon deutlich erkennbar wurden. Warum gerade so
und nicht anders? Angesichts der ideologischen Irritati-
onen des 20. Jahrhunderts erscheint der Goethesche
Begriff der ,gepragten Form* erganzungsbeduirftig.

Biografien sind nicht nur eine Abfolge von Daten, Le-
bensereignissen und Pragungen, sondern auch das
Material, aus dem sich die jeweilige Gegenwart aufbaut.
Wie und was habe ich mit meiner Biografie fir die Ge-



genwart beigetragen, wie und was trage ich mit meiner
Gegenwart fir die Zukunft bei?

Als ich drei Jahre alt war, erwartete ich von meinem
Vater ein Mitbringsel und fragte ihn taglich danach. Den
ganzen Tag wartete ich auf den Abend, auf die Rick-
kehr meines Vaters. Ich fragte auch meine Mutter nach
den Erfolgsaussichten meines Wartens. Bringt er heute
das viele Geld nach Hause? Bringt er heute das grof3e
Buch mit?

Beim vielen Geld handelte es sich um das knappe
Gehalt, das mein Vater als Gemeindebaumeister eines
kleinen Ortes in der Lausitz erhielt. Wir wohnten inmit-
ten eines tristen Industriegebietes. Mein Vater war ein
umtriebiger Geist und hielt schon nach dem nachsten
Ziel, nach der kunftigen Veranderung Ausschau. Die
Lausitz war fur ihn nur eine Episode. Solche Umtriebig-
keit war ein Erbe seines aus Mecklenburg stammenden
Vaters und verlieh allen seinen Aktionen und Aktivitaten
etwas Flichtiges, Instabiles. Auf meinen Vater musste
ich immer warten. Der Wartestand fand nie eine sptirba-
re Unterbrechung, mundete nie in ein lohnendes Ergeb-
nis.

Das groRe Buch war ein Marchenbuch, das mir ver-
sprochen war und das ich eines Abends auch erhielt.
Als ich feststellen musste, dass es nur wenige und dazu
nicht einmal farbige Bilder hatte, war ich enttduscht.
Dieses Warten hatte sich also gar nicht gelohnt. Diese
Welt blieb mir erst einmal verschlossen, obgleich ich so
viel von ihr erwartet hatte: andere Gestalten, Zugeho-
rigkeit, das Bewusstsein, mit meiner Umgebung eins zu
sein.

In meiner Kindheit bekam ich nicht viel zu sehen. Um-
so mehr pragte sich mein Sinn flr Akustisches aus.



Wenn ich in meinem Bett bei gedffnetem Fenster lag,
fihlte ich mich in ein Meer von sanft dahin flieRenden
Gerauschen eingetaucht. Dumpfes Brummen aus der
Ferne. Pfeifen. Hundegebell. Vogelstimmen. Raderrol-
len. Stimmen. Das Rauschen des Windes. Manchmal
machten mich diese Gerausche traurig, ich bekam
Angst und fuhlte mich unsicher.

Eines Tages, ich mag drei oder vier Jahre alt gewesen
sein, fragte ich meine Mutter:

-Was ist das da drauRen?“ Und ich meinte mit meiner
Frage die Summe aller dieser Téne und Gerausche. Es
sollte eigentlich heiRen: ,Ich habe Angst vor all diesem
Unbekannten, hilf mir .. Und das tat meine Mutter
auch. Sie gab eine sehr gute Antwort.

,Das ist die Welt."

,Das ist die Welt®, wiederholte ich ihren beruhigenden
Tonfall, ,ach so ...”

Draullen summte und brummte es, ferne Eisenbah-
nen, Kraftfahrzeuge, Taubengurren, irgendwo ein Ra-
dio.

,Das ist die Welt*, murmelte ich noch einmal und
schlief ein.

So erhielt die Welt eine horbare Gestalt fir mich, nicht
gerade asthetische Spharenklange, aber doch ein ver-
trauenerweckendes Raunen und Rauschen.

,Das ist die Welt*, wiederholte ich mir immer wieder.
Die Welt war eine tonende Glocke, unter der ich einen
ganz bestimmten Platz hatte. Ich war ein Teil dieser
Welt. Dieses kindliche Urwissen tat mir unendlich wohl.

Im Schlafzimmer meiner Mutter hing eine kleine Re-
produktion der ,Morgenstimmung“ von Moritz von
Schwind. Ein Madchen, eine junge Frau schon, hat sich
gerade vom Schlaf erhoben, ist ans Fenster gegangen,
hat beide Fligel gedffnet und blickt erwartungsvoll in die



