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Ein Wort davor 
Lebenserinnerungen wollen geschrieben, nicht nur 

aufgeschrieben sein. Es geht nicht um Dokumentation, 
sondern um Abrundung, um das Bewusstwerden ver-
wirklichter und das Aufspüren nicht verwirklichter Mög-
lichkeiten, vor denen das in die Tat Umgesetzte in ei-
nem neuen Licht erscheint. Plötzlich spüren wir die an-
dere, die abgebrochene und scheinbar verschollene 
Hälfte einer wertvollen Münze in der Hand und können 
sie dem vorhandenen Teil hinzufügen, sodass wir ein 
edles Geschmeide in Händen halten, das nicht mehr 
zum Bezahlen dient. So wird uns ein Symbol der Voll-
Endung geschenkt, mit dem wir unser Leben vollenden 
– in Fülle enden – können.  

Jenseits dieser Welt von Statistiken, Analysen, Tabel-
len, Definitionen, Programmen und Verzeichnissen, die 
so übersichtlich erscheint und die doch so langweilen 
und mutlos machen kann, hinter dieser wunderbaren 
neuen Welt muss sich die andere doch noch immer 
verbergen: die Welt der Nebel, der sanften Winde, des 
raschelnden Laubes und der vielen Geschichten, die 
sich zugetragen haben oder die sich nicht zutragen 
konnten und doch wirklich und wahrhaftig sind. 
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Annäherung 
Die ersten Jahrzehnte meines Lebens kamen mir lan-

ge Zeit wie ausgespart vor, sie erschienen mir fast un-
bekannt. Dabei wusste ich genau, dass in diesem Le-
bensabschnitt Reserven verborgen liegen, nämlich mei-
ne Prägungen, die mir aber noch nicht wieder gehörten, 
die mir erst wieder bewusst werden mussten. 

Wenn du in die Kindheit und Jugend abtauchst, wenn 
du es wagst, jahrzehntelange Verdrängungen wahrzu-
nehmen, setzen Träume ein und erhellen das Bewusst-
sein ins Unermessliche. Mut und Risikobereitschaft ge-
hören dazu, sich an diese Dunkelheiten heranzutasten, 
sich von ihnen verschlingen und wieder ausspeien zu 
lassen.  

Können wir unsere Vergangenheit aufschreiben, etwa 
wie einen hart erarbeiteten, lückenlos darstellbaren For-
schungsbericht? Lohnt es sich? Ist es nicht nur kraftlose 
Sehnsucht nach der guten alten Zeit, Flucht aus der 
freudlosen, lärmerfüllten Gegenwart in eine sichere, weil 
nicht mehr veränderbare Vergangenheit? 

Aber ist dieses höchst zeitgemäße Hinterfragen nicht 
auch nur ein Ritual? Habe ich nicht das Recht und die 
Pflicht, nach meinen eigenen Anfängen zu suchen? 

Unsere Vergangenheit: Das sind Menschen, Situatio-
nen, Konstellationen, Orte, Gerüche, Klänge, Ängste, 
Freuden. Alle diese Elemente sind nicht mehr vorhan-
den. Gegenwärtig sind nur noch die Bilder, die wir uns 
von ihnen gemacht und die wir immer wieder übermalt 
und sorgfältig aufbewahrt haben. Ich will darauf vertrau-
en, manche selbst gemischten Farben wieder auflösen 
und entfernen zu können, um das darunter liegende Bild 
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neu zu erfassen und zu sehen. Ich bin mir bewusst – es 
ist kein prächtiges goldglänzendes Mosaik, sondern 
Stückwerk, Patchwork. Aber vielleicht wird doch ein 
Muster erkennbar, bleibt nicht alles nur zufällig.  

Wenn wir uns vor den Schatten nicht fürchten, geben 
sie die in ihnen eingeschlossenen Bilder frei. Und wenn 
wir tapfer an der Freilegung der Bilder arbeiten, führen 
sie uns zur Wahrheit. Vielleicht ist es falsch, ständig die 
eigenen Wurzeln zu untersuchen, aller wohlfeilen Emp-
fehlung zu Vergangenheitsaufarbeitung und -
bewältigung zum Trotz. Bloßliegende Wurzeln können 
den aus ihnen gewachsenen Organismus nicht mehr 
ernähren und gehen mit ihm zugrunde. Niemand hat ei-
nen Gewinn davon. Und doch – wie wichtig ist das Wis-
sen um die Wurzeln! Um das Verborgene, nicht Sicht-
bare, um das Geheimnis jenseits aller Psychologie!  

Eine Lebensbeschreibung fixiert vor allem die verwirk-
lichten Möglichkeiten. Ihren Wert erhält sie jedoch auch 
auf dem Hintergrund der anderen, der verworfenen oder 
verhinderten Möglichkeiten. Kein Mensch wird auf nur 
einen Weg geschickt. Wichtig ist nicht nur der Weg, den 
er gegangen ist, interessant sind auch die Straßen, 
Gassen und Pfade, die er verschmäht hat oder die ihm 
plötzlich verschlossen wurden, obgleich er sie schon 
fest in den Blick gefasst hatte und ihre Einzelheiten 
schon deutlich erkennbar wurden. Warum gerade so 
und nicht anders? Angesichts der ideologischen Irritati-
onen des 20. Jahrhunderts erscheint der Goethesche 
Begriff der „geprägten Form“ ergänzungsbedürftig.  

Biografien sind nicht nur eine Abfolge von Daten, Le-
bensereignissen und Prägungen, sondern auch das 
Material, aus dem sich die jeweilige Gegenwart aufbaut. 
Wie und was habe ich mit meiner Biografie für die Ge-
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genwart beigetragen, wie und was trage ich mit meiner 
Gegenwart für die Zukunft bei? 

Als ich drei Jahre alt war, erwartete ich von meinem 
Vater ein Mitbringsel und fragte ihn täglich danach. Den 
ganzen Tag wartete ich auf den Abend, auf die Rück-
kehr meines Vaters. Ich fragte auch meine Mutter nach 
den Erfolgsaussichten meines Wartens. Bringt er heute 
das viele Geld nach Hause? Bringt er heute das große 
Buch mit?  

Beim vielen Geld handelte es sich um das knappe 
Gehalt, das mein Vater als Gemeindebaumeister eines 
kleinen Ortes in der Lausitz erhielt. Wir wohnten inmit-
ten eines tristen Industriegebietes. Mein Vater war ein 
umtriebiger Geist und hielt schon nach dem nächsten 
Ziel, nach der künftigen Veränderung Ausschau. Die 
Lausitz war für ihn nur eine Episode. Solche Umtriebig-
keit war ein Erbe seines aus Mecklenburg stammenden 
Vaters und verlieh allen seinen Aktionen und Aktivitäten 
etwas Flüchtiges, Instabiles. Auf meinen Vater musste 
ich immer warten. Der Wartestand fand nie eine spürba-
re Unterbrechung, mündete nie in ein lohnendes Ergeb-
nis.  

Das große Buch war ein Märchenbuch, das mir ver-
sprochen war und das ich eines Abends auch erhielt. 
Als ich feststellen musste, dass es nur wenige und dazu 
nicht einmal farbige Bilder hatte, war ich enttäuscht. 
Dieses Warten hatte sich also gar nicht gelohnt. Diese 
Welt blieb mir erst einmal verschlossen, obgleich ich so 
viel von ihr erwartet hatte: andere Gestalten, Zugehö-
rigkeit, das Bewusstsein, mit meiner Umgebung eins zu 
sein. 

In meiner Kindheit bekam ich nicht viel zu sehen. Um-
so mehr prägte sich mein Sinn für Akustisches aus. 
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Wenn ich in meinem Bett bei geöffnetem Fenster lag, 
fühlte ich mich in ein Meer von sanft dahin fließenden 
Geräuschen eingetaucht. Dumpfes Brummen aus der 
Ferne. Pfeifen. Hundegebell. Vogelstimmen. Räderrol-
len. Stimmen. Das Rauschen des Windes. Manchmal 
machten mich diese Geräusche traurig, ich bekam 
Angst und fühlte mich unsicher. 

Eines Tages, ich mag drei oder vier Jahre alt gewesen 
sein, fragte ich meine Mutter:  

„Was ist das da draußen?“ Und ich meinte mit meiner 
Frage die Summe aller dieser Töne und Geräusche. Es 
sollte eigentlich heißen: „Ich habe Angst vor all diesem 
Unbekannten, hilf mir ...“ Und das tat meine Mutter 
auch. Sie gab eine sehr gute Antwort.  

„Das ist die Welt.“  
„Das ist die Welt“, wiederholte ich ihren beruhigenden 

Tonfall, „ach so ...“  
Draußen summte und brummte es, ferne Eisenbah-

nen, Kraftfahrzeuge, Taubengurren, irgendwo ein Ra-
dio.  

„Das ist die Welt“, murmelte ich noch einmal und 
schlief ein. 

So erhielt die Welt eine hörbare Gestalt für mich, nicht 
gerade ästhetische Sphärenklänge, aber doch ein ver-
trauenerweckendes Raunen und Rauschen.  

„Das ist die Welt“, wiederholte ich mir immer wieder. 
Die Welt war eine tönende Glocke, unter der ich einen 
ganz bestimmten Platz hatte. Ich war ein Teil dieser 
Welt. Dieses kindliche Urwissen tat mir unendlich wohl. 

Im Schlafzimmer meiner Mutter hing eine kleine Re-
produktion der „Morgenstimmung“ von Moritz von 
Schwind. Ein Mädchen, eine junge Frau schon, hat sich 
gerade vom Schlaf erhoben, ist ans Fenster gegangen, 
hat beide Flügel geöffnet und blickt erwartungsvoll in die 


