
Eleanor Herman
Leidenschaft im Dienste Ihrer Majestät
Königinnen und ihre Liebhaber
Aus dem Amerikanischen von Ebba D. Drolshagen und Karen Nölle-Fischer
FISCHER E-Books

Eleanor Herman studierte bis 1981 Journalismus an der Towson State University in Baltimore, anschließend Sprachen in verschiedenen europäischen Ländern. Sie veröffentlichte zahlreiche Aufsätze und arbeitete von 1989 bis 2002 als Associate Publisher für Monch Publishing Deutschland.
Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei www.fischerverlage.de
Covergestaltung: buxdesign, München
Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.
Erschienen bei Fischer Digital
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.
Impressum der Reprint Vorlage

ISBN dieser E-Book-Ausgabe: 978-3-10-560551-6
Andrews, S. 161
D’Auvergne, S. 224
Peter Troyat, S. 193
Levin, S. 45
ebd.
Bastards, Given-Wilson, S. 20
D’Auvergne, S. 87
De Grazia, S. 140
Acton, S. 656
Maroger, S. 125
Alexander, S. 44
Forster, S. 146
Forster, S. 167
Forster, S. 170
Cohen and Major, S. 463
Forster, S. 246
Sutherland, S. 137
Rosenthal, S. 260
Pevitt, S. 16
Baily, S. 242
Forster, S. xviii
Forster, S. xxiii
Forster, S. 80
Acton, S. 134
Acton, S. 144–145
Louisa of Tuscany, S. 73–74
Pakula, S. 68–69
Bingham, Vol. I, S. 325
Farr, S. 56
Farr, S. 110
Farr, S. 125
Memoirs of the Courts of Sweden and Denmark, Vol. I, S. 321
Memoirs of the Courts of Sweden and Denmark, Vol. I, S. 85
Asprey, S. 87
Asprey, S. 95
Quinlan, S. 16
Forster, S. 65
Forster, S. 78
Forster, S. 75
Forster, S. xxiii
Battifol, S. 74
Quinlan, S. 15
Freer, Vol. II, S. 39
Freer, Vol. II, S. 69
Freer, Vol. II, S. 125
Forster, S. 90
Forster, S. 111
Forster, S. 103
Forster, S. 7
Forster, S. 41
Moote, S. 291
Bergamini, S. 102
Chastenet, S. 18
Weiner, S. 128
Levin, S. 80
Iremonger, S. 204–205
Iremonger, S. 200
Iremonger, S. 192
Weiner, S. 167
Hewitt, S. 157
Cronin, S. 82
Cronin, S. 114
Alexander, S. 215
Kelly, S. 27
Kelly, S. 77
Weir, Eleanor, S. 65
Kelly, S. 60
Weir, Eleanor, S. 67
Doherty, S. 25
Doherty, S. 82–83
Doherty, S. 113
Cohen and Major, S. 245
Miller, S. 28
Miller, S. 66
Miller, S. 67
Miller, S. 87
Liss, S. 68
Ives, S. 57–58
Warnicke, S. 58
Somerset, S. 132
Weir, Court, S. 333
Ives, S. 392
Ives, S. 392
Ives, S. 392
Ives, S. 387
Ives, S. 387
Ives, S. 410
Ives, S. 410
Ives, S. 411
Lacey Baldwin Smith, S. 103
Starkey, S. 669
Starkey, S. 669
Lacey Baldwin Smith, S. 58
Lacey Baldwin Smith, S. 59
Lacey Baldwin Smith, S. 59
Lacey Baldwin Smith, S. 59
Lacey Baldwin Smith, S. 59
Acworth, S. 8
Weir, Henry VIII., S. 403
Lacey Baldwin Smith, S. 118
Lacey Baldwin Smith, S. 122
Lacey Baldwin Smith, S. 125
Lacey Baldwin Smith, S. 146
Lacey Baldwin Smith, S. 147
Lacey Baldwin Smith, S. 148
Acworth, S. 20
Weir, Court, S. 449
Lacey Baldwin Smith, S. 168–169
Acworth, S. 21
Lacey Baldwin Smith, S. 158
Lacey Baldwin Smith, S. 180
Lacey Baldwin Smith, S. 181–182
Lacey Baldwin Smith, S. 182
Weir, Court, S. 445–446
Starkey, S. 672
Lacey Baldwin Smith, S. 183
Lacey Baldwin Smith, S. 184
Lacey Baldwin Smith, S. 184
Lacey Baldwin Smith, S. 185
Lacey Baldwin Smith, S. 189
Acworth, S. 40
Lacey Baldwin Smith, S. 167
Lacey Baldwin Smith, S. 190
Lacey Baldwin Smith, S. 199
Lacey Baldwin Smith, S. 142
Lacey Baldwin Smith, S. 142
Lacey Baldwin Smith, S. 198
Lacey Baldwin Smith, S. 202
Acworth, S. 43
Gribble, Portugal, S. 66
Gribble, Portugal, S. 67
Gribble, Portugal, S. 68
Gribble, Portugal, S. 66–67
Rodocanachi, S. 87
Rodocanachi, S. 111
Rodocanachi, S. 90
Cardini, S. 92
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 31
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 37
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 82
Morand, S. 23
Morand, S. 62
Morand, S. 119
Morand, S. 119
Morand, S. 82
Morand, S. 98
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. II, S. 470
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. II, S. 413
Morand, S. 89–90
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 235
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. II, S. 359–360
Morand, S. 113
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 310
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 215
Morand, S. 81
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 258
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 274–275
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 260
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. II, S. 409
Morand, S. 106
Morand, S. 140
Morand, S. 156
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 282
Morand, S. 172
Morand, S. 173
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. II, S. 534
Morand, S. 176
Colburn, Vol. I, S. 259
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. II, S. 540
Wilkins, Sophia Dorothea, Vol. I, S. 294
Morand, S. 76
Morand, S. 77
Morand, S. 233
Morand, S. 256
Wilkins, Sophia Dorothea, S. 278
Troyat, Catherine, S. 63
Troyat, Peter, S. 255
Longworth, S. 25
Longworth, S. 52
Longworth, S. 58
Longworth, S. 58–59
Troyat, Peter, S. 321–322
Longworth, S. 59
Troyat, Peter, S. 322
Longworth, S. 158
Longworth, S. 159
Longworth, S. 162
Longworth, S. 169
Longworth, S. 182
Longworth, S. 191
Haslip, S. 26
Troyat, Catherine, S. 67
Erickson, Catherine, S. 68
Haslip, S. 46
Alexander, S. 21
Troyat, Catherine, S. 69
Alexander, S. 46
Haslip, S. 70
Haslip, S. 71
Maroger, S. 199
Haslip, S. 83
Haslip, S. 99
Haslip, S. 96
Maroger, S. 246
Rice, S. 207
Troyat, Catherine, S. 136
Haslip, S. 115
Haslip, S. 228–229
Alexander, S. 11
Maroger, S. 112
Erickson, Catherine, S. 236–237
Memoirs, S. xv
Troyat, Catherine, S. 181
Montefiore, S. 28
Montefiore, S. 57
Montefiore, S. 37
Haslip, S. 176
Troyat, Catherine, S. 170
Haslip, S. 201
Troyat, Catherine, S. 248
Erickson, Catherine, S. 301–302
Alexander, S. 137
Haslip, S. 217
Haslip, S. 225–226
Haslip, S. 226, Vincent Cronin, Katharina die Große, S. 259
Troyat, Catherine, S. 252
Haslip, S. 233
Montefiore, S. 116, Anmerkung
Haslip, S. 237
Haslip, S. 245
Alexander, S. 140
Haslip, S. 239
Montefiore, S. 3
Troyat, Catherine, S. 253
Haslip, S. 244
Troyat, Catherine, S. 191–192
Montefiore, S. 391
Montefiore, S. 390
Montefiore, S. 355 Anmerkung
Montefiore, S. 340
Alexander, S. 207
Montefiore, S. 166
Montefiore, S. 168
Troyat, Catherine, S. 258
Montefiore, S. 182
Haslip, S. 259
Haslip, S. 263
Troyat, Catherine, S. 274
Troyat, Catherine, S. 291
Montefiore, S. 314
Montefiore, S. 180
Haslip, S. 300
Haslip, S. 301
Haslip, S. 310
Haslip, S. 320
Montefiore, S. 367
Erickson, Catherine, S. 361
Erickson, Catherine, S. 361
Montefiore, S. 445
Haslip, S. 332
Alexander, S. 221
Alexander, S. 223
Haslip, S. 353
Troyat, Catherine, S. 351
Troyat, Catherine, S. 351
Erickson, Catherine, S. 373
Cronin, S. 339
Montefiore, S. 470
Haslip, S. 356
Montefiore, S. 8
Haslip, S. 356
Montefiore, S. 488
Montefiore, S. 478
Troyat, Catherine, S. 362
Haslip, S. 363
Troyat, Catherine, S. 394
Troyat, Catherine, S. 399
Maroger, S. x
Montefiore, S. 61
Memoirs of the Courts of Denmark and Sweden, Vol. II, S. 96
Troyat, Catherine, S. 165
Gribble, Isabella, S. 3
Chastenet, S. 22
Bergamini, S. 107
Bergamini, S. 107
Bergamini, S. 108
Acton, S. 432
Acton, S. 188
Acton, S. 564
Coryn, S. 80
Farr, S. 16
Coryn, S. 53
Coryn, S. 53, Anmerkung
Farr, S. 41
Farr, S. 41–42
Farr, S. 42
Coryn, S. 64
Farr, S. 62
Coryn, S. 65
Farr, S. 65
Farr, S. 68
Coryn, S. 90
Farr, S. 83
Farr, S. 93
Farr, S. 94
Farr, S. 123
Farr, S. 127
Farr, S. 142
Farr, S. 142
Coryn, S. 184
Coryn, S. 185
Farr, S. 157
Farr, S. 167
Farr, S. 166
Farr, S. 169
Coryn, S. 306
Coryn, S. 47
Farr, S. 179
Coryn, S. 238
Farr, S. 196
Farr, S. 204
Farr, S. 204
Coryn, S. 268, Erickson, S. 397
Farr, S. 208
Farr, S. 210, Erickson, S. 400
Farr, S. 219
Coryn, S. 288
Farr, S. 217
Farr, S. 220
Farr, S. 221
Farr, S. 221
Coryn, S. 300
Farr, S. 221
Farr, S. 222
Farr, S. 223
Farr, S. 227
Farr, S. 227
Farr, S. 231
Coryn, S. 31
Farr, S. 42
Chapman, S. 125
Chapman, S. 35
Wilkins, A Queen of Tears, Vol. I, S. 81
Wilkins, A Queen of Tears, Vol. I, S. 81
Chapman, S. 48
Chapman, S. 54
Memoirs of the Courts of Denmark and Sweden, Vol. I, S. 118
Chapman, S. 54
Wilkins, A Queen of Tears, Vol. I, S. 198
Chapman, S. 81
Chapman, S. 89–90
Thoma, S. 148
Chapman, S. 90
Chapman, S. 97
Wilkins, A Queen of Tears, Vol. I, S. 340–341
Chapman, S. 102
Chapman, S. 114, Wilkins, A Queen of Tears, S. 352
Wilkins, A Queen of Tears, Vol. I, S. 332
Chapman, S. 120
Chapman, S. 125
Chapman, S. 135
Chapman, S. 137
Chapman, S. 139
Chapman, S. 140
Wilkins, A Queen of Tears, Vol. II, S. 130
Wilkins, A Queen of Tears, Vol. II, S. 115
Chapman, S. 147
Chapman, S. 147
Chapman, S. 148
Chapman, S. 150
Chapman, S. 155
Wilkins, A Queen of Tears, Vol. II, S. 270
Chapman, S. 169
Chapman, S. 169
Chapman, S. 174
Morand, S. 206
Chapman, S. 206
Epton, S. 45
Erickson, Josephine, S. 158
Weiner, S. 49
Fraser, S. 52
Fraser, S. 47
Fraser, S. 48
Fraser, S. 54
Leslie, S. 101
Fraser, S. 60
Parissien, S. 77
Fraser, S. 62
Fraser, S. 87
Fraser, S. 90
Fraser, S. 156
Fraser, S. 171
Fraser, S. 186
Fraser, S. 162
Fraser, S. 259
Fraser, S. 171
Fraser, S. 203
Fraser, S. 209
Fraser, S. 251
Fraser, S. 259
Fraser, S. 273
Deans, S. 316
Fraser, S. 302
Fraser, S. 423
Deans, S. 353
Deans, S. 368
Fraser, S. 380
Deans, S. 368
Deans, S. 400
Fraser, S. 404
Fraser, S. 410
Fraser, S. 446
Fraser, S. 454
Fraser, S. 7
Fraser, S. 457
Fraser, S. 459
Fraser, S. 119
Bergamini, S. 226
Bergamini, S. 229
Gribble, Isabella, S. 210
Aronson, S. 145
Aronson, S. 145
Aronson, S. 147
Hibbert, S. 325
Hibbert, S. 325
Aronson, S. 159
Aronson, S. 159
Hibbert, S. 321
Hibbert, S. 322
Hibbert, S. 441
Louisa of Tuscany, S. 92
Louisa of Tuscany, S. 162
Louisa of Tuscany, S. 224
Pakula, S. 60
Pakula, S. 106
Pakula, S. 107
Pakula, S. 148
Pakula, S. 149
Quinlan, S. 23
Pakula, S. 227
Pakula, S. 321
Pakula, S. 416
Pakula, S. 416
Pakula, S. 420
Moynahan, S. 62
Moynahan, S. 321
Moynahan, S. 64
Moynahan, S. 68
Moynahan, S. 311
Moynahan, S. 4
Moynahan, S. 133
Moynahan, S. 123
Moynahan, S. 108
Moynahan, S. 248
Moynahan, S. 87
Moynahan, S. 118
Moynahan, S. 104
Moynahan, S. 286
Moynahan, S. 157
Moynahan, S. 161
Moynahan, S. 3
Moynahan, S. 288
Moynahan, S. 167
Moynahan, S. 216
Moynahan, S. 337
Morton, S. 196
Hewitt, S. 5
Morton, S. 28
Beatrix Campbell, S. 213–214
Colin Campbell, S. 93
Colin Campbell, S. 125
Colin Campbell, S. 139
Sally Bedell Smith, S. 161
The Australian, 8. Dezember 2004
Sally Bedell Smith, S. 162
Colin Campbell, S. 143
Pasternak, S. 44
Pasternak, S. 45
Colin Campbell, S. 145
Hewitt, S. vi
Sally Bedell Smith, S. 258
Sally Bedell Smith, S. 259
Sally Bedell Smith, S. 259
Colin Campbell, S. 231
Sally Bedell Smith, S. 282
Sally Bedell Smith, S. 283
Morton, S. 126
Sally Bedell Smith, S. 283
Colin Campbell, S. 220
Morton, S. 124
Beatrix Campbell, S. 214
Beatrix Campbell, S. 222
Sally Bedell Smith, S. 288–289
Colin Campbell, S. 236
Colin Campbell, S. 237
Sally Bedell Smith, S. 339
Sally Bedell Smith, S. 352
Spoto, S. 160
Sally Bedell Smith, S. 367
Cardini, S. 92
Chapman, S. 125
Fraser, S. 410
Levin, S. 129
Coryn, S. 300
Forster, S. 120f.
Forster, S. 160.
Wright, S. 398
The Australian, 8. Dezember 2004
Marcus u.a., S. 342
Epton, S. 200
Zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden,
Bleibt dem Menschen nur die bange Wahl.
Friedrich Schiller
Viele Jahrhunderte lang haben sich Europas Könige mit sinnlichen, großzügig entgoltenen Mätressen vergnügt. Zwischen dem 16. und dem 18. Jahrhundert konnte eine königliche Mätresse zur maîtresse en titre ernannt werden und damit eine Stellung erlangen, die fast so offiziell war wie die eines Premierministers. Sie förderte die Künste, bezauberte ausländische Diplomaten, ernannte Minister und lenkte mitunter sogar die Außenpolitik. Oft waren ihre Gemächer luxuriöser als die der Königin, ihre Roben spektakulärer und ihr Schmuck kostbarer.
Offiziell wurde Ehebruch zu keiner Zeit und an keinem Ort akzeptiert, aber wenn sich der König eine Mätresse nahm, blieb eine Verurteilung häufig aus; er hatte aus Staatsräson eine plumpe ausländische Prinzessin ohne Charme und Ausstrahlung heiraten müssen, mit der ihn nicht das Geringste verband. 1662 heiratete der hoch gewachsene, attraktive Charles II. von England die winzig kleine Prinzessin Catherina von Portugal, die mit einem Pferdegebiss geschlagen war. Zum großen Kummer der Braut dachte Charles gar nicht daran, seine Geliebte aufzugeben, die außerordentlich sinnliche, rothaarige Barbara, Lady Castlemaine.
Er soll das damit begründet haben, dass er »kein Atheist sei, sich aber nicht vorstellen könne, dass Gott einen Mann dafür strafe, dass dieser ein bisschen Vergnügen nebenbei habe«.[1] Im Laufe der Jahre hatte Charles ausgesprochen viele Vergnügungen nebenbei – die elegante, dunkelhaarige Französin Louise de Kéroualle, die couragierte Schauspielerin Nell Gwynn, die heißblütige, bisexuelle Italienerin Hortense Mancini, um nur einige zu nennen.
1660 wurde der gut aussehende Ludwig XIV. von Frankreich mit seiner Cousine ersten Grades, Prinzessin Marie-Thérèse von Spanien, vermählt, das kleinwüchsige Ergebnis einer seit Generationen betriebenen Inzucht. Sie hatte nicht den offenen Wahnsinn geerbt, mit dem einige ihrer Vorfahren geboren waren, aber Marie-Thérèses Auffassungsgabe war begrenzt, sodass sie am geistreichsten, elegantesten Hof Europas völlig verloren war. Zunächst tröstete Ludwig sich mit der ebenso scheuen wie hübschen Louise de La Vallière. Nach sieben Jahren stürmte er in die Arme von Athénaïs de Montespan, einer hinreißenden, goldblonden Löwin, die ihn dreizehn Jahre lang zu fesseln vermochte. Daneben hatte er zahllose weniger bedeutende Mätressen, darunter die große, rothaarige Prinzessin de Soubise sowie die atemberaubend schöne Blondine Marie-Angélique de Fontanges.
1725, kaum 15 Jahre alt, heiratete Ludwig XV. die 22-jährige, biedere polnische Prinzessin Maria Leszczynska. Einziger Grund für die Ehe war, dass die Braut aus einer bekanntermaßen fruchtbaren Familie stammte. Ihr eigener Vater meinte, Maria sei eine der zwei langweiligsten Königinnen Europas, die andere war seine eigene Frau. Maria verbrachte die Vormittage mit Beten, die Nachmittage mit Handarbeiten, die Abende mit Kartenspiel. Ihr Mann, der zu einem geistreichen und kultivierten Bonvivant heranwuchs, blieb ihr acht Jahre lang treu, danach nahm er sich nacheinander vier Schwestern als Mätressen, auf die die gebildete Madame de Pompadour und schließlich die talentierte Prostituierte Madame du Barry folgten.
Prinzessinnen wurden dazu erzogen, die Untreue ihres künftigen Gatten mit bewundernswerter Nonchalance zu ertragen. Als der französische Thronfolger Charles Ferdinand, Herzog von Berry, 1820 einem Attentat zum Opfer fiel, war seine Gemahlin, die Herzogin Karoline von Bourbon-Sizilien, schwanger. Wenige Monate nach dem Tod ihres Gemahls besuchte Karoline eine Stadt, in der sich zwanzig arme Frauen mit der Bitte um Unterstützung an sie wandten. Jede begründete das damit, dass sie von dem verstorbenen Herzog ein Kind erwarte. Herzogin Karoline dachte darüber nach und meinte dann, dass das durchaus möglich sei. »Zur fraglichen Zeit hielt sich mein Gemahl eine ganze Woche hier in der Gegend auf.«[2]
1717 bereiste der russische Zar Peter der Große zusammen mit Kaiserin Katharina, seiner gutmütigen Frau, mehrere europäische Hauptstädte. Am preußischen Hof schrieb Prinzessin Wilhelmina über die russische Kaiserin: »Ihr Gefolge bestand aus vierhundert so genannten Damen […]. Nahezu jedes dieser Geschöpfe trug ein kostbar gekleidetes Kind auf dem Arm, und auf die Frage, ob es sich dabei um ihr eigenes Kind handele, antworteten sie, nicht ohne sich dabei nach russischer Sitte zu verbeugen und zu verneigen: ›Der Zar war so gütig, mir dieses Kind zu schenken.‹«[3]
Wo, fragt man sich, steckte die Königin, wenn ihr Mann mit seiner Mätresse lachte, flirtete und politische Entscheidungen traf? Nun, vielleicht erfüllte sie ihre vornehmste Pflicht gegenüber der Nation und sicherte die Erbfolge, indem sie so viele Königskinder produzierte, wie ihre überbeanspruchte Gebärmutter auszutragen vermochte. Möglicherweise lag sie betend auf den Knien und verwandte sich bei Gott für den Wohlstand ihres neuen Heimatlandes. Oder sie widmete sich den traditionellen Aufgaben einer Königin und gewährte den Armen Almosen und den Verurteilten Gnade. Wenn gar nichts anderes mehr half, gab es immer noch die Stickerei, eine Kunst, in der es viele vernachlässigte Monarchinnen zu hoher Meisterschaft brachten. Den meisten von ihnen wäre es dennoch nicht einmal im Traum eingefallen, es ihrem streunenden Gatten heimzuzahlen, indem sie selbst mit einem schneidigen Höfling unter die Decke schlüpften. Diese Frauen mögen niemals die Leidenschaft ihres Gatten erregt haben, aber sie errangen zumindest seine Achtung.
Aber nicht alle europäischen Königinnen waren langweilig und fromm und hatten attraktive, kluge Ehemänner. In Dutzenden von Fällen traf das genaue Gegenteil zu: Schöne und intelligente Prinzessinnen wurden zur Ehe mit einem königlichen Monster gezwungen – sadistisch, jähzornig, körperlich abstoßend, impotent, geistig zurückgeblieben, mitunter alles zusammen. Wenn sich dann vor ihren Augen ein Hofleben auftat, in dem es vor Testosteron in seinen erfreulichsten Erscheinungsformen nur so wimmelte, senkte so manche Königin den Blick keusch auf ihre Stickerei und sprach ein rasches Gegrüßet seist du, Maria, um die Versuchung abzuwehren. Viele andere aber schauten noch einmal hin, legten mit wild pochendem Herzen die Handarbeit beiseite, warfen den Rosenkranz zu Boden und nahmen sich einen Liebhaber.
Die Wahl der Königin fiel oft auf einen verwegenen General, die schiere Potenz in Stiefeln, dessen selbstsichere Schritte auf hochglänzendem Parkett ihre Knie vor Begehren beben ließen. Oft eroberte ein geistreicher Höfling, dessen Männlichkeit unter betörender Eleganz hervorschimmerte, das Herz der Königin. Andere zogen einen Staatsmann vor, dessen intellektuelle Brillanz ihnen half, Macht über ihr Land zu erlangen – einige dieser Politiker trugen allerdings die Robe eines Bischofs oder Kardinals. Eine Kaiserin fand ihren Liebhaber in einem Kirchenchor. Der junge Adonis mit der Engelsstimme traf sie wie ein Blitz, und sie ordnete an, dass er ohne Umwege aus dem Haus Gottes in ihr Himmelbett zu verfrachten sei.
Während Könige meinten, sich eine Mätresse nehmen zu müssen, um das Bild königlicher Potenz zu befördern, sollte die Königin dem Ideal der Mutter Gottes nacheifern. Keuschheit, Nachsicht, Geduld und Gehorsamkeit – das waren die Wesenszüge, die man von einer Königin erwartete.
Schon im fünften nachchristlichen Jahrhundert begann sich das Bild der jungfräulichen Mutter Gottes mit dem Bild der Königin als Mutter des weltlichen Herrschers zu vermischen. Beide, die Jungfrau Maria und die Königin, wurden oft mit einem Säugling porträtiert. Maria wurde häufig mit einer Krone und in einem Krönungsgewand als Himmelskönigin dargestellt – obwohl natürlich die Mutter Gottes als Ehefrau eines Zimmermanns niemals solche Kostbarkeiten besessen hat. Und die Gemälde irdischer Königinnen stellen diese oft als von der Mutter Gottes gesegnet dar.
Im Mittelalter begann man, die Tage der Hochzeiten, Krönungen und Beisetzungen von Königinnen auf kirchliche Feiertage zu legen, die mit der Jungfrau Maria verknüpft waren, was die Parallelen zwischen den beiden weiter stärkte. Sicherlich wird keine zweite Königin so nachdrücklich mit dem Bild der Jungfrau assoziiert wie Elisabeth I. von England, die allerdings, Ironie der Geschichte, Protestantin war. Elisabeth war tatsächlich Jungfrau – soweit wir wissen. Möglicherweise hatte sie als Königin eine Liebesaffäre mit Robert Dudley, Earl of Leicester. Mit den Verehrern der späteren Jahre – Sir Walter Raleigh, Robert Devereux, 2. Earl of Sussex, Sir Thomas Heneage sowie Sir Christopher Hatton – ging sie mit Sicherheit keine intimen Beziehungen ein.
Diese jungfräuliche Königin setzte an die Stelle der verherrlichenden Madonnendarstellung die verherrlichende Darstellung ihrer selbst. Höflinge, die eine Generation zuvor das Bildnis der jungfräulichen Himmelskönigin angebetet hatten, verneigten sich jetzt vor dem Konterfei der jungfräulichen Königin von England. Elisabeth übernahm sogar Symbole, die in der religiösen Kunst traditionell der Mutter Gottes zugeordnet waren: Mond, Phönix, Hermelin und Perle. Für das englische Volk war es kein Zufall, dass Elisabeth am 7. September, einen Tag vor Mariä Geburt, zur Welt kam und am 24. März, einen Tag vor Mariä Verkündigung, starb.
Obwohl Elisabeth sich in ihrer (behaupteten) körperlichen Unberührtheit ebenso wie in der Ikonographie der Jungfrau Maria annäherte, verwirrte ihre Ehelosigkeit ganz Europa. Das Ideal war, einer Jungfrau zu gleichen, nicht, eine zu sein. Viele hielten ihre Unberührtheit sowieso für eine Mär, ihrer Ansicht nach wollte die Königin nur ledig bleiben, um ihre Lust nicht auf einen Mann beschränken zu müssen. Während einige etwas zu laut über Elisabeths unstillbares Begehren schwatzten und behaupteten, sie schlafe sogar mit den wenigen Schwarzen, die es in England gebe – sowie mit Männern, die für die außerordentliche Größe ihres Geschlechtsteils bekannt seien –, glaubten andere zu wissen, dass die arme Königin nur darum nicht heirate, weil sie wegen einer Anomalie ihrer Genitalien weder Geschlechtsverkehr haben noch schwanger werden könne. Dem venezianischen Botschafter in Frankreich beispielsweise hatte jemand erzählt, Elisabeths Menstruationsblut fließe nicht aus der üblichen Stelle, sondern aus einem Bein.
Der Grund für die Ehelosigkeit der Königin war vermutlich weder Frigidität noch Nymphomanie. Vielmehr dürften die tragischen Schicksale, die ihre Mutter und ihre Stiefmütter durch Heinrich VIII. erlitten hatten, bei ihr zu einem unüberwindbaren Schrecken vor der Ehe geführt haben. Dem Gesandten des Herzogtums Württemberg gestand sie einmal, sie wäre lieber eine unverheiratete Bettlerin als eine verheiratete Königin.[4] Und dem französischen Gesandten vertraute sie an, allein bei dem Gedanken an die Ehe komme es ihr vor, als reiße man ihr die Eingeweide aus dem Leib.[5]
Als Elisabeth Anfang des 17. Jahrhunderts starb, hatte die Verehrung der Jungfrau Maria selbst in jenen Ländern nachgelassen, die nach der Reformation katholisch geblieben waren. Das führte zu einem Lebensstil, der weltlicher und weniger streng war und eine Königin als Menschen aus Fleisch und Blut akzeptierte. Sie war nicht mehr die gemeißelte Statue, die sich bei Gott als Fürsprecherin verwandte, sondern sie durfte auch Fehler und Eigenheiten haben. Aber die ineinander verwobenen Bilder von Jungfrau Maria und Königin, die seit einem Jahrtausend das gesellschaftliche Unbewusste geprägt hatten, blieben weiter lebendig, auch wenn sie im Alltag nicht mehr so prägnant hervortraten. Beide – Jungfrau Maria und Königin – gebaren den gesalbten Fürsten mit heiligem Vater, und so hinterließ eine Königin, deren Lebenswandel Zweifel an der Identität des Vaters dieses Sohnes erlaubten, bei den meisten guten Christen einen bitteren Nachgeschmack.
Das königliche Blut ging in aller Regel vom gekrönten Vater auf den Prinzensohn über – und zwar auf dem Umweg über eine Gebärmutter, in der das Kind neun Monate heranwuchs. Es war für die Reinerhaltung des Blutes von entscheidender Bedeutung, dass diese Gebärmutter nichts anderes in sich aufnahm als ebendiesen königlichen Samen. Denn nichts als der Mythos des Königsblutes sicherte Monarchen ihren Thron, verhinderte Bürgerkriege, hielt Feinde jenseits der eigenen Staatsgrenzen in Schach und sorgte dafür, dass ein abergläubisches Volk vor seinem Herrscher buckelte und die exorbitanten Steuern entrichtete, die er verlangte.
Dieser Mythos begann in dunkler Vorzeit, als ein kühner Krieger mit erhobenem Schwert in die Schlacht preschte und seine Feinde niedermetzelte. Von seinen dankbaren Bewunderern zum König erwählt, besiegte er weitere Gegner, besänftigte eine rachsüchtige Gottheit und regierte weise – all das waren sichere Hinweise darauf, dass er von Gott erwählt war. In der trügerischen Hoffnung auf irdische Unsterblichkeit wollte der alternde Monarch sicherstellen, dass ein Teil von ihm – sein eigen Fleisch und Blut – nach seinem Tode weiterregieren würde. Was aber, wenn sein Sohn kränklich, weibisch, geistig zurückgeblieben war? Wie konnte er sein Volk überzeugen, dieses jämmerliche Exemplar von Männlichkeit als seinen König zu akzeptieren, statt einen unerschrockenen Krieger aus einer rivalisierenden Familie zu wählen?
So entstand der Mythos, dass das von Gott gewährte Thronanrecht eines Monarchen nicht in Intelligenz, gutem Aussehen oder Charakterstärke, sondern allein in seinem königlichen Blut begründet liegt und auf diese Weise an künftige Generationen weitervererbt werden kann. Wahr ist, dass dank dieses vermeintlich blauen Blutes die Macht oft genug friedlich vom Vater auf den Sohn übergehen konnte und der neue König nicht in blutigen Schlachten mit Keulen und Äxten bestimmt werden musste. Aber es hatte auch zahllose geisteskranke Monarchen zur Folge, die vor sich hin sabberten und unmotiviert in meckerndes Lachen ausbrachen, während sich Millionen von Untertanen in gottgleicher Verehrung vor ihnen verbeugten. So verrückt diese Könige sein mochten, der heilige Saft in ihren Adern, das geheiligte Blut ihrer Dynastie erhob sie über alle anderen Menschen und machte sie zum Herrscher von Gottes Gnaden.
Erst seit den späten zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts ist es möglich, den Vater eines Kindes durch eine Blutgruppenbestimmung wissenschaftlich zu ermitteln. Bis dahin gab es nur einen Weg, die Reinheit des königlich blauen Blutes über alle Generationen hinweg zu garantieren: Eine Königin musste ihrem Gemahl absolut treu sein. Die uralte Doppelmoral, die es Männern erlaubte, eine Geliebte nach der anderen zu schwängern, während ihre Ehefrauen Altartücher bestickten, gründete nicht in Frauenfeindlichkeit, sondern in der Biologie.
»Bedenken Sie die Bedeutung der Keuschheit des Weibes für die Gesellschaft«, mahnte der bekannte und äußerst geistreiche Gelehrte Dr. Samuel Johnson, der 1757 das erste englische Wörterbuch verfasste. »Der ganzen Welt Sittsamkeit hängt daran. Wir knüpfen einen Dieb auf, der ein Schaf gestohlen hat, die Unkeuschheit des Weibes hingegen raubt dem rechtmäßigen Eigentümer Schaf, Bauernhof und alles andere.«[6]
1695 warf Liselotte von der Pfalz, Schwägerin von Ludwig XIV., in einem ihrer Briefe die Frage auf, ob es auf der ganzen Welt wohl einen Monarchen gebe, der nur seine eigene und keine andere Frau liebe? Würden ihre Gemahlinnen, so Liselotte weiter, hierin das gleiche Leben führen wie sie, könnte niemand mehr sicher sein, dass ihre Nachkommen die wahren Erben ihrer Ehemänner seien. Sie bezog sich dabei auf eine junge Verwandte, die Ehebruch begangen hatte, und tadelte sie mit den Worten, die Herzogin habe doch wissen müssen, dass die Ehre einer Ehefrau darin bestehe, sich nur ihrem Angetrauten hinzugeben. Für diesen sei es keine Schande, eine Mätresse zu haben, wohl aber, Hörner aufgesetzt zu bekommen.[7]
Wenn man bedenkt, welche immense Bedeutung der königlichen Abstammung beigemessen wurde, ist es erheiternd, dass es an Europas Höfen vor außerehelichen Kindern nur so wimmelte, und das waren nicht nur Kinder des Königs, sondern auch der Königin. Im letzteren Falle trugen die Kinder den Namen des Herrscherhauses und wurden auf der Grundlage einer Ahnenreihe, die in Wahrheit nicht die ihre war, mit anderen Königsfamilien vermählt. Aber im Falle von Königskindern gab es tatsächlich Wichtigeres als ihr »echtes« blaues Blut, und das war das Eigeninteresse des Monarchen. Viele Könige erkannten ein Kind als das ihre an, obwohl sie sicher wussten, dass sie nicht sein leiblicher Vater waren. Das geschah, um den Status seiner älteren Kinder, an deren Legitimität er keinen Zweifel hatte, nicht zu gefährden. Wenn ein König zeugungsunfähig war, konnte es durchaus geschehen, dass die höfische Machtelite die Königin zu einem außerehelichen Kind drängte, um den Thron und damit ihre eigenen Interessen zu sichern.
Zum Glück setzte die völlige und unwiderrufliche Desillusionierung der Königin durch ihren Ehemann in den meisten Fällen erst nach der Geburt eines Thronfolgers ein. Damit war die wichtigste Aufgabe der Königin erledigt, folglich schien es unangebracht, internationales Prestige aufs Spiel zu setzen, die eigene Nation in Turbulenzen zu stürzen und die Legitimität aller königlichen Nachkommen in Zweifel zu ziehen, nur um ein einziges Kuckuckskind aus dem königlichen Nest zu werfen. Im frühen 19. Jahrhundert kam der jüngste Sohn von König Johann VI. und Königin Carlota Joaquina von Portugal zur Welt. Er sah, im Gegensatz zu seinen beiden Eltern, außerordentlich gut aus und war einem attraktiven Gärtner in der Sommerresidenz der Königin wie aus dem Gesicht geschnitten. Aber von einigem Getuschel hinter bemalten Fächern abgesehen wurde dies mit keiner Silbe erwähnt.
In jüngster Zeit haben Prinzessin Dianas Seitensprünge für Zweifel an der Vaterschaft ihres 1984 geborenen zweiten Sohnes, Prinz Harry, gesorgt. Als Prinz Charles den ersten Blick auf das Neugeborene warf, soll er über dessen rote Haare entsetzt gewesen sein. Diana hat mehrfach erwähnt, dieser Moment sei für sie das Ende ihrer Ehe gewesen. Charles, der auf eine Tochter gehofft hatte, sei enttäuscht gewesen, dass seine Frau einen weiteren Jungen zur Welt gebracht hatte, und die roten Haare des Jungen habe er nicht gemocht. Man könnte Charles’ Bestürzung über die Haarfarbe seines Sohnes auch anders deuten. Falls er damals den Verdacht gehabt haben sollte, dass seine Frau ihn mit einem Rothaarigen betrog, wäre seine Reaktion mehr als verständlich.
Hier nun wird oft Captain James Hewitt angeführt, der charmante Lebemann mit Karottenhaaren, der zugab, mit der Prinzessin eine fünf Jahre dauernde Affäre gehabt zu haben, die allerdings erst 1986, also anderthalb Jahre nach Harrys Geburt, begonnen haben soll. Gerüchte aber wollen wissen, dass sich die beiden bereits vor Dianas Heirat im Jahr 1981 kennen gelernt haben und das nur deswegen bestritten, um ihren gemeinsamen Sohn, den armen außerehelichen Harry, zu schützen.
Wäre Prinz Harry blond- oder braunhaarig zur Welt gekommen, hätte es über die Identität seines Vaters vermutlich nie solche Spekulationen gegeben. Rote Haare können in einer Familie manchmal mehrere Generationen überspringen und daher ganz unerwartet auftauchen. Aber schon Dianas Bruder Lord Charles Spencer hat rote Haare und Sommersprossen. Und wenn man von Prinz Harrys roten Haaren und seiner Jugend abstrahiert, werden sofort die unvorteilhaften Familienzüge der Windsors erkennbar – die kleinen, eng stehenden Augen, die großen abstehenden Ohren, der große Mund.
Aber für die Regenbogenpresse war dieses Gerücht natürlich ein gefundenes Fressen. Im Dezember 2002 berichteten zwei Gazetten, eine rivalisierende Zeitung habe ein hübsches Mädchen – einen Lockvogel – engagiert, das Harry verführt und ihm ein Haar (wir vermuten ein Kopfhaar) ausgerissen habe, das für eine DNA-Analyse benutzt worden sei. Die Boulevardzeitungen berichteten, Forscher hätten Laken von Hotelbetten eingesammelt, in denen Prinz Harry bzw. James Hewitt geschlafen hatten, benutzte Papiertaschentücher aus öffentlichen Abfallkörben gefischt, Kaffeetassen mit mikroskopisch kleinen Lippenhautpartikeln entwendet, in einem Umkleideraum die Schweißtropfen von einer Poloausrüstung getupft.
Die britische antimonarchische Gruppe Throne Out verlangt, dass sich alle Mitglieder der königlichen Familie, die ihre Stellung ausschließlich ihrer Abstammung verdanken, einem DNA-Test unterziehen sollten. Die königliche Familie reagierte auf dieses Ansinnen mit vornehmem Schweigen, Berichten zufolge hütet sie allerdings ihre DNA noch schärfer als ihre Kronjuwelen.
Aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis ein Diener oder eine Bekannte in den Besitz eines Haares, einer Kaffeetasse oder eines Bettlakens kommt und sie zur Analyse geben wird. Die moderne Wissenschaft kann heute Antworten auf Fragen nach der Vaterschaft geben, die seit ewigen Zeiten gestellt werden. Und die Wahrheit ist vielleicht nicht in allen Fällen das, was eine königliche Familie gern hören möchte.
Untreue allein wurde einer Königin ebenso wenig zum Verhängnis wie der Umstand, dass sie der Jungfrau Maria nicht gleicht oder das Aristokratenblut der Herrscherfamilie verunreinigt hatte. Zum Verhängnis wurden ihr immer nur politische Konstellationen.
Solange sich die Königin an die traditionellen Rollenvorgaben hielt – Kinder gebären, Altartücher besticken, die Armen beschenken, all jene frommen Betätigungen, die auch der Jungfrau Maria gut anstanden –, blieb sie in aller Regel selbst dann unbehelligt, wenn sie sich einen Liebhaber nahm. Man machte sich bei Hofe selten die Mühe, einen politischen Niemand zu demontieren. Aber eine intelligente und ehrgeizige Frau, die frei ihre Meinung sagte und einflussreiche Leute hinter sich zu scharen verstand, lief immer Gefahr, von ihren politischen Gegnern des Ehebruchs beschuldigt zu werden, selbst wenn solche Anwürfe aus der Luft gegriffen waren.
Der Vorwurf des Ehebruchs schlug viele Fliegen mit einer Klappe. Allein dessen Erwähnung ließ plötzlich Zweifel an der Ehelichkeit der Nachkommen der beschuldigten Königin aufkommen, sie ließ ihre Kinder zur Thronfolge ungeeignet scheinen und öffnete so anderen Kandidaten die Tür – meist jenen, die die Anschuldigungen erhoben.
Im Jahre 830 wurde Königin Judith, zweite Gemahlin des Römischen Kaisers und Königs der Franken Ludwig I. der Fromme, des Ehebruchs mit einem feschen Höfling beschuldigt. Ankläger waren die drei Söhne aus Ludwigs erster Ehe, die verhindern wollten, dass Judith den alternden Herrscher dazu bewegte, ihren eigenen Sohn Karl zum Thronfolger zu machen. Die drei Brüder zwangen ihren Vater mit Waffengewalt zum Abdanken und verbannten Judith in ein Kloster. Wir wissen nicht, ob Judith ihrem Mann untreu gewesen war, sicher ist nur, dass die Pfeile ihrer Gegner ins Schwarze trafen und sie aus dem Weg räumten.
Wenn ein einflussreicher Mann eines Liebesverhältnisses mit der Königin beschuldigt wurde, liegt immer der Verdacht nahe, dass er und die Königin sich auf eine Weise politisch verbündet hatten, die andere Fraktionen bei Hofe als bedrohlich empfanden – dabei war es unerheblich, ob das Paar tatsächlich miteinander intim war oder nicht. War die Gegenseite stark genug, konnte sie die allzu mächtige Königin in ein Kloster abschieben, ihren unliebsamen Gefährten hinrichten, verbannen oder einkerkern und bei deren Sturz die Freunde und Verwandten der beiden gleich mit außer Gefecht setzen. Mit einer gezielten Verleumdung der Königin konnte man so praktischerweise das gesamte gegnerische Lager bei Hofe loswerden.
887 beschuldigte man Kaiserin Richardis, Gemahlin von Karl III., dem Dicken, der unter anderem Römischer Kaiser war, eine unerlaubte Beziehung zu Bischof Luitward zu unterhalten, dem mächtigen Kanzler des Königs. Da die Königin ihre Ehre nicht mit Waffen oder auf dem Turnierplatz verteidigen konnte, unterzog sie sich freiwillig einem Gottesurteil. Sie zog ein wachsgetränktes Leinenhemd auf den bloßen Leib und ließ es anstecken. Sie überlebte unverletzt, nahm danach aber den Schleier und wirkte als Äbtissin. Sie wurde heilig gesprochen, aber ihre Feinde hatten sie erst einmal aus dem Weg geräumt.
Der Rufmord, der sich im 9. Jahrhundert als so effektives Werkzeug erwiesen hatte, erfreute sich noch 1000 Jahre später unverminderter Beliebtheit. Napoleon hasste die tugendhafte und schöne Königin Luise, weil sie angeblich ihren apathischen Gemahl Friedrich Wilhelm III. von Preußen zum Krieg gegen Frankreich drängte. Daher verdrehte er Luises Bewunderung für den russischen Zaren Alexander in eine Skandalgeschichte. Hintergrund war, dass der gut aussehende blonde Zar 1805 Preußen besucht hatte, damals hatten sich er und die Königin spontan sehr verbunden gefühlt. Als nun Napoleon mit seiner Armee in das verlassene Potsdam einmarschierte, fand er zu seiner größten Befriedigung im Schlafzimmer der Königin ein Porträt von Alexander vor. Er tat alles in seiner Macht Stehende, um Luises untadeligen Ruf zu beflecken und ihren antriebsarmen Gemahl als gehörnten Tölpel hinzustellen. Die Geschichte der angeblich unzüchtigen Beziehung zwischen der frommen Königin und dem Zaren wird bis zum heutigen Tag kolportiert.
Schwieriger war es für Napoleon, den Ruf von Luises Tante, der Königin Karoline Marie von Neapel-Sizilien, in den Schmutz zu ziehen. Sie hatte tatsächlich zahlreiche Affären mit Höflingen und auch ein jahrzehntelang andauerndes Liebesverhältnis mit einem ihrer wichtigsten Minister. Aber was den prüden französischen Kaiser entsetzte, akzeptierte das unbekümmerte Neapel mit Achselzucken und einem Zwinkern.
Da es Napoleon auf diese Weise nicht gelang, Karoline Marie zu schaden, dachte er sich eine lesbische Beziehung zwischen Karoline Marie und ihrer Freundin Emma, Lady Hamilton, aus. Emma war die Ehefrau des britischen Botschafters und die spätere Geliebte von Admiral Horatio Nelson. Der Franzose hatte erfahren, dass sie häufig über eine geheime Treppe in die Gemächer der Königin schlich, der wahre Grund war vermutlich der, dass sie Geheimdepeschen der britischen Alliierten überbrachte, vielleicht wollten die beiden Frauen auch nur unter Umgehung des Hofprotokolls eine Tasse Kaffee miteinander trinken. Napoleon aber sah in der Geheimtreppe den Beweis des widernatürlichen Lasters. Aber auch diese Verleumdungskampagne ging ins Leere, selbst Gerüchte über eine lesbische Beziehung ihrer Königin konnten die lebensfrohen Neapolitaner nicht aus der Ruhe bringen.
Natürlich gab es Italiener, die ihre strauchelnde Ehefrau ohne Zögern mit einem Seidenband erwürgten, aber die meisten sahen doch recht gelassen über eine sexuelle Eskapade hinweg. Als der Bußprediger Savonarola, der die Sittenlosigkeit der Florentiner gegeißelt hatte, 1498 auf dem Scheiterhaufen starb, soll ein hoch gestellter Beamter beim Anblick der züngelnden Flammen erleichtert aufgeatmet und gesagt haben: »Dem Herrn sei Dank, nun können wir zur Sodomie zurückkehren.«[8]
Und doch war Neapel eine Ausnahme – es gab kein zweites Land in Europa, in dem sich König, Hof und Volk so wenig über die Untreue ihrer Herrscherinnen aufregten wie dort. Als Königin Karoline Marie 1814 61-jährig im Schlaf starb, machte ihr Witwer König Ferdinand keinen Hehl daraus, dass die 44 Jahre ihrer Ehe für ihn ein einziges Martyrium gewesen waren. Binnen zwei Monaten heiratete er seine junge Mätresse. Ferdinands Sohn, der Thronerbe, tadelte seinen Vater, weil er eine Frau heiratete, die bekanntermaßen schon so viele Liebhaber gehabt hatte. Aber der König lachte nur: »Denk an deine Mutter, mein Sohn!«[9]
Dem Himmel muss man Liebesnot vertrauen,
Gold schafft uns Land, das Schicksal unsre Frauen.
Die lustigen Weiber von Windsor, V, 5
Prinzessinnen wurden dazu erzogen, fromm, gehorsam und treu zu sein. Wenn man sie von zu Hause fortschickte, um ihren künftigen Gemahl kennen zu lernen, traten sie die Reise mit allen guten Vorsätzen an, diese wichtigen Eigenschaften in ihrem neuen Leben weiter zu pflegen. Was geschah in den folgenden Jahren, das dazu führte, dass so manche ihren Glauben, ihre Gehorsamkeit und ihre Treue verlor?
Wenn wir versuchen, uns das Leben einer königlichen Braut vorzustellen, denken wir zunächst an atemberaubende Gemächer mit jedem erdenklichen Luxus, an eine ergebene Dienerschaft, die jeden ihrer Wünsche sofort erfüllte, an kostbarste Roben und eine große Schatulle voll gleißendem Geschmeide. Wir hören weiche Violinenklänge bei einem von Kerzen beleuchteten Ball, meinen den Duft der Braten bei großen Galadiners zu riechen. Wir sehen sie mit ihrem liebevollen Gatten, ihrer wachsenden Schar gesunder Kinder, und wir beneiden sie.
In Wahrheit aber war die Königin oft an einen Mann gekettet, der sie nicht mochte und der nicht einmal mit ihr schlafen wollte. Ihre Kinder wurden ihr weggenommen und von Hofschranzen als kostbares Eigentum der Nation erzogen. Sie musste tatenlos zusehen, wenn die Leibärzte der königlichen Familie ihre Kinder zur Ader ließen und dabei umbrachten.
Ihre Dienstboten waren oft Spione ihrer Gegner. Und ihre Lebensumstände waren keineswegs körperlich angenehm oder gar luxuriös. Die riesigen Paläste waren mehrere Monate im Jahr zugig und eisig kalt. Hinter den goldverzierten Wänden wimmelte es von Ratten und Ungeziefer. Und die Königin verfügte auch nicht unbedingt über grenzenlose Finanzmittel; sie besaß nur, was ihr Gemahl ihr zu geben bereit war – und das war mitunter nichts.
Erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts wurde das Reisen etwas einfacher. Bis dahin musste eine Prinzessin, die einen ausländischen Monarchen heiratete, davon ausgehen, dass sie ihre Familie niemals wiedersehen würde. Freunde und treue Dienstboten ihrer Kindheit, die sie in ihre neue Heimat begleiteten, waren am neuen Hof oft Anlass zu eifersüchtigen Intrigen. Wurden sie deswegen, was häufig geschah, als Störenfriede wieder nach Hause geschickt, blieb die Prinzessin ganz allein zurück.
Diese Schilderung erlaubt vielleicht bereits eine Ahnung, wie es passieren konnte, dass sich eine sittsame, gottesfürchtige Frau, die ohne Familie und Freunde einsam in der Fremde lebte, Hals über Kopf in eine ehebrecherische Beziehung stürzte, weil sie sich davon inmitten ihres Elends etwas Liebe und Verständnis versprach.
Im Laufe der Jahrhunderte wurden die Residenzen immer eleganter. Die Königin des Mittelalters verbrachte ihre Tage in einer großen, dunklen Halle mit kleinen Fensterschlitzen und einem riesigen offenen Kamin. Dort wurden die Mahlzeiten serviert, dort machte die Königin mit ihren Hofdamen Handarbeiten, dort empfing sie Untertanen, die Gnade oder Gerechtigkeit suchten. Aber sie war in diesem großen Raum nie allein; anwesend waren neben weiteren Mitgliedern der königlichen Familie auch der gesamte Hofstaat, geschäftige Dienstboten sowie Hunde, die abwechselnd versuchten, sich der Flöhe in ihrem Pelz zu erwehren und auf dem binsenbedeckten Fußboden Speisereste zu finden. Es gab nur wenige Möbelstücke – Tische, Bänke sowie für die Königin einen harten Stuhl mit kerzengerader Rückenlehne –, und die waren ausnahmslos unbequem. Farbenfrohe Tapisserien schmückten die Wände, sie vermochten aber weder die generelle Düsternis zu beleben noch die Kälte abzuhalten, die durch die Mauern drang.
In der Renaissance bewohnte eine europäische Königin eigene Gemächer, das waren kleine, gemütliche Zimmer mit Holztäfelung, großen Fenstern und reich verziertem Mobiliar. Im Barock hatten ihre Räume hohe, mit mythologischen Szenen verzierte Zimmerdecken, vergoldete Wände und hochglänzende Parkettböden. Die Spiegel hatten Silberrahmen, die zierlichen Möbelstücke waren mit Seide oder Satin bespannt. Aber auch wenn die Königsgemächer immer prunkvoller wurden, das Leben in den Herrschersitzen blieb außerordentlich unbequem.
Katharina die Große, die 1744 als deutsche Braut für Kaiserin Elisabeths Neffen und Thronfolger nach Russland kam, litt furchtbar unter der Kälte. Die russischen Winter, die den Bauern so zusetzten, waren auch für den Hochadel nicht leicht zu ertragen. Die Kirchen waren ungeheizt, ganze Flügel des Palastes blieben trotz prasselnder Kaminfeuer immer zugig und kalt. Die Fenster schlossen nicht richtig, sodass eisige arktische Winde durch die Zimmerfluchten pfiffen. An vielen Tagen war Katharina von der Kälte »blau wie eine Pflaume«, ihre Gliedmaßen waren völlig taub.[10] Sie war ständig erkältet und hatte Fieber.
[11]