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Ratlosigkeit

Helena: So sage denn, wie sprech’ ich auch so schon?
Faust: Das ist gar leicht, es muf$ von Herzen gehn.

Johann Wolfgang von Goethe, Faust.

Der Tragddie Zweiter Theil

Am 10. April 1917 schreibt ein Dr. Siegfried Wolft an Franz Kafka:

Sehr geehrter Herr,
Sie haben mich ungliicklich gemacht.

Ich habe Ihre Verwandlung gekauft und meiner Kusine geschenkt.
Die weil} sich die Geschichte aber nicht zu erkliren. Meine Kusine
hats ihrer Mutter gegeben, die weil} auch keine Erklirung.

Die Mutter hat das Buch meiner anderen Kusine gegeben und die
hat auch keine Erklirung.

Nun haben sie an mich geschrieben. Ich soll ihnen die Geschichte er-
kliren. Weil ich der Doctor der Familie wire.

Aber ich bin ratlos.

Herr! Ich habe Monate hindurch im Schiitzengraben mich mit den
Russen herumgehauen und nicht mit der Wimper gezuckt. Wenn
aber mein Renommee bei meinen Kusinen zum Teufel ginge, das er-
trig ich nicht.

Nur Sie konnen mir helfen. Sie miussen es; denn Sie haben mir die
Suppe eingebrockt. Also bitte sagen Sie mir, was meine Kusine sich
bei der Verwandlung zu denken hat.

Mit vorztiglicher Hochachtung

ergebenst Dr. Siegfried WolfF

Was immer dem Manne zu schreiben gewesen wire, es wire ihm
nicht zu antworten gewesen. Nicht wegen besonderer Eigenschaften
der Erzihlung «Die Verwandlung», nicht wegen irgendwelcher
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Eigenarten des Autors Franz Kafka. Sondern aus ungefihr dem-
selben Grunde, aus dem jemand, der noch nie einen Witz gehort hat,
keinen Witz versteht, wenn er einen hort. «<Einen Witz verstehen» hat
zur Voraussetzung, dall man an der sozialen Praxis «Witze horen und
erzahlen» teilhat. Man kann in solche soziale kommunikative Praxen
nicht einfach hineinspringen. Man wird in ihnen grof.

Und doch sind sie nicht selbstverstindlich, besser gesagt: sie sind
nicht so selbstverstindlich, daB3 ihre Selbstverstindlichkeit einem
Nachdenken iiber sie erfolgreich Widerstand entgegensetzen konnte,
allerdings immerhin so selbstverstindlich, dal} ihre Selbstverstind-
lichkeit zuweilen einigen Eigensinn gegen manche Form der Proble-
matisierung und vor allem gegen die Thematisierung dieser Selbst-
verstandlichkeit selbst mobilisiert.



Die Umstehenden

Er, der immer nur im Wahnsinn handelt (...)
Seiner Klagen Reim’, in Sand geschrieben,
Sind vom Winde gleich verjagt;
Er versteht nicht, was er sagt
Johann Wolfgang von Goethe, West-
Ostlicher Divan, «Anklage»

Nach den Staatsminnern nimlich ging ich zu den Dichtern, den tra-
gischen sowohl als den dithyrambischen und den tbrigen, um dort
mich selbst durch die Tat zu tiberfithren als unwissender denn sie. Von
ihren Gedichten also diejenigen vornehmend, welche sie mir am vor-
zliglichsten schienen ausgearbeitet zu haben, fragte ich sie aus, was sie
wohl damit meinten, auf daf} ich auch zugleich etwas lernte von ihnen.
Schimen muB ich mich nun freilich, ihr Minner, euch die Wahrheit
zu sagen: dennoch soll sie gesagt werden. Um es nimlich geradeheraus
zu sagen, fast sprachen alle Anwesenden besser als sie selbst tiber das,

was sie gedichtet hatten.’

Es geht hier nicht um das, was die Umstehenden — vielleicht — besser
wissen uiber das, was «die Dichter meinen», sondern, dal3 die Dichter
selbst keine befriedigende Auskunft geben.

Die Erzahlung, wie es denn zu solchen Fragen und Befunden ge-
kommen ist, sei in Erinnerung gerufen: Ein Orakelspruch besagt,
Sokrates sei der «weiseste» der Menschen, Sokrates erhebt Einspruch:
Das konne nicht sein, denn er wisse, dal3 er nichts (nichts wirklich,
nichts genau oder zureichend) wisse, aber der Gott liige ja nicht — was
also meine er? Es folgt die Befragung der Ziinfte und Talente, die der
Politiker zunichst, am Ende der Handwerker, dazwischen die der
Dichter. Den Dichtern ergeht es wie den Politikern, sie konnen tiber
das, was sie tun, keine befriedigende Auskunft geben. Die Politiker
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erscheinen schlechthin als Blender, die Dichter konnen, was sie
koénnen, aber kdnnen dartiber nichts Ordentliches sagen, die Hand-
werker konnen tber ihr Handwerk Auskunft geben, aber sowohl die
Dichter als auch die Handwerker meinen, auch tber alles mogliche
andere mitreden zu koénnen. Daraus folgt Sokrates’ Einsicht, der
Weiseste sei der, der, wie er, eingeschen habe, daf3 er nichts wisse.
Oder so: Besser sei es, gar nichts zu wissen bzw. konnen, als auf
Grund dessen, was man kann, sich dariiber hinaus etwas anzumafen.
Daher die sokratisch/platonische Vorstellung eines Gemeinwesens
der Fachleute, gefiihrt von denen, die iiber das Wissen um das Wesen
der Dinge verfligen, den Philosophen. Das lassen wir auf sich be-
ruhen.

Die Frage nach dem, «was der Dichter gemeint habe», ist also alt.
‘Wahrscheinlich so alt wie Literatur, die, gehort oder gelesen, Gespri-
che nach sich zieht. Aber: um was geht es dieser Frage eigentlich? Ist
sie letztlich nur Ausdruck der Enttiuschung dartiber, daf3 die Dichter
nichts der Art sagen, die der Fragende erwartet hat? Platon/Sokrates
fihrt ja fort, das komme wohl daher, dafB} die Dichter wie die Wahr-
sager oder Orakelsinger in einer Art Besessenheit Worte machten,
sie «sagen viel Schones, wissen aber nichts von dem, was sie sagen».*
Das war eine folgenreiche Annahme. Sie konnte Verehrung und Ver-
achtung der Dichter zusammenbringen, den gottlichen mit dem
weltfremden Singer. Jedenfalls hat sie die Rolle der «anderen Anwe-
senden» insofern gerechtfertigt, als daB3 es ja irgendwen geben mub,
der sagt, was die Dichter «eigentlich meinen» — und so steht diese
Frage auch am Anfang unseres Redens dariiber, was das Reden iiber
Literatur eigentlich fiir eine Beschiftigung sei.

Aber eben nicht als eine Frage, die einen Abstand schafft und die
ein Phinomen als Problem anzusehen moglich macht, sondern als
Selbstverstindlichkeit. Noch Adorno spricht vom «Rditselcharakter»
aller Kunst,” meint damit gewiB etwas anderes als das, was schlechten
Literaturunterricht seit jeher kennzeichnet («Was will uns der Dichter
damit sagen?»), aber die Vorstellung, dal3 Dichtung in irgendeiner
Weise nicht sage, was sie ausspreche — oder nicht ausspreche, was sie
sagen wolle —, bleibt doch gedankenleitend.

Nicht, daB} ich meinte, das Reden tiber Literatur brauche so eine
Legitimation, um betrieben zu werden. Dieses Reden tber Literatur
gibt es so, wie es Literatur gibt. Beides gehort zu unserer Kultur; bei-



des gehort in unserer Kultur zusammen. Aber: Reden tiber Literatur
braucht Literatur — trivialerweise —, umgekehrt gilt das nicht. Und
Ratio oder Ethos des Redens iiber Literatur kann man nicht aus Be-
hauptungen dartiber ableiten, was es mit dieser im eigentlichen Sinne
auf sich habe. Uber das Reden {iber Literatur nachzudenken heiBt
nicht, isthetische Theorie oder Theorie des Asthetischen durch die
Hintertiir zu betreiben. Das ist das erste, was man aus Kants «Kritik
der Urteilskraft» lernen kann.

Bei Platon gibt es bereits kein Verwechseln mehr von Kunst und
Beschworen des oder Sprechen aus dem Numinosen. Hier mag Ahn-
liches vor sich gehen — Platon enthilt sich da —, aber dasselbe ist es
nicht. Die Frage nach dem, was die Dichter «eigentlich meinen,
klingt aber ganz so, als wire diese Unterscheidung bei denen, die
anfangen, iiber literarische Werke zu sprechen — sie zu interpretie-
ren —, nicht recht angekommen. Jedenfalls scheint es gelegentlich so
zu sein, dal3 dort, wo das Reden iiber Literatur sich selbst feiert, es
den eigenen Reiz aus magischer Selbstkostiimierung zu gewinnen
versucht:

Die Werke sprechen wie Feen in Mirchen: du willst das Unbedingte,
es soll dir werden, doch unkenntlich. Unverhiillt ist das Wahre der
diskursiven Erkenntnis, aber dafiir hat sie es nicht; die Erkenntnis,
welche Kunst ist, hat es, aber als ein ihr Inkommensurables (...) In
oberster Instanz sind die Kunstwerke ritselhaft nicht ihrer Komposi-
tion sondern ihrem Wahrheitsgehalt nach. Die Frage, mit der ein jeg-
liches (Kunstwerk) den aus sich entldft, der es durchschritt — die: Was
soll das alles?, rastlos wiederkehrend, geht tiber in die: Ist es denn
wahr? (...) Die letzte Auskunft diskursiven Denkens bleibt das Tabu
iber der Antwort. Als mimetisches sich Striuben gegen das Tabu
sucht Kunst die Antwort zu erteilen, und erteilt sie, als urteilslose,
doch nicht; dadurch wird sie riatselhaft wie das Grauen der Vorwelt,
das sich verwandelt, nicht verschwindet; alle Kunst bleibt dessen Seis-
mogramm. Fiir ihr Ritsel fehlt der Schliissel wie zu den Schriften

mancher untergegangenen Volker.’

Selbstfeier — wogegen per se nichts zu sagen ist, aber was wird da ge-
feiert? Es scheint mir, daf3 es nur Sinn hat, von unlosbaren Problemen
zu sprechen, wenn man eine wenigstens ungefihre Vorstellung da-
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von hat, wie eine Losung aussechen konnte. Die Frage nach dem
Wahrheitsgehalt von Kunstwerken scheint mir der nach dem Sinn
des Lebens zu dhneln — nicht, daB sie nicht eindeutig so oder so zu
beantworten wire, ist das Problem, sondern dal man, wenn man
iiber sie griibelt, gar nicht weil3, welcher Art die Antwort wohl wire,
damit wir sie Giberhaupt als Antwort erkennen konnten.

Die Selbstverstandlichkeit, da3 Literatur ohne Reden tiber Litera-
tur nicht vorkommt, ist, was die Rede des Sokrates dokumentiert.
Man tut es einfach, und niemand wundert sich dartiber. Aber diese
Selbstverstindlichkeit scheint eine Unterstellung mit sich zu bringen,
dal es ein irgendwie beschaffenes Etwas gebe, auf das das Reden
ziele, daf3 es nicht einfach Gerede sei, so oder so beschaffen, nicht ein
Gerede wie bei einem Feuerwerk oder einem Sonnenuntergang oder
derlei, d. h. allenfalls nach Klischeerepetition und originellem Einfall
unterschieden. Obwohl es, moglicherweise, genau das ist.



Es lassen

In jeder Kunst (...) obliegt (es) der Praxis, die
Schwierigkeiten zu zeigen und die Erscheinungen
anzugeben, und der Spekulation, die Erscheinun-
gen zu erkliren und die Schwierigkeiten zu besei-
tigen. Daraus folgt, daf} es kaum einen verniinftig
denkenden Kiinstler gibt, der iiber seine Kunst
gut sprechen kann.

Denis Diderot

Dal es sich beim Interpretieren literarischer Texte um eine Tatigkeit
handle, die alles andere als selbstverstandlich sei, wenn sie auch seit
alters her zu beobachten ist, lautet die These Susan Sontags aus ithrem
Essay «Against Interpretation».” Es handle sich um eine Usurpation
der Umstehenden (wenn wir auf die Schilderung des Sokrates sehen),
die den Dichter, der nur zu sagen hat, was er geschrieben hat, non
est dicendum ultra quod scripsi, gewissermalen tbertont, mundtot
macht oder gar schrifttot, eine philisterhafte Zusammenrottung
vitalen Pobels, die begonnen habe mit dem Ubersetzen religicser
Semantiken in profane. Die «Texte des Altertums» seien «in ihrer ur-
spriinglichen Form nicht mehr tragbar» gewesen. «Damals griff man
zur Interpretation und brachte auf diese Weise die alten Texte mit
den anodernen> Anspriichen in Einklang. So allegorisierten die
Stoiker, ihrer Vorstellung von der moralischen Lauterkeit der Gotter
entsprechend, die derben Ziige hinweg, die Zeus und seinem unge-
stiimen Clan in Homers Epen eigen sind. Was Homer mit dem Ehe-
bruch des Zeus mit der Leto zum Ausdruck bringen wollte, so er-
klirten sie, war die Vereinigung von Macht und Weisheit. Auf die
gleiche Weise interpretierte Philo von Alexandria die wahrheitsge-
treuen historischen Geschichten der hebriischen Bibel als religitse
Paradigmen.» Man habe, aus einer Art Pietit, an Texten festhalten



26

wollen, die in ihrer «offensichtlichen Bedeutung» unannehmbar ge-
worden seien. Man habe sie also neu interpretiert, und dies mit der
Geste, die «wahre Bedeutung» der Texte «aufzudeckenn.

«In unserer Zeit», fihrt Sontag fort, «st die Interpretation sogar
noch komplexer. Denn die zeitgendssische Begeisterung fiir die In-
terpretation hat ihren Grund hiufig nicht in der Ehrfurcht vor dem
beschwerlichen Text (...), sondern in einer offenen Aggressivitit, ei-
ner offenkundigen Verachtung des duBeren Erscheinungsbildes.» Es
gehe dem Interpretieren darum, den Sinn hinter der Kulisse, unter
der Oberfliche (oder wie auch immer) sichtbar zu machen. Verant-
wortlich fiir diesen Wahn, etwas aufdecken oder hervorholen zu
miussen, macht Sontag die «meistgepriesenen und einfluBBreichsten
modernen Lehren, die von Marx und Freud», die «letztlich auf ein
wohldurchdachtes hermeneutisches System (...), auf aggressive und
pietitlose Interpretationstheorien» hinausliefen. Marx habe Revolu-
tionen und Kriege, Freud Triume und Versprecher als Ausdrucks-
formen von etwas anderem verstanden. Beide hitten «interpretierty.
«Und interpretieren heillt das Phinomen neu formulieren, letztlich
ein Aquivalent fiir das Phinomen finden.»®

Daf} es Sontag zunichst um eine Polemik gegen eine intellektu-
elle Mode in den USA Mitte der 6oer Jahre des 20. Jahrhunderts und,
was die angefiihrten Beispiele zeigen, um ein paar zugegebener-
maBen zu Recht abzukanzelnde Auswiichse geht, sei angemerkt. Ja,
gewil verlore «A Streetcar Named Desire» an Schmelz, und auch
Kazans Verfilmung tite das, sihen wir das Stiick so an, wie es der
Regisseur nicht verfilmt, sondern wie er seine Verfilmung (nach
Sontags Referat) kommentiert hat: als eine Allegorie von Zivilisation
und Barbarei (oder so). Selbst wenn Tennessee Williams solcher
Interpretation zugestimmt hitte, wire sie nicht richtiger geworden,
sondern zeigte entweder des Dichters eigenes philisterhaftes Gemiit —
oder gewisse Schwichen seiner Dichtung: «Vielleicht glaubte Tennes-
see Williams selbst, daB3 Kazan recht hat mit seiner Deutung von <A
Streetcar Named Desire». Es mag sein, daf3 Cocteau die auf Freudsche
Symbolik und Gesellschaftskritik ausgerichteten, kunstvollen Aus-
legungen seiner Filme Le sang d’un poc¢te> und «Orphée> gewollt hat.
Aber das Verdienst dieser Filme liegt sicher nicht in ihrer Bedeu-
tung. Ja, Williams™ Stiicke und Cocteaus Filme sind in genau dem
MaBe mangelhaft, unaufrichtig, ersonnen, uniiberzeugend, in dem



sie derlei ominése Bedeutungen suggerieren.»” Dann wiren es also —
jedenfalls in solchen Fillen — nicht die Umstehenden, die schidlichen
oder schindlichen Unsinn iiber die Werke der Dichter verbreiten,
sondern die — manche — Dichter selbst, die schon gleich auf den Bei-
fall der Interpretation schielen. Sontag mochte einen Paradigmen-
wechsel, konnte man sagen, oder einen Generationenwechsel unter
den Tonangebenden, den Meisterdenkern bzw. den Vormiindern
(wie Hamann siiffisant, auf Kant gemiinzt, gesagt hat). Diese Attitiide
jugendlichen Mutes hat in ihrer von Generation zu Generation
weitergereichten Routiniertheit etwas schon in den Kinderschuhen
Vergreistes, aber nicht nur die sie stets aufs neue auf neu polieren,
sondern auch die sie wie ein neues Wunder anstaunen, gibt es immer
wieder. Aber das nur am Rande.

Fiir unseren Zusammenhang wichtig ist die Kennzeichnung von
«nterpretieren» als eine Titigkeit a la «Was X sagen will, ist ...,
Was X meinte, ist ... und so weiter und so weiter»:

Die Arbeit der Interpretation ist im Grunde eine Ubersetzungsarbeit.
Der Interpret sagt: Schaut her, seht ihr nicht, da X in Wirklichkeit A
ist — oder bedeutet? Dal3 Y in Wirklichkeit B ist? Dall Z in Wirklich-
keit C ist? (...) Schon seit Jahrzehnten haben es Literaturkritiker als
ihre Aufgabe betrachtet, die Elemente des Gedichts, des Dramas, des

Romans oder der Erzihlung in etwas anderes zu iibersetzen."

Die «Aggressivitit» und «Pietitlosigkeits, die Sontag den marxschen
oder freudschen Hermeneutiken zuschreibt, sind fiir sie nur radikale
Ausprigungen einer grundsitzlichen aggressiven Pietitlosigkeit aller
Hermeneutiken, die sich auf solche Formeln bringen lassen. Deren
Ursachen, besser: deren Ursiinde liegt fiir sie in einem grundsitzlich
falschen Verstindnis von Kunstwerken, das darin bestehe — siehe
oben —, Kunstwerke tiberhaupt als Trager von «Bedeutungen» anzu-
sehen und ihnen einen Inhalt zuzuschreiben, den man befragen
konne. Man solle aber Kunstwerke auffassen wie Naturgegenstinde:
gegeben, einfach «da», ohne Bedeutung. Nun sind, wire einzuwen-
den, Kunstwerke aber keine Naturdinge. Warum sollte man sie also
so ansehen, als waren sie welche? Zumal tiber die doch auch Entbehr-
liches geschwatzt wird. Nur, eben, so recht interpretieren lassen sie
sich — nach dem Ende aller Theodizee — nicht. Das wire aber im
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Grunde der Triumph der Profanisierung: dal3 die Texte, die heilig
waren, auch nicht mehr Triger von «Bedeutung» (und sei es von
Philistern zusammengepfuschter und mit der Geste des Kennertums
servierter) wiren, sondern bloB3 ebenso da wie Stein und Moos und
Eidechs. Anstaunen kann man das — aber: warum sollte man?

Susan Sontag polemisiert gegen eine gewisse Art von auskenneri-
schem Feuilleton. Was sie dagegensetzen mochte, bleibt unklar." Der
Satz «Statt einer Hermeneutik brauchen wir eine Erotik der Kunst»"
hilft nicht weiter. Was wire das denn? Und was wire das fiir eine
Erotik, die solcherart «gebraucht» und dekretiert wird? Das ist Ge-
rede. Aber was ist es mit der Kunst, den «literarischen Texten»? Wenn
sie denn nur bestaunt (aber was sagt man dem, der nicht staunt?) oder
schweigend begaftt (wo wire der Unterschied?, aber man muf} viel-
leicht keinen machen) werden sollen, was machen wir mit dem Re-
debediirfnis der «Umstehenden»? Wie wire es zu verstehen, was
macht seine Selbstverstandlichkeit aus, was ist es, um die stoische
Formel zu verwenden, «an sich selbst»?

Susan Sontag identifiziert das Reden tiber Kunst/Literatur mit
einer bestimmten Form, die es annehmen kann, der des Ubersetzens
von einer Art des Sprechens in eine andere, verbunden mit der Be-
hauptung «dies bedeutet das». Das eine verberge etwas, das das andere
entberge. Vielleicht liegt darin der Ertrag von Sontags Polemik: daf3
beim Reden iiber das Reden tiber Literatur nicht vermutet werden
misse, es gehe irgend um Wahrheit (also gegen das diesbeziigliche
Briderpaar Heidegger und Adorno). Noch dal} es etwas Besonderes
zu entdecken gibe bzw. daB3 es dem Reden iiber Literatur darum
gehen miisse. Dem Brief des Dr. Wolft an Franz Kaftka liegt dasselbe
Verstindnis von «Interpretieren» zu Grunde — nur eben geschrieben
voll verzweifelter Hoffnung — wie Susan Sontags Essay — der eben
verfaBt mit dem Abscheu vor dem Weihwasser der Laienpfaffen.

Kann man die Frage niedriger hingen? Was tut einer, der tber
einen literarischen Text redet? Das ist die Frage in Platons «lonv.



ta toiaiita

Wie gefillt dir Musik? Gut.
Was magst du besonders? Das.
Was meinst du damit? Na, das hier.

«Deine Freunde», Erzahl mal

Goethe meinte, Sokrates habe uns in seinem «lon» eine Art Possen-
spiel a la Aristophanes gegeben: «(Sokrates) begegnet einem R hapso-
den, einem Vorleser, einem Declamator, der bertihmt war wegen sei-
nes Vortrags der homerischen Gedichte und der so eben den Preis
davon getragen hat und bald einen andern davon zu tragen gedenkt.
Diesen lon giebt uns Plato als einen duBerst beschrinkten Menschen,
als einen, der zwar die homerischen Gedichte mit Emphase vorzu-
tragen und seine Zuhorer zu rithren versteht, der es auch wagt, tGber
den Homer zu reden, aber wahrscheinlich mehr um die darin vor-
kommenden Stellen zu erliutern als zu erkliren, mehr bey dieser Ge-
legenheit etwas zu sagen als durch seine Auslegung die Zuhorer dem
Geist des Dichters niher zu bringen.» Und solche Erlauterung mochte
Goethe auch gerne fiir den Platon des «lon»: «wer uns auseinander-
setzte, was Minner wie Plato im Ernst, Scherz und Halbscherz, was
sie aus Ueberzeugung, oder nur discursive gesagt haben, wiirde uns
einen auBerordentlichen Dienst erzeigen und zu unserer Bildung un-
endlich viel beytragen»."

Man mub sich in den Zeitkontext hineindenken, dann wird es
komisch, und der Dialog diirfte seine Wirkung auf sein Publikum,
das man sich als ein fiir solche Scherze geeignetes vorzustellen hat,
nicht verfehlt haben. Aber davon ganz abgesehen lohnt es sich viel-
leicht, hier auf einen Text niher einzugehen, der auf ebenso entschie-
dene wie umstindliche Weise einen Erkenntnis-, ja Erdrterungsver-
zicht aufweist. Man ist auf so etwas bei Platon nicht unbedingt gefal3t;
auch die sogenannten «aporetischen» Dialoge sind nicht von solcher
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Art. Sie haben jedenfalls ihre traditionelle philosophische Wiirde, der
«lon» hat die nicht.

Es ist reizvoll, den «lon» vor dem Hintergrund zu lesen, den Chri-
stian Meier «ein eigentiimliches Bewuftsein menschlichen Kon-
nens»'* genannt hat: jener pldtzlich in Athen aufbrechenden Idee, die
Welt zur Verfiigung zu haben. Nicht in ihr einen ruhmvollen Platz
einzunehmen, sondern sie nach eigenen — und das heillt: mensch-
lichen, und das hei3t: athenischen — Malen zu gestalten. Ein plotz-
licher Wahn, der Kiinstler und Techniker, Gelehrte und Politiker
sonderbar einte; ein Wahn, ohne den wir, unsere Zivilisation, unsere
Kunst, unsere Literatur, unsere Vorstellung von Politik — sehr anders
wiaren.

Ein Wahn, wenn man es pointieren will, der aut den Ruderbin-
ken der athenischen Flotte in der Bucht von Salamis begann. Man
datiert sicherlich nicht zu Unrecht den entscheidenden Schub, den
die athenische Idee von Demokratie erhielt, auf dieses Gemein-
schaftserlebnis. Auch die fritheren Verfassungen der athenischen Polis
sind vor militarischem Hintergrund zu verstehen. Das Birgerheer
der schwerbewafineten Hopliten 16ste das aristokratische mit Fuf3-
volk und Kavallerie ab, was nicht ohne Folgen blieb. Aber das auf die
Hoplitenphalanx gestiitzte Kriegfithren war allen griechischen Poleis
gemeinsam. Das Salamis-Erlebnis nicht.

Welche Rolle auch immer das Moment des Egalitiren gespielt
haben mag, fiir das, was uns hier interessiert, ist der EntschluB3, die
Stadt zu evakuieren, sie dem Feind zur Plinderung zu iiberlassen,
den Sieg tiber die persische Flotte in den vertrauten Buchten zu
suchen, entscheidend gewesen. Man tat etwas Unerhortes. Man
kimpfte nicht mehr, wie es spater romisch hiel3, pro aris et focis. Man
lieB die Stadt zerstoren. Man wiirde sie wieder aufbauen. Man mu-
tete das einer gesamten Stadtbevolkerung zu. Und die machte wider-
spruchslos (soweit wir wissen) mit. Man gewihrte sich Definitions-
freiheit: was «die Stadt», ihr Heiliges, ihr Heimatliches sei, was nur
ein Manover und noch keine Niederlage — und spielte, das sollte man
nicht vergessen, va banque, denn eine Seeschlacht dieser Art hatte es
noch nicht gegeben, und ausgemacht war selbst bei einem Sieg nicht,
daf das persische Landheer Athen raumen wiirde. Aber es kam alles
so, als hitte es nicht anders kommen koénnen. «Es kam die Meinung
auf, dal} es keinen Zufall gebe; das sei nur eine Ausrede von Leuten,



die nicht richtig gerechnet hitten: So fand denn auch Perikles, daf3
man einen ganzen groBen Krieg zwischen Athen und Sparta planen
konnte.»"

Das war flinfzig Jahre danach. Und es war dieser Krieg — nicht
zuletzt die wahnhafte Kalkulation des sonderbaren und bis heute
sonderbar verehrten Perikles —, der dieses «KonnensbewulBtsein»
historisch folgenreich erschiitterte. Folgenreich: die Erfindung der
Philosophie kommt da her.

Intellektueller Ausdruck des «KonnensbewuBtseins» war die soge-
nannte Sophistik. Urspriinglich war «Sophist» eine Bezeichnung fiir
einen gelehrten, vielleicht besser: viel bewanderten Mann. In den
entscheidenden Athener Jahren wird daraus die Bezeichnung fiir
einen, der sein Wissen fiir Geld weitergibt — und vor allem rhetori-
sche Techniken vermittelt, die den Sieg im argumentativen Wett-
streit oder tiberhaupt in Debatten sicherstellen sollten. In der Polemik
gegen die Sophistik wird daraus der Vorwurf, sie versuchten aus
Schwarz Weil} zu machen.

Die Niederlage Athens, der Sieg Spartas widerlegte — in den Au-
gen mancher — zweierlei: die Demokratie und den Machbarkeits-
wahn. Poetisch waren beide zuvor deutlich in Frage gestellt worden,
durch Aristophanes, durch Sophokles in der «Antigone», durch Euri-
pides in den «Troerinnen» (letzteres eine deutliche Warnung vor dem
Versuch Athens, den Krieg durch seine Ausweitung und Radikalisie-
rung zu gewinnen). Sokrates verkorperte die Kritik sowohl an der
Sophistik wie am politischen Konzept der Mitbestimmung aller iiber
alles.

Sokrates war ein antisophistischer Sophist, so wie Jesus von Na-
zareth ein antipharisiischer Pharisier war.'” Sokrates fragte, wenn
wir den Uberlieferungen glauben kénnen, seine Mitbiirger nach
ihren Uberzeugungen und GewiBheiten mit dem Ziel, zu zeigen,
wie schlecht begriindet sie seien. In seinen Auseinandersetzungen
mit anderen Sophisten versuchte er zu zeigen, in welcher Weise
eine blof} technisch ausgefeilte Argumentationskunst sowie die in
Athen modische intellektuelle Selbstgefilligkeit und zur Schau
gestellte Abgebriihtheit moralisch wie politisch fatal seien. AuBer
einem oft diffusen Konservatismus'’ setzte er dem herrschenden
KonnensbewuBtsein aber nur eine fragende, letztlich destruktive
Haltung™ entgegen. Sein Schiiler Platon verwendete die lebendige
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Erinnerung an Sokrates, um ihn zu einer — seiner — literarischen
Kunstfigur zu machen, in deren Namen er das begriindet, was dann
abendlindisch «Philosophie» heilen sollte. Es geht dabei um Letzt-
begriindungen, um die Ersetzung der Debatte um das, was richtig,
schon, gut, erstrebenswert, abzulehnen, bdse etc. sei, durch eine
intellektuelle, zuweilen divinatorisch gefirbte Suche nach «dem»
Schonen, Guten etc., aus deren Erkenntnis abzuleiten sei, was im
Einzelfall zu sagen wire. Kurz: Es geht um die Postulierung eines
neuen intellektuellen Raums, der Transzendenz, als unerliBlicher
Grundlage sicheren Urteilens. Nicht alle Philosophie ist diesem von
Platon eingefithrten Gestus gefolgt, aber auch wer dissentiert, tut
das in Abgrenzung."
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