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Auf der Suche nach der verlorenen Sprache
Vorwort

,Mir fillt ein, was mir fehlt: das ist die Grundla-
ge der Schriftstellerei. Das ist auch die Grundlage
der Religion, das ist die Grundlage unserer Spra-
che: weil wir etwas nicht haben, haben wir die
Sprache. Wenn wir Gott hitten, hitten wir kein
Wort dafiir. Nur fiir den Mangel braucht man die
Worter. Martin Walser

Die Theologie hat zu viel Vokabular und zu wenig Sprache. ,Gna-
de“, ,Sunde“, ,Heil“ und ,Herrlichkeit* — wer versteht noch, was diese
Grundworte des uiberlieferten Glaubens bedeuten? Sie haben in der Er-
fahrungswelt vieler Zeitgenossen kaum noch einen Haftpunkt, sind un-
scharf geworden oder abgewandert in andere Sparten. Sprache aber, die
einmal erfahrungsgesattigt und existentiell grundiert war, wird blass,
wenn sie blofs nachgesprochen wird. Sie degeneriert zum Vokabular.
Wenn nicht alles tduscht, leidet die gegenwiértige Theologie unter einer
gewissen Spracharmut. Anstatt diese Armut zuzugeben und sich der
Mangelerfahrung zu stellen, greift sie auf iiberkommene Begriffe zu-
riick oder imitiert die Sprache der anderen, bildet Vokabulare aus und
kreiert Metasprachen, die diese Armut vergessen machen und einen
Reichtum vortduschen, den sie nicht oder nur selten noch hat.

Bei meiner letzten Begegnung mit Hermann Herder, dem 2011 verstor-
benen Altverleger des Freiburger Verlags, kam die Spracharmut der
Theologie offen zur Sprache. Im Wiener Café Central dufierte er die
Sorge, die Theologie habe weithin ihre Sprachkompetenz verloren, sie
erreiche die Menschen und ihre Erfahrungswelten immer weniger. Sein
Vorschlag lautete, verstarkt das Gesprach mit der Gegenwartsliteratur
zu suchen, um das Sensorium fiir Sprache und ihre Ausdrucksmoglich-



8 Vorwort

keiten neu zu scharfen. Die Diagnose stimmte mich nachdenklich, zu-
mal sie von einem wachen Beobachter der Szene stammte, der sein Le-
ben lang mit theologischen Biichern zu tun gehabt hatte. Selbst wenn
zwischen der Erzdhlsprache der Bibel und der Reflexionssprache der
Theologie mit guten Griinden zu unterscheiden ist, selbst wenn es nach
wie vor sprachschopferische Theologinnen und Theologen gibt, so er-
schien mir die Beobachtung doch zutreffend, dass sich die Sprache der
akademischen Theologie von der heutigen Lebenswelt spiirbar entfernt,
wenn nicht gar abgekoppelt hat. Die Gefahr, Spezialdiskurse zu pfle-
gen oder gar in Sondergruppensemantiken abzudriften, gibt es sicher
in den Geisteswissenschaften allgemein, aber fiir die Theologie ware es
besonders verhdngnisvoll, ihr zu erliegen. Denn in ihr geht es um den
Menschen und sein Verhiltnis zu Gott. Was fehlt, wenn Gott fehlt? Fiir
diese Frage braucht es eine Sprache, die sich von wissenschaftlich-tech-
nischen Leitvokabularen absetzt, die von der Endlichkeit und Verletz-
lichkeit des Menschen keine Ahnung mehr haben.

Martin Walser hat schon frith vor zu viel Vokabular gewarnt und an
grofien Theologen gerade ihre Sprache gertihmt. Immer wieder hat er
dazu eingeladen, die Armut nicht zu kaschieren, sondern zuzulassen
und sie als Quelle von sprachproduktiven Suchbewegungen zu nutzen.
Zugleich gibt er uns Theologen indirekt einen bemerkenswerten Rat:
neu auf die Theologen zu héren, die grofie Schriftsteller waren, die sich
dem Exerzitium eines ehrlichen Sprechens vor Gott gestellt haben, die
also nicht nur iiber und von, sondern auch zu und mit Gott zu spre-
chen versucht haben. Wahrscheinlich bedarf es eines Schriftstellers,
der die Zunft der Theologen auf ihr eigenes, oft tibersehenes schrift-
stellerisches Erbe hinweist. Und darin, die sprachméchtigen Vorlaufer
neu zu lesen, konnte in der Tat ein erstes Therapeutikum liegen, die
verbreitete Spracharmut der heutigen Theologie zu kurieren. Augusti-
nus, Anselm von Canterbury, Thomas von Aquin und Martin Luther
waren ja nicht nur Gottesgelehrte, sondern auch grofie Beter, die — wie
Augustinus in den Confessiones, Anselm im Proslogion, Thomas in den
Hymnen — Gott, den Unaussprechlichen, mit den Mitteln einer oft po-
etischen Sprache angesprochen und zu umkreisen versucht haben. In
seinem Roman Muttersohn hat Martin Walser selbst hochst eindrucks-
volle Beispiele solcher Sprechversuche eingewoben und Heinrich Seu-
se, Jakob Bohme und Emanuel Swedenborg zu Wort kommen lassen.
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Dem Schriftsteller Martin Walser ist es gelungen, ein Grundwort der
paulinischen Botschaft, das Zentralmotiv reformatorischer Theologie
neu ins Zentrum der 6ffentlichen Aufmerksamkeit zu riicken: Rechtfer-
tigung. Was die Gemeinsame Erklarung zur Rechtfertigungslehre, die
1999 in Augsburg feierlich unterzeichnet wurde, kaum erreicht hat, dem
Thema tiber die Zirkel der professionellen Konsens-Okumene hinaus Re-
sonanz zu verschaffen, das ist Walser mit seinem viel beachteten Essay
Uber Rechtfertiqung, eine Versuchung (2012 bereits in 4 Auflagen erschie-
nen) gegliickt. Der Mensch braucht etwas, was er sich selbst nicht geben
kann. Das ist seine Not. Er spiirt die Augen der anderen auf sich gerich-
tet und fragt: Darf ich so sein, wie ich bin? Oder muss ich anders werden,
um vor den anderen bestehen zu kénnen? Der Blick der anderen kann
ein Gerichtshof sein. Der gangige Reflex, diesem Gerichtshof zu entkom-
men, ist, sich selbst zu erhéhen und andere herunterzumachen. Das zu-
mindest ist die Versuchung zur Selbstrechtfertigung, der wir nur allzu
leicht nachgeben. Aber gnadenlos auf unser Recht zu pochen und andere
abzuurteilen, das mag fiir einen kurzen Augenblick unser Lebensgefiihl
steigern, Frieden bringt es nicht. Die Frage bleibt: Was unterbricht die
Bezichtigungsspirale? Wer oder was ldsst uns gerechtfertigt sein? Gibt
es den Blick, der uns sein ldsst wie wir sind, und uns befihigt, andere
so sein zu lassen wie sie sind? Was wire, wenn Gott wire? Wenn Gna-
de in einer Gesellschaft von gnadenlosen Rechthabern einen Ort hatte?
— Martin Walser stellt solche Fragen. Das aber zeigt: auch und gerade
das Horen auf einen Schriftsteller, der keine Bertihrungséangste hat, ins
Theologische vorzustofien, der schonungslose Selbsterkundungsgéange
vornimmt, der den Mangel nicht verschweigt, sondern ihn als Muse im-
mer neuer Ausdrucksbemiithungen verstehen lehrt, kann der Theologie
— oder genauer: uns Theologinnen und Theologen — bei der Suche nach
der verloren gegangenen Sprache, beim Wiederfinden unseres Themas
helfen. Es bedarf daher keiner weiteren Rechtfertigung, dass der vorlie-
gende Band einen Straufl von theologischen Repliken auf Martin Wal-
sers Essay Uber Rechtfertigung, eine Versuchung versammelt. Gerahmt
wird diese Sammlung von zwei Beitrdgen des Schriftstellers: Den Auf-
takt bildet die Rede Umgang mit Unsdglichem, die Martin Walser anléss-
lich des NZZ-Podiums ,Glaube“ beim Lucerne Festival im Sommer 2012
gehalten hat — den Epilog ein Zuruf, der die schmerzliche Leerstelle, die
der plétzliche Tod des Theologen Michael Felder hinterlassen hat, zum
Anlass nimmt, ,etwas tiber Religion, Literatur und Musik“ zu sagen.
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Bleibt zum Schluss, ein Wort des Dankes zu sagen. Zunidchst Uwe Jus-
tus Wenzel, Redakteur der Neuen Ziircher Zeitung, der mir ermoglicht
hat, unter dem Titel Im Reizklima des Rechthabenmiissens am 19. Sep-
tember 2012 eine Besprechung zu Martin Walsers Rechtfertigungsbuch
zu verdffentlichen, die — augenzwinkernd — in die Séitze einmiindete:
,Walser schldgt in seinem Essay vor, der Frage (Wie nach dem Tod Got-
tes von Gott sprechen?) in einem Seminar zu Nietzsches ,Zarathustra®
und Barths ,Rémerbrief nachzugehen. Ob dieser Vorschlag ein Sze-
nario im Konjunktiv bleiben soll? Falls nicht, das Institut fiir Systema-
tische Theologie in Wien stiinde dem Schriftsteller offen, den Sprach-
und Denkbewegungen der Pfarrerssohne Nietzsche und Barth weiter
auf die Spur zu kommen — im kommenden Wintersemester, jeden Frei-
tag von 13 bis 15 Uhr ... Noch am selben Tag hat Walser reagiert und
mich wissen lassen, dass er im November zu einer Lesung nach Wien
komme und den Gespréachsfaden gerne aufnehmen wiirde. Eine echte
Uberraschung! Das Gespréch hat dann tatsichlich stattgefunden. Ein
Seminar tiber Nietzsche und Barth ist zwar nicht daraus geworden, da-
tir aber wurde die Idee zu diesem Buch geboren. Diese Idee hitte ohne
die spontane Bereitschaft der Kolleginnen und Kollegen aus Berlin, Frei-
burg, Graz, Luzern, Murtensee, Rom und Wien nicht realisiert werden
konnen. Daher sei allen, die zur Feder gegriffen und das Gesprach tiber
Martin Walsers Essay Uber Rechtfertigung, eine Versuchung durch ihre
Stimme bereichert haben, ganz herzlich gedankt. Aufrichtiger Dank gilt
ebenso den Mitarbeitern am Institut fiir Systematische Theologie, Mar-
kus Andorf, Michaela Feiertag und Britta Miihl fiir die Durchsicht der
Manuskripte, Dr. Marie Theres Igrec und Christian Stoll fiir das anhal-
tende Gesprach, sowie Dr. Stephan Weber, dem Lektor des Herder Ver-
lags, fiir die bewéhrt reibungslose und kompetente Zusammenarbeit.
Das letzte Wort des Dankes aber geht an Martin Walser, ohne den die-
ses Buch in mehrfacher Hinsicht nicht hitte verwirklicht werden kon-
nen. Sein Zuruf an den verstorbenen Freund, der die Erfahrung einer
anhaltenden Dissonanz ins Wort bringt, nimmt das Gesprdch mit den
Pfarrerssohnen tibrigens doch noch auf, wenn er Barths Satz zitiert,
Theologie miisse Erzahlung sein, und an Nietzsches Empfehlung erin-
nert, in Tragodien mehr zu sehen, als gezeigt wird ...

Wien, am Karfreitag 2013 Jan-Heiner Tiick



Umgang mit Unsaglichem

Martin Walser

In dem Roman Muttersohn heift ein Satz: ,Das Erlebnis des Verstand-
enwerdens ist das heftigste Erlebnis tiberhaupt.“ Direkt verstanden zu
werden, nur uber den Verstand verstanden zu werden, ist mir zu we-
nig. Etwas zu sagen, das an nichts rithrt als an das Verstandesverstand-
nis, lohnt nicht. Was man so sagen konnte, weif} jeder selber. Und weif3
es besser, als ich es ihm sagen kann. Uberhaupt die direkte Mitteilung;
die beabsichtigte, kalkulierte, peinlich! Ich méchte mich unwillkirlich
duflern und es nicht wissen missen, wie und wo es einen anderen be-
rithrt. Und denke dabei natiirlich an Kierkegaard, der gesagt hat: Wir
haben zu viel zu wissen gekriegt und fangen zu wenig damit an. Ich
fange allerdings gleich noch einmal mit Kierkegaard an. ... die Offen-
barung ist am Geheimnis kenntlich®, sagt er. ,... das Kennzeichen der
religiosen Sphare ist, dass namlich das Positive am Negativen kenntlich
ist.“ Sagt er. Und: ,Die Gewissheit des Glaubens ist ja kenntlich an der
Ungewissheit ... das ist die ironischste von allen.”

Und: ,Das Religiose kann keinen unmittelbaren Ausdruck haben.

Und: ,Durch direkte Mitteilung lief} es sich nicht machen, da sich
diese immer nur zu einem Empfinger in Richtung auf sein Wissen,
nicht wesentlich zu einem Existierenden verhlt.”

,-.. mein eigentiimliches Verfahren ... liegt eben in der Gegensitz-
lichkeitsform.*

Nah — und schwer zu fassen

Das wirklich Erleichternde, wenn ein ganz anderer in einer ganz ande-
ren Zeit das Gleiche sagt. Hier Holderlin. In einem Gedicht, das so an-
fangt:
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Was ist Gott?“

Und dann sagt:

,Je mehr ist eins

Unsichtbar, schicket es sich in Fremdes.”

Das ist doch Kierkegaards ,Gegensatzlichkeitsform®.

Oder wieder Holderlin, ein anderes Mal:

,Nah ist

Und schwer zu fassen der Gott.“

In Professor Boschensteins Konkordanz ldsst sich nachzihlen, dass in
Holderlins Spatwerk kein Wort so oft vorkommt wie ,Gott", ,Gotter”,
,gottlich“: 320 Mal.

Als abschreckendes Beispiel Paul Tillich:

,Tiefe ist eine Dimension des Raumes, doch zugleich ist sie ein Sym-
bol fiir eine geistige Wirklichkeit ... Der Name dieser unendlichen Tiefe
und dieses unerschopflichen Grundes alles Seins ist Gott.

Schon Hegel hat gesagt, in solchem Gebrauch sei das Wort Gott ,ein
sinnloser Laut*.

Das Gegenteil bei Kierkegaard: die Offenbarung als Geheimnis.
Oder dann eben Karl Barth. Seine Theologie, sagt er, will ,jenseits von
allem Ja und Nein“ stehen. ,Wissend", sagt er, ,dass alle direkten Mit-
teilungen dariiber ... immer entweder Dogmatik oder Kritik sind.“ Und:
Alles Reden dariiber hat sich ,jedes direkt ... gemeinten Wortes zu ent-
halten“. Und: ,Als der unbekannte Gott wird Gott erkannt ... als der, an
den man nur ohne Hoffnung auf Hoffnung hin glauben kann.”

Und: ,Nie wird Ehrfurcht und Demut vor Gott etwas anderes sein
wollen als Hohlraum, Entbehren und Hoffen.

Und mein Lieblingssatz von ihm:

,Was sich nicht aufheben lassen, sondern sich (als Ja oder Nein)
selbst rechtfertigen will, das ist eben um deswillen gerichtet.

Und einmal sagt er es, noch Kierkegaard néher, gegen direkte Mit-
teilbarkeit gerichtet: Theologie diirfe ,nicht zum System entarten. Sie
muss ... unter allen Umstdnden Erzdhlung sein und bleiben.

So weit die religiose Erfahrung meiner Hausgotter.

Jetzt zu mir. Mir hilft zunéchst, was der Theologe Christoph Gellner
gefunden hat in seinem Aufsatz Religion im Werk von Martin Walser.

Zuerst kommt Halbzeit dran, 1960 erschienen, die Hauptfigur heift
Anselm Kristlein.

Da steht: ,Wenn es Gott gidbe®, so zieht Edmund Anselm in ein Reli-
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gionsgesprach, ,wie konnte es dann noch etwas Wichtigeres geben als
Gott?“ Und doch probiert jeder, ein bisschen zu handeln. ,Wir rech-
nen es uns hoch an, dass uns unsere Glaubenslosigkeit dann und wann
ein bisschen juckt ... fiir die Irrsinns-Frequenz des Glaubens haben wir
alle kein Gehor ... es hat seit Christus keinen Christen mehr gegeben.
Ich habe mich abgestrampelt, ein Glaubiger zu werden, aber jetzt ist
Schluss, Schluss, Schluss. Gott gibt es nicht ... und ich bin nicht der
Mann, mir einen zu basteln.”

Anselm Kristleins Frau notiert in ihr Notizheft: ,Mein Leben ist in
der Gebetssprache nicht mehr unterzubringen. ... Ich habe Gott mit die-
sen Formeln geerbt, aber jetzt verliere ich ihn durch diese Formeln. ...
Die leiseste, unhérbarste Stimme in mir ist meine Gebetsstimme. Traut
sie sich nicht, lauter zu sein, oder hat sie nicht mehr Kraft?“

Dann aus dem Roman Das Schwanenhaus: ,Das war eine Vorstel-
lung aus seiner Kindheit. Dieser aus einem Wolkenloch brechende
Glanz kommt von Gott. Hinter dem Glanz wohnt Gott. ... Die Macht der
Vorstellung aus der Kindheit ist nicht durch Widerlegung zu brechen.
Du hattest dich entwickeln missen, denkt Gottlieb Ziirn. Es ist nicht,
dass du jetzt zurtickfillst, du bist nicht weitergekommen. Du bist geblie-
ben, was du warst. Primitiv. Ein Kind.“

Dann 1981 aus der Biichner-Preis-Rede: ,Ich mochte annehmen,
auch ein richtiges Atheisten-Kind muss, bevor es in das Gottlosigkeits-
Stadium seiner Eltern eingehen will, durch ein Dickicht durch, in dem
Gott mit jedem Ast den Weg verbaut ..."

Dann aus einem Gesprach: ,Gott ist nicht tot. Er fehlt.

Dann aus einem Aufsatz: ,Mir fillt ein, was mir fehlt: das ist die
Grundlage der Schriftstellerei. Das ist auch die Grundlage der Religion,
das ist die Grundlage unserer Sprache: weil wir etwas nicht haben, ha-
ben wir Sprache. Wenn wir Gott hitten, hitten wir kein Wort dafr.
Nur fir den Mangel braucht man Worter.

Dann 1985: ,Gott ist die Hohle in jedem, in der die Dunkelheit Platz
hat, die zu uns gehort. Denkt Messmer.“ Und so weiter.

Womit ich sagen will, auch wir, die wir seit Jahrzehnten zuschauen,
wie Gott in den Laboratorien der Theologie zerbroselt wird, wir, die den
Glaubenskampf jeweils an die Modedisziplin, momentan also an die
Linguistik, delegieren, auch wir kénnen noch in den Schrecken dieses
jungen Biichner fallen, wenn wir wieder einmal zahnwehscharf spi-
ren, dass Gott fehlt.
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Als dann in den letzten zwei Jahren von mir Biicher erschienen, in
denen auch religiose Erfahrungen anklingen, erntete ich dafiir sowohl
hellste Zustimmung wie finsterste Verurteilung. Zustimmung in Basel,
Verurteilung in Zirich. Die Verurteilenden fiihrten, wenn sie gnadig
sein wollten, dieses religios Angehauchte auf mein Alter zurtick.

Die NZZ titelt: ,Martin Walser zelebriert mit dem Roman ,Mutter-
sohn’ seine religiése Spatberufung®. Man sieht daran, je weniger einer
weifl, umso griffiger kann er formulieren.

Die ,NZZ am Sonntag” schliefSt ihren Verriss so: ,Hotfentlich findet
Walser aus diesen Wirren bald wieder zurtick.”

Es wire der Presse gegentiber ungerecht, wenn ich nicht erwiahnte,
dass die ,Basler Zeitung“ den Roman ,grandios“ nannte und ,ein toll-
kithnes Unternehmen®. Und eben in dieser Zeitung wurde auch der Satz
zitiert, dass Verstandenwerden das heftigste Erlebnis sei. Nach Ziirich
hitte dieser Satz wirklich nicht gepasst.

Am Ende des Rechthabens

Ich habe mich aber noch weiter verstrickt in diese Wirren mit dem
Biichlein tiber Rechtfertigung. Mir musste auffallen, dass Rechtferti-
gung tausend und mehr Jahre lang ein Gut war, so hoch wie schwer er-
reichbar, und im 20. Jahrhundert verkommt dieses hochste Unerreich-
bare zum Recht-haben. Und Rechthaben ist die Sportart, durch die
Intellektuelle sich jetzt auszeichnen wie durch nichts sonst. In der so-
genannten schonen Literatur kein Thema mehr. Letzte Ausnahmen wa-
ren Kafka und Robert Walser. Aber in der Theologie wird durch Karl
Barth, und allein durch ihn, die Rechtfertigung noch einmal zum The-
ma. Und das so radikal wie seit Augustinus nicht mehr. Weder der Glau-
be noch die Werke verhelfen zur Rechtfertigung. Der ,Glaube, sagt er,
,ist fir alle der gleiche Sprung ins Leere. Er ist allen moglich, weil er al-
len gleich unméglich ist.

Zum Gluck ist, was Karl Barth sagt, nicht neu. Es wire lacherlich zu
glauben, was er sagt, sei neu. Unsere Existenz betreffend gibt es keine
Novitdten, wohl aber Befreiungen aus der Gefangenschaft unwiirdiger
Gewohnbheit.

Hegel zum Beispiel (in Glauben und Wissen): ... das Nichtzuberech-



Umgang mit Unsaglichem 15

nende, Leere, ein unerkennbarer Gott, der jenseits der Grenzpfihle der
Vernunft liegt, — eine Sphire, welche nichts ist fiir die Anschauung, ...
nichts fiir den Genuss, ... nichts fiir das Erkennen ...“

Also bei Karl Barth: ,Als der unbekannte Gott wird Gott erkannt ...“
Und bei Hegel: ... ein unerkennbarer Gott ..."

Karl Barth musste den Satz in Nietzsches Nachlass nicht kennen:
,Der glaubige Mensch ist der Gegensatz des religiosen Menschen.“ Ge-
rettet ist der Mensch bei Karl Barth nur ,als der Verlorene, gerechtfer-
tigt als der nicht zu Rechtfertigende”.

Da ich sozusagen immer schon bekennen musste, dass mir einfallt,
was mir fehlt, dass der Mangel meine Muse sei, dass ich nicht sagen kén-
ne, ob es Gott gebe oder nicht gebe, dass ich nur sagen kénne: er fehlt,
mir fehlt er; deshalb war Karl Barth fiir mich eine Erweckung. Ich hat-
te mein Leben auch im Klima des Rechthabenmiissens verbracht. Jetzt
kann ich zugeben, dass ich Karl Barth brauchte. Ohne ihn wére mein
Bediirfnis nach Rechtfertigung stumm geblieben und mutlos. Sein un-
anschaulicher Gott, seine hoffnungslose Hoffnung, das hat mir entspro-
chen, hat mich geweckt. Ich konnte immer nur sagen, dass mir etwas
fehlt. Ich wusste: Wenn ich versuchen wiirde, auszudriicken, was, wiir-
de ich sicher liigen. Was mir fehlt, ist nicht zu sagen, ohne das Fehlen-
de zu verfehlen. Ich muss den Mangel ungesagt ertragen. Anerkennen,
dass es ein unséglicher Mangel ist. Etwa in dieser Stimmung traf mich
Karl Barth.

Gott wire natirlich prima. Aber er konnte, wenn es ihn gibe, nicht
deutlicher sein, als er durch seine Abwesenheit ist. So ist er das Wort
fiir alles, was mir fehlt. Ich bin nach oben offen. Da kommt mehr hin-
aus als herein. Wenn ich nicht durch etwas abgelenkt bin, produziert
sich in mir der Text vom Alleinsein. Kein Ersatz zahlt. Und es gibt gran-
diosen Ersatz. Ruhm, Geld und so weiter. Der Mangel bleibt. Ich bin
natiirlich scharf auf Ablenkung. Ablenkung macht miide, und miide
merkst du weniger krass, dass du unmoglich bist, weil es keine Recht-
fertigung gibt. Aber es gibt Zustiande, in denen die Abwesenheit von
Rechtfertigung weniger spiirbar ist. Das Erlebnis, dass etwas schon ist.
Etwas schon zu finden, ist mehr als ein Ersatz fiir das, was fehlt. Es ist
eine mich iibersteigende Fahigkeit, dass ich etwas schon finden kann.
Nie bist du so wenig allein, wie wenn du etwas schén findest. Solange
du etwas schon findest, bist du erlost. Erlost von dir. Und nachher, als
Gewesenes, bleibt Sehnsucht. Das ist der Mangel in Reinkultur. Sehn-



