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das Gewiinschte aussuchen

Hildesheimers autobiographische
Abrisse 1953 -1966

Faszinosum Biographie

Lebenslaufe haben Wolfgang Hildesheimer fasziniert; das biographi-
sche Genre durchzieht sein gesamtes literarisches Werk. Schon in
den »Lieblosen Legenden« gab er mehrere — fiktive — Lebensabrisse;
und in »Tynset« und »Masante« sind es biographische Vignetten, mit
denen er vor allem nationalsozialistisch gepragte Existenzen skiz-
zierte. Mit »Mozart« und »Marbot« schlieflich dehnte er die biogra-
phische Form auf vieldiskutierte Weise aus.

Eine Autobiographie im uiblichen Sinn hingegen legte Hildesheimer
nicht vor. Zu Beginn seines 1982 gehaltenen Vortrags »Die Subjektivi-
tit des Biographen« heifit es: »Dieser Vortrag hatte zuerst einen ande-
ren Titel, namlich: Der Biograph als Autobiograph. Bei der ersten
Niederschrift unterlief mir eine Fehlleistung; ich schrieb: Der Bio-
graph als Ant-, war also daran zu schreiben: Antibiograph.«' Die Notiz
— die selbst als autobiographisch zu bezeichnen ist — deutet auf eine tief
sitzende Reserve des Schriftstellers gegen eine Identitit als » Autobio-
graph«, damit zugleich gegen das Unternehmen einer Autobiographie.

Gleichwohl hat Hildesheimer im Verlauf seines Lebens, insbeson-
dere wihrend der ersten eineinhalb Jahrzehnte seines schriftstelleri-
schen Wirkens im deutschsprachigen Raum, mehrere autobiographi-
sche Kurzviten verfasst, iiberschrieben mit »Lebenslauf«,” »Kleine
Selbstbiographie«® oder auch »... und so wurde ich Schriftsteller«.*

1 Wolfgang Hildesheimer: »Die Subjektivitit des Biographen, hier in ders.: Das
Ende der Fiktionen — Reden aus finfundzwanzig Jahren, Frankfurt a. M. 1988,
S.123-138, hier S. 123.

2 Wolfgang Hildesheimer: »Lebenslauf, Der]ungbuchhandel 17(1963),S. 1261.

3 Wolfgang Hildesheimer: »Kleine Selbstbiographie«, in ders.: Der Drachen-
thron [= Programmbheft der Urauffihrung, 23. April 1955, Schauspielhaus
Diisseldorf], unpaginiert.

4 Wolfgang Hildesheimer: »... und so wurde ich Schriftsteller«, Spektrum des
Geistes, 1956, S. 144.
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Diese Selbstdarstellungen verfasste er auf Wunsch von Horfunk-
Redakteuren und Verlagslektoren, die sich teils erst selbst ein Bild
von dem bekannter werdenden Autor machen wollten, vor allem
aber, um dem Interesse ihres Publikums an den herausragendsten
Lebensdaten dieses Autors nachzukommen, oder auch, um das Inter-
esse fir sein Werk tiber den Umweg der Person erst zu wecken.
Hildesheimer, der sich »Erfolg«’ als Schriftsteller im Nachkriegs-
deutschland wiinschte und dessen Voraussetzungen unter den Be-
dingungen des westdeutschen Literatur- und Kulturbetriebs rasch
begriff, kam diesen Aufforderungen umstandslos nach.

Ein genauer Blick in diese kleinen Hildesheimer’schen Autobio-
graphien unterrichtet nicht nur iiber sein ambivalentes Verhiltnis
zum biographischen Genre. Hildesheimers Kurzviten geben dartiber
hinaus — wenn auch indirekter, verborgener — entscheidende Aus-
kiinfte tiber jene Erfahrungen, die seine kiinstlerische Arbeit prigen
sollten. Zugleich sind diese Fingerzeige geeignet, den Anspruch des
vorliegenden Buches — als einer Biographie iiber Wolfgang Hildes-
heimer — zu verdeutlichen und zu schirfen.

Zwischen 1953 und 1963 verfasste Hildesheimer fiinf kurze auto-
biographische Darstellungen; eine sechste erschien 1966. Nach der
Buchveroffentlichung der zuvor in Zeitungen und Zeitschriften ver-
streut erschienenen »Lieblosen Legenden« bei der Deutschen Ver-
lags-Anstalt 1952 und der Ausstrahlung des Horspiels »Das Ende
kommt nie« im Nordwestdeutschen Rundfunk im Juni desselben
Jahres stand im Herbst 1953 das Erscheinen seines Romans »Paradies
der falschen Vogel« im Miinchner Kurt Desch Verlag bevor, als sich
Anfang September Heinrich Boll mit einer Bitte an Hildesheimer
wandte. Boll und Hildesheimer hatten sich wahrscheinlich auf der
Tagung der Gruppe 47 in Bad Dirkheim Anfang Mai 1951 kennen-
gelernt, auf der beide Autoren erstmals lasen und Boll den Preis der
Gruppe erhalten hatte. Boll bat Hildesheimer um »einen kurzen
biographischen Abrifl«,’ da er fiir den Siiddeutschen Rundfunk »ein

5 An die Eltern, 15. November 1954, hier nach Stephan Braese: Die andere Er-
innerung — Judische Autoren in der westdeutschen Nachkriegsliteratur, Miin-
chen 2010, S. 251.

6 Heinrich Boll an Wolfgang Hildesheimer, 2. September 1953, in Briefe, S. 37-
38, hier S. 37.
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FASZINOSUM BIOGRAPHIE

7 iiber ihn schreiben sollte. Hildesheimer antwortete in

>Portrait«
einem ausfithrlichen Brief am 7. September 1953. Die autobiographi-
schen Angaben in diesem Brief bilden die erste nachweisbare Selbst-
darstellung Hildesheimers als Schriftsteller, die auf ein deutsches
Publikum zielte.

Der Duktus dieser Selbstdarstellung hilt die Mitte zwischen einer
stichwortartigen, fast tabellarischen Faktenaufzihlung und stirker
narrativ-erliuternden Einschtiben, gerichtet an den vertrauten, von
Hildesheimer geduzten Briefpartner. Im Gegensatz zu spiteren
Kurz-Autobiographien Hildesheimers handelt es sich also nicht um
einen Text, der exakt in derselben Form die Offentlichkeit erreichen,
sondern um einen, der dem befreundeten Kollegen die Richtung der
Darstellung weisen sollte. Sein Bewusstsein von einer erst noch be-
vorstehenden >redaktionellen Bearbeitung« gibt Hildesheimer klar zu
erkennen in dem Satz, mit dem er seinen Abriss einleitet: » Anbei einen
schematischen Uberblick aus dem Du Dir das Gewiinschte aus-
suchen kannst«® — eine Bemerkung von prinzipiellerer Bedeutung.

Wolfgang Hildesheimer, der zu diesem Zeitpunkt bereits seit rund
sieben Jahren wieder in Deutschland lebte und spitestens mit Ein-
setzen seiner schriftstellerischen Arbeit 1950, intensiv seit seinem
Eintritt in die Gruppe 47 im Mai 1951 den westdeutschen Literatur-
betrieb kennengelernt hatte, wusste, dass der von ihm als Schrift-
steller angestrebte Erfolg von einem kunstvoll zwischen Nihe und
Ferne, zwischen Ubereinstimmung und Differenz austarierten Ver-
haltnis zu Multiplikatoren und Publikum abhing. Seine Erfahrungen
des Kulturbetriebs sowohl in London als auch im Jerusalem der bri-
tischen Mandatszeit hatten ihn darin unterrichtet, dass die Anerken-
nung als Kiinstler sowohl an eine — moglichst individuell geprigte —
Unterscheidbarkeit in der Produktion als auch an eine Zulassung zu
Infrastruktur und Netzwerken gekniipft war. Wie wenig das eine das
andere kompensieren konnte, war ikonisch im Bild des — womdéglich
genialen — Kiinstlers, der gleichwohl erfolglos, ein Auflenseiter des
Betriebs ist, tiberliefert.

Hildesheimers Existenz wies jedoch einen im Kontext der west-
deutschen Verhiltnisse der 1950er Jahre hoch bedeutsamen Diffe-

7 Ebd.
8 An Heinrich Boll, 7. September 1953, in Briefe, S. 38-41, hier S. 38.
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renzpunkt auf: Er war Jude. Es ist konstitutiv fiir Hildesheimers
Umgang mit diesem Attribut in der deutschen Offentlichkeit, dass
sich die Bedeutung seines Jude-Seins fiir das deutsche Publikum von
jener, die Hildesheimer selbst in ihm erkannte, kategorisch unter-
schied. Fiir das deutsche Publikum des Jahres 1953 verkorperte jeder
Jude die - tendenziell unhintergehbare — Erinnerung an die Massen-
vernichtung, zu der es nur wenige Jahre zuvor auf die eine oder an-
dere Weise in einem Nahverhiltnis gestanden hatte. Mit diesem
Sachverhalt ging es in sehr unterschiedlichen Formen um. Fir Hil-
desheimer dagegen hatte sein Jude-Sein eine sehr viel aufgefachertere,
komplexe subjektgeschichtliche Bedeutung — und bildete in dieser
Eigenschaft unweigerlich auch eine biographische Bedingung seiner
kiinstlerischen Produktivitit. Doch nur wenige Jahre nach der Off-
nung der Vernichtungslager ist solch eine andere, differenzierte Er-
fahrung des Jude-Seins in der deutschen Offentlichkeit nahezu nicht
aussprechbar, wenn das spontane Hervorschnellen, sei es philosemi-
tischer, sei es antisemitischer Stereotype im Publikum vermieden
werden sollte. Dieses Risiko ging Hildesheimer, der zu diesem Zeit-
punkt genaue Einblicke sowohl in Details und Ausmafie der Massen-
vernichtung als auch in die Funktionsmechanismen der deutschen
Offentlichkeit besafl, nicht ein. Hildesheimer zog die Konsequenz:
Er »akzeptiertes, dass jede auch nur indirekte Anspielung auf sein
Jude-Sein — die auch der knappste Lebensabriss nicht hitte umgehen
konnen — vom deutschen Publikum unweigerlich affektiv auf das
Ereignis der Massenvernichtung bezogen, dadurch zugleich redu-
ziert und zuletzt abgeschnitten wurde von jenen weiteren, fiir Hil-
desheimers Arbeit konstitutiven Bedeutungen.

Seine differenzierten Bewegungen auf diesem hochgradig spe-
zifischen, von den deutschen Rezeptionsbedingungen abgesteckten
Terrain verkniipfte Hildesheimer mit einer Destruktion der autobio-
graphischen Textsorte. Diese Destruktion erlaubte nicht nur die sub-
versive Re-Integration dessen, was zunichst »abgeschnitten< schien.
Sie wird selbst als genuines Paradigma in Hildesheimers Auffassung
tiber das Verhaltnis zwischen Leben und Kunst erkennbar.

— 12 —



MARKIERUNG DER DIFFERENZ

Markierung der Differenz

Die Darstellung fiir Boll von 1953 mutet im Vergleich mit den spa-
teren autobiographischen Abrissen unverstellt, direkt und gleichsam
arglos an. »1933 wanderte ich mit meinen Eltern nach Palistina (da-
mals britisches Mandat) aus und erlernte dort — im Rahmen einer
allgemeinen beruflichen Umschichtung — Mébeltischlern.«” Fiir das
deutsche Publikum war damit Hildesheimers judische Identitit un-
zweideutig offengelegt. An dieser Unzweideutigkeit hat Hildeshei-
mer lebenslang festgehalten (spiter steigerte er sie programmatisch).
Die Begriffe » Auswandern« und »berufliche Umschichtung« deuten
auf die zionistische Motivierung der Ubersiedlung, durchaus nicht
auf eine panische Flucht unmittelbar nach der Machtiibergabe an
die Nationalsozialisten. Tatsichlich wies Hildesheimer spiter eine
Bezeichnung der Ubersiedlung nach Palistina als Exil ausdriicklich
zuriick.” Doch diese Markierung als Auswanderung, nicht als
Flucht, unterlag mit groffer Wahrscheinlichkeit der Wirkung, die die
schiere Jahreszahl »1933« im zeitgendssischen Publikum ausloste,
das mit ihr unweigerlich den Beginn der NS-Verfolgungspolitik und
der ersten Flichtlingswelle verbinden musste.

Hildesheimers Differenzpunkt tritt in der Aufzihlung seiner Le-
bensstationen nach dem Aufenthalt in Palistina ein zweites Mal pro-
minent zutage in seiner Tatigkeit als Simultandolmetscher bei den
Niirnberger Kriegsverbrecherprozessen. Auch diese Tatigkeit ver-
wies letztlich zurtick auf seinen ehemaligen Status als Verfolgter des
NS-Regimes, betrauten die Alliierten doch vorzugsweise Personen
mit dieser Funktion, die das NS-Reich hatten verlassen miissen."
Dagegen galt in weiten Teilen der bundesrepublikanischen Gesell-
schaft der Jahre um 1953, darunter auch im Milieu der Gruppe 47
— nach der Aussage Hans Werner Richters — jede »Zusammenarbeit

9 Ebd.

1o Vgl. unten, S. 75f.

11 Vgl. Cornelia Vismann: »Sprachbriiche im Niirnberger Kriegsverbrecherpro-
zess«, in Stephan Braese (Hg.): Rechenschaften — Juristischer und literarischer
Diskurs in der Auseinandersetzung mit den NS-Massenverbrechen, Gottin-
gen 2004, S.47-66, hier S.62; Richard W. Sonnenfeldt: Mehr als ein Leben.
Vom jidischen Fluchtlingsjungen zum Chefdolmetscher der Anklage bei den
Niirnberger Prozessen, Bern 2003, S. 1721f.

_13_
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mit den Besatzungsmichten« als »Kollaboration«.” An Boll schreibt
Hildesheimer: » Aus Interesse an dem mir damals vollig unverstind-
lichen Simultandolmetschersystem machte ich eines Tages in der
amerikanischen Botschaft [in London, SB] eine Dolmetscherpriifung
und wurde als Dolmetscher zu den Niirnberger Gerichten enga-
giert.«"> Hildesheimer gibt hier ein »unpolitischess, von geradezu wis-
senschaftlicher Neugier geprigtes Motiv als Initial seiner Entschei-
dungan. Doch — gewiss auch eingedenk der enormen Signalbedeutung,
die dem Stichwort »Nirnberger Prozesse« als Inbegriff einer ver-
urteilenswiirdigen Siegerjustiz in der westdeutschen Bevolkerung der
Zeit zukam — begegnet er jeder Spekulation iiber seine Einstellung
mit einer expliziten Stellungnahme: »Ich nahm dieses Angebot an, da
ich mich von der damals vielzitierten Kollektivschuld tiberzeugen
wollte, nicht aber, um endgiiltig nach Deutschland zuriickzukeh-
ren. Diesen Entschluf} faflte ich erst viel spater, namlich als ich mich
iberzeugt hatte, daf} diese Kollektivschuld nicht existierte. Ich war
bis Oktober 1949 in Niirnberg titig, zuerst als deutsch-englischer
Simultandolmetscher (ich bin vollig zweisprachig) und dann als Re-
dakteur an den Buchausgaben der Gerichtsverhandlungen. Ich habe
wihrend dieser Jahre viele anstindige Menschen, Opportunisten und
Verbrecher kennengelernt.«* In diesen Zeilen thematisiert Hildes-
heimer offensiv, unmittelbar, direkt die Schuldfrage — und formuliert
ein Urteil, das fiir das Kollektiv der Deutschen glinstig ausfallt, unter-
strichen noch dadurch, dass er seinen Entschluss, »endgiiltig nach
Deutschland zurtickzukehren«, an dieses Urteil kntipft. Im anschlie-
enden Satz iiber die »viele[n] anstindige[n] Menschen, Opportunis-
ten und Verbrecher« dokumentiert er zugleich, dass diese Einstellung
zur damals vieldiskutierten Kollektivschuldfrage” ihn jedoch nicht
blind gemacht hat fiir den Unterschied zwischen veritablen Kriegs-
verbrechern auf der einen Seite und den im tiglichen Umgang viel-
fach bedeutungsvolleren Mitldufern auf der anderen Seite. Mit diesen
Zeilen geht Hildesheimer in eine Gesprichsoffensive mit den Deut-

12 Hans Werner Richter: »Wie entstand und was war die Gruppe 47°?«, in Hans
A. Neunzig (Hg.): Hans Werner Richter und die Gruppe 47, Miinchen 1979,
S.41-176, hier S. 0.

13 An Heinrich Béll, 7. September 1953, in Briefe, S. 39.

14 Ebd.

15 Vgl. Karl Jaspers, Die Schuldfrage, Ziirich 1946.

_14_
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schen: Er war bereit, mit grofler Differenziertheit iiber die Schuld
von Deutschen zu sprechen — die Voraussetzung dafiir bildete frei-
lich deren Bereitschaft, Schuld tiberhaupt zu thematisieren.

War das deutsche Publikum — nach Einschitzung von Hildeshei-
mer und Boll 1953 — dazu bereit? Suche dir »das Gewtlinschte aus«,
lautete Hildesheimers Bitte an Boll. Wie Boll sich entschieden hat,
kann nicht mehr ermittelt werden;'* ein Hinweis auf Hildesheimers
Einschitzung erfolgte erst eineinhalb Jahre spater. Am 1. Miarz 1955
verfasste er erneut einen Lebensabriss, adressiert an ebenjenen Stid-
deutschen Rundfunk, fiir den Boll sein Portrait hatte abfassen sollen.
Das Manuskript folgt tiber weite Passagen wortlich dem an Boll ge-
richteten Text; umso stirker fallen die Abweichungen ins Auge. Die
noch 1953 gewihlte explizite Stellungnahme zur Schuldfrage an-
lasslich seines Engagements bei den Niirnberger Prozessen ist voll-
standig geloscht; die gesamte Nirnberger Episode wird hier in die
zwei Sitze gefasst: » Aus rein akademischem Interesse Dolmetscher-
prufung (ich bin zweisprachig) bei der amerikanischen Gesandt-
schaft. Darauf Kontrakt als Simultan-dolmetscher bei den niirnber-
ger Gerichten bis 1949.«"7

Dass hinter dieser Streichung mehr stecken konnte als lediglich die
Neuausrichtung des Lebenslauf-Wortlauts auf einen anderen, im
Vergleich zu Boll weniger vertrauten Korrespondenzpartner, legt die
kurz darauf folgende Formulierung nahe: »1950 wieder deutscher
Staatsbiirger.«'* Tatsichlich beantragte Hildesheimer seine Wieder-
einblirgerung erst im Friithjahr 1952. Die radikale Kiirzung der
Nirnberger Episode verringert die Distanz zum deutschen Publi-
kum, nicht weniger zu seinen Redakteuren, und die Erwihnung der
deutschen Staatsbiirgerschaft betont Zugehorigkeit. >Anders-Seinc
wird im Lebenslauf vom Mirz 1955 vorsichtig zu reduzieren ver-
sucht.

16 Noch Boll teilte Hildesheimer mit, dass die Sendung ohne Manuskript gespro-
chen wiirde: Vgl. Heinrich Boll an Wolfgang Hildesheimer, 15. September
1953, in Briefe, S. 42.

17 Wolfgang Hildesheimer: »Wolfgang Hildesheimer«, Anlage zum Brief an
Clire Schimmel, Stiiddeutscher Rundfunk, 1. Mirz 1955 (SWR Historisches
Archiv: Bestand SDR: 19/462).

18 Ebd.
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Noch im selben Jahr 1955, da Hildesheimer seinem Lebenslauf fiir
den Stiddeutschen Rundfunk den Hinweis auf seine erneute deutsche
Staatsburgerschaft eingefiigt hatte, erschien im Programmbheft zur
Urauffithrung seiner Komddie »Der Drachenthron« am Schauspiel-
haus Disseldorf die »Kleine Selbstbiographie«. Hildesheimer befand
sich auf einem ersten Hohepunkt seiner Karriere als deutschspra-
chiger Schriftsteller: Im Marz desselben Jahres war ihm der renom-
mierte Horspielpreis der Kriegsblinden verliehen worden, die Regie
seiner Komodie hatte der »erste Theatermann Deutschlands«,”
Gustaf Griindgens, ibernommen. Die »Kleine Selbstbiographie« bil-
det den ersten nachweisbaren autobiographischen Text, dessen exak-
ter Wortlaut mit Hildesheimers Autorisierung das deutsche Publi-
kum erreichte. Der kurze Text legt offen: Hildesheimer benutzte die
Textsorte der »Selbstbiographie« zu einer hochgradig bewussten
Selbst-Inszenierung als Kiinstler vor deutscher Offentlichkeit, zu-
gleich zur antiautoritiren Persiflage, genauer: zur dissidenten Zerset-
zung des (auto-)biographischen Narrativs selbst.

Wie fiir alle autobiographischen Darstellungen Hildesheimers gilt
auch in diesem Fall, dass keine der wesentlichen, vor allem keine der
aus Sicht des deutschen Publikums signifikanten Lebensstationen
ausgelassen oder gar umgedeutet wird. Es sind Akzentverschiebun-
gen im Inhaltlichen und eigentiimliche Formulierungen, durch die
Hildesheimer Position bezieht.

Die augenfilligste Differenz, ja, gleichsam eine Art Kehrtwende
zur Selbstdarstellung fiir den Stiddeutschen Rundfunk aus demselben
Jahr weist die Darstellung der Niirnberger Episode auf; in der »Klei-
nen Selbstbiographie« heifit es: » Anfang 1947 wurde ich als deutsch-
englischer Simultandolmetscher an die Nirnberger Gerichte be-
rufen. Dort blieb ich bis 1949 (als Besatzungsangehoriger).«** Hatte
Hildesheimer es kurz zuvor noch fir erforderlich gehalten, seine
deutsche Staatsangehorigkeit zu erwihnen, betont er jetzt ein — zu-
dem der Vergangenheit angehorendes — Attribut, das die Diffe-
renz zum deutschen Publikum keineswegs verringerte, eher nach-
dricklich markierte. Vor solcher Markierung schreckte Hildeshei-
mer — auf der Ebene der autobiographischen Kurzabrisse — kiinftig

19 An die Eltern, 15. November 1954, hier nach Braese: Erinnerung, S. 251.
20 Hildesheimer: »Kleine Selbstbiographie«.

_16_



DESTRUKTION DER FORM

nicht mehr zuriick, ja, er steigerte sie noch; rhetorische Polituren der
Differenz, wie sie im Lebenslauf vom Marz 1955 anklingen, blieben
hinfort aus.

Destruktion der Form

Den archimedischen Punkt der »Kleinen Selbstbiographie« bildet je-
doch nicht mehr der Umgang mit jenen biographischen Daten und
Fakten, die Hildesheimer von der Mehrheit der Deutschen unter-
schieden, sondern der Angriff auf die Textsorte der Kiinstler-
biographie und die durch sie epidemisch verbreiteten, populiren
Auffassungen von >Kiinstlertum< und Kiinstlerleben und den sie flan-
kierenden Ideologemen wie Berufung, Schaffensdrang, Empfindsam-
keit und Schicksalhaftigkeit. Den Duktus solchen Denkens und
Schreibens hatte er gerade erst in seinem Falscherroman »Paradies der
falschen Vogel« ironisch ausgestellt. Da gilt es, dass »schopferische
Instinkte aus dem Schlummer der Latenz geweckt« werden, der
Kiinstler empfindet selbstverstindlich eine »ethische Verpflichtung«
gegeniiber seinem Talent, und unweigerlich muss er eines Tages den
»Entschlufl« fassen, »sein Leben der Kunst zu widmen.«*" Hildes-
heimers Generalangriff gegen das Genre und seine ideologischen
Uber- und Unterbauten, dessen grundstiirzende Radikalitit er erst im
Mozart-Buch 1977 und in seiner »Biographie« »Marbot« (1981) voll-
standig entfaltete, deutet sich in den autobiographischen Kurz-Viten
nur erst an, gibt sich im Horizont der spateren Werke gleichwohl klar
zu erkennen. Wenn Hildesheimer etwa notiert: »Ausbildung in
Mobeltischlerei (Gesellenstiick: ein Stuhl, mein grofiter Stolz, denn
Stiihle zu machen ist schwer) und technisches Zeichnen«,” opponiert
er nicht nur der populdren Auffassung, dass — zumal >dichterisches< —
>Kiinstlertum«< mit handfesten Gewerken keinerlei Berithrungspunkt
aufweist, ja, vielmehr im Zeichen moglichst radikaler Vergeistigung
stehe. Sondern das nonchalante Bekenntnis, sein »grofiter Stolz« sei
»ein Stuhl«, muss die verbreitete Annahme irritieren, dass der Ehrgeiz

21 Wolfgang Hildesheimer: Paradies der falschen Vogel, Frankfurt a.M. 1992,

S. 29,37, 85.
22 Hildesheimer: »Kleine Selbstbiographie«, S. 135.
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eines Schriftstellers stets auf ein erstklassiges literarisches Werk ziele,
mit dem er sich in die Annalen der Menschheit eintrage, nicht auf das
profane »Gesellenstiick« aus einer Etappe seines Lebens, da die eigene
kiinstlerische Berufung wohl noch >unerkannt« in ihm geschlummert
habe. Auch Vorstellungen tiber das Verhiltnis zwischen dem Gestal-
tungswillen des Kiinstlers und dem Kunstwerk selbst erfahren eine
empfindliche Stérung, wenn Hildesheimer tiber seine Produktion als
Bithnenbildner mitteilt: »Erstes und einziges Bihnenbild: >Onkel
Wanja< von Tschechow (in London). Unbegreiflicherweise wurden
aber auch Teile der Dekoration fiir "Mrs. Warren’s Profession< von
Shaw verwandt.«*> Die unbeschrinkte Verfligungsgewalt des Kiinst-
lers tiber sein Werk wird hier konterkariert durch eine — wohl 6kono-
misch diktierte — Praxis im Kulturbetrieb.

Auch dass ein Kiinstler eine wichtige Entscheidung in seinem Le-
ben - in diesem Fall: auf eine Auswanderung nach Amerika zu ver-
zichten — vor seinem Publikum damit begriindet, dass er »keine Lust
mehr [hatte]«,” widerspricht eklatant dem teleologischen Charakter
der Biographie eines >echten< Kiinstlers: Ein unbedingtes Ausdrucks-
begehren, eine zwingende Berufung entscheiden iiber sein Schicksal.
Auch wenn dieser Kiinstler Schmerz und Leiden gut kennt: Schiere
Unlustgefiihle haben tiber sein Leben keine Gewalt. Geradezu lust-
voll schrieb Hildesheimer dieses Motiv im Jahr darauf aus, als er
formulierte: »[D]ie Unlust hat in meinem Leben immer eine grofle
Rolle gespielt«.”

Es ist dieser Kontext bereits platzierter Storungen des populiren
autobiographischen Narrativs vom Kinstler, in dem seiner Darstel-
lung tiber den Beginn seines Schreibens besondere Bedeutung zu-
wichst. Die bereits zweimal zuvor verwendete Episode lautet in der
»Kleinen Selbstbiographie« 195§ so: »Eines kalten Tages im Februar
1950 war es in meinem Atelier so eisig, daf} ich nicht malen konnte;
ich ging also in das wirmere Nebenzimmer, wo es zum Malen zu
dunkel war. Daher beschloff ich, anstatt dessen, eine Geschichte zu
schreiben. Von diesem Moment an habe ich niemals mehr einen Pin-
sel oder eine Zeichenfeder angeriihrt. Der Geschichte folgte eine

23 Ebd.
24 Ebd.
25 Hildesheimer: »... und so wurde ich Schriftsteller«.
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zweite und eine dritte, die Farben trockneten ein, die Bilder ver-
staubten, die Holzschnittpresse begann, zu verrosten, und bald
darauf verschenkte ich das ganze Material. Die gesammelten Stories
erschienen [...]«.”*

Wo andere Kiinstler ein Erweckungserlebnis erfahren, eine >tiefin-
nere< Berufung spiiren, ein unbedingter Drang in ihnen um Aus-
druck ringt, macht Hildesheimer die denkbar trivialste Ursache fiir
seinen Eintritt in die Existenz als Schriftsteller namhaft: das Wetter,
an einem bestimmten, aber letztlich austauschbaren Tag im Februar
1950 (in einem Brief an die Eltern war es noch der 24. Januar gewe-
sen”). Die Quelle dieser Kiinstlerwerdung ist profan, ja, banal; nichts
Erhabenes, keinerlei (Selbst-)Erkennen umgibt sie. Auf den Kredit
einer Aura, den jener Kiinstler erwerben mag, der sein Publikum von
anderen Auslosern seines Kiinstlertums zu iiberzeugen vermag, ver-
zichtet Hildesheimer. Ja, bei wiederholter Lektire seiner »Kleinen
Selbstbiographie« erscheint nicht nur die Tatsache, dass Hildes-
heimer als Schriftsteller arbeitet, als Ergebnis eines puren Zufalls
ohne jede tiefere Ursache. Auch sein ganzer Werdegang — vom Mo-
beltischler und Maler tiber den Simultandolmetscher zum Theater-
autor — droht deutlich an innerem Zusammenhang, an Kohirenz zu
verlieren. Spatestens in solcher Wirkung kiindigte sich allerdings an,
dass Hildesheimer die (auto-)biographische Form nicht nur zu deh-
nen, sondern geradezu zu zerdehnen begonnen hatte. Denn jeg-
lichem Zweifel daran, dass das Leben eines Menschen irgendeinen
zusammenhingenden Sinn aufweist, begegnet die Biographie als ein
Genre, dessen Form aus eigener Kraft auch disparatesten Daten eines
Lebens Kohirenz aufzudriicken vermag. Dem Versuch, dieses Zer-
dehnen aus dem Inneren der Form fortzusetzen, blieb Hildesheimer
auch in seinen weiteren autobiographischen Darstellungen ver-
pflichtet.

Die Destruktion des autobiographischen Genres durch ironische
Persiflage steigerte Hildesheimer erkennbar bereits in seiner Version
fur die Dezember-Ausgabe der Zeitschrift »Spektrum des Geistes«
1956. Unter dem Titel »... und so wurde ich Schriftsteller« heifit
es: »Ich wurde am 9. Dezember 1916 in Hamburg geboren. Meine

26 Hildesheimer: »Kleine Selbstbiographie«.
27 Vgl. Brief an die Eltern, 25. Januar 1950, in Briefe, S. 23-26, hier S. 23.
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ersten beiden Jahrzehnte verbrachte ich in Hamburg, Berlin, Cleve,
Nymwegen, Mannheim, der Odenwaldschule, Frensham Heights
School (England), Jerusalem, London, Cornwall, der Schweiz, und
wieder Jerusalem; und zwar als Siugling, Kind, Elementarschiiler,
Gymnasiast, Kamerad eines Landschulheims, Public-school-boy,
Tischlerlehrling, Kunststudent, Graphiker und Miufligginger, das
letztere zwischen lingeren Perioden der Titigkeit, jedoch nicht weni-
ger intensiv. Dann brach der Krieg aus, und ich wurde, dank dieser
vorziglichen Vorbildung, englischer Informationsoffizier in Pa-
lastina. Als solcher habe ich — ich kann es nicht leugnen — einen inter-
essanten Krieg verbracht.«<** Die fast leiernd wirkende Aufzihlung
der Wohn- und Bildungsorte, dazu der Mangel eines irgend nachvoll-
ziehbaren kausalen Zusammenhangs ihrer Aufeinanderfolge konter-
karieren die Vorstellung von einem Leben als Verwirklichung eines
Bildungsganges, der mit jener inneren Zwangslaufigkeit erfolgt, die
dem deutschen Publikum vor allem durch das Muster des Bildungs-
romans eingepragt worden war. Im Gegenteil: Nicht nur die Bildung,
sondern gar das ganze bisherige Leben dieses Schriftstellers scheint
einer Ordnung zu entbehren. Der Hinweis auf die »vorziigliche Vor-
bildung« als Voraussetzung seiner Ernennung zum englischen Infor-
mationsoffizier treibt diese Deutung auf die Spitze. Zwar hatte der
Ausbruch des Krieges die Bildungs- und Karrierepline auch zahl-
loser anderer Deutscher vollig durcheinandergeworfen. Doch jede
Identifikationsmoglichkeit fir seine deutschen Leser wird noch im
gleichen Atemzug verstellt durch die Bezeichnung seiner konkreten
Position — im Dienste einer (ehemaligen) Besatzungsmacht in einem
(fernen) Mandatsgebiet — sowie durch die geradezu tabuverletzende
Wendung vom »interessanten Krieg«. Hildesheimer scheute hier
nicht das Risiko, jene Affekte aufzurufen, an die Frank Thiess 1945 in
seinem Zeitungsartikel »Innere Emigration« appelliert hatte, als er
von den »Logen- und Parterreplitzen« schrieb, von denen aus die
Exilanten das gefahrliche Treiben in Deutschland komfortabel und
ungefihrdet hitten beobachten und kommentieren kénnen.”

28 Hildesheimer: »... und so wurde ich Schriftsteller«.

29 Frank Thiess: »Innere Emigration«, Miinchner Zeitung, 18. August 1945, hier
nach Thomas Mann, Frank Thief}, Walter von Molo: Ein Streitgesprach tiber
die duflere und die innere Emigration, Dortmund o.]., S. 2-3, hier S. 3.
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Im direkten Anschluss fihrt Hildesheimer fort: »1946 kehrte ich
nach London zuriick und entwarf Textilien, bis der amerikanische
Chefdolmetscher bei den Niirnberger Gerichten meine Befdhigung
zum Dolmetscher entdeckte (jedoch nicht auf Grund meiner Textil-
entwirfe). Ich wurde also Simultandolmetscher in Nirnberg und
blieb es drei Jahre lang, nach deren Ablauf ich es wieder mit der
Malerei versuchen wollte. (Ich halte viel von der Gewohnheit, ab und
zu auf den Ausgangspunkt zurlickzukommen.) Ich malte jedoch
nicht lange, genau bis zum 18. Februar 1950 vormittags. An diesem
Tag[...]«.*

Geradezu provokant riickt Hildesheimer hier die vollstindige
Entkopplung von Bildungsgang und Berufstitigkeit in den Vorder-
grund. Der Textil-Designer wird Gerichtsdolmetscher. Das kleine
Wort »also« suggeriert eine Kausalitdt, die auf die Bereitschaft des
hier Portraitierten deutet, etwas so Fragwiirdigem wie dem schieren
Zufall das Regime tber sein (Kiinstler-)Leben zu iiberlassen. Auch
die Bereitschaft, »ab und zu auf den Ausgangspunkt zurtickzukom-
men«, widerspricht eklatant der einem Kiinstlerleben vermeintlich
innewohnenden >vorwirts--dringenden Dynamik, ja, auch nur
den geringsten Anspriichen an ein kontinuierliches Fortschreiten im
Bildungsgang. Eher erscheint dieses Leben als fortgesetztes Expe-
riment, mit wiederholten Anfingen und vollig ungewissem Ausgang.
Die im Anschluss wiederholte Episode vom kalten Tag unterstreicht
einmal mehr die Stellung des Zufalls in dieser Biographie; und hier
fallt auch — anlisslich seiner Erinnerung, er habe »unlustig [...] ein
Blatt Papier zur Hand« genommen — die schon zitierte Bemerkung:
»[D]ie Unlust hat in meinem Leben immer eine grofle Rolle
gespielt«.”’ Eine von auflen betrachtet chaotische Unordnung der
geographischen Lebensstationen; der Zufall; die Unlust — das sind in
diesem autobiographischen Abriss die Konstituanten des Schriftstel-
lertums (»... und so wurde ich Schriftsteller«). Seine Kurzvita von
1956 endet mit einer vernehmlich ironischen Spitze gegen den Lite-
raturbetrieb selbst, wenn er bekanntgibt, dass er sich von allen litera-
rischen Formen »die Form des Aphorismus fiir meinen Lebensabend
vorbehalten« wolle, »es sei denn, es finde sich ein eifriger Heraus-

30 Hildesheimer: »... und so wurde ich Schriftsteller«.

31 Ebd.
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geber, der, wie es ja tiblich ist, einen kleinen Niederschlag wiederho-
lenswerter Aussagenzu einemschmalenBindchenzusammenbraut.«**
Als Hildesheimer sieben Jahre spiter, 1963, einen autobiographi-
schen »Lebenslauf« fiir die Zeitschrift »Der Jungbuchhandel« ver-
fasste, hatte sich viel verindert. 1957 hatte er Deutschland verlassen
und war nach Poschiavo in Graubiinden gezogen; der prominente
Horspielautor der 1950er Jahre hatte sich unterdessen zu einem Re-
prasentanten des deutschsprachigen absurden Theaters entwickelt,
dann jedoch eine folgenreiche Wendung vollzogen, die die Arbeit an
der monologischen Prosa von »Tynset« und »Masante« einleitete;
seit 1960 stand er bei Suhrkamp unter Vertrag, einem der fithrenden
Literaturverlage der Bundesrepublik Deutschland. Der »Lebenslauf«
von 1963 klingt weniger verspielt-lustvoll in den Angriffen auf das
biographische Genre und enthalt belangvolle Hinweise auf Hildes-
heimers Schriftsteller-Ich — ohne dass jedoch die kategorische Ab-
sage an die Kohirenzbehauptung der (Auto-)Biographie und an den
Ideologie-Charakter jeglicher Vorstellung vom Bildungs->Gang« ab-
geschwicht wire. Wenn Hildesheimer schreibt: »[IJn Mannheim be-
suchte ich das Karl-Friedrich-Gymnasium — ich bin allerdings nicht
sicher, ob es wirklich so hief}, oder ob alle Gymnasia so heiflen<*® —,
dann blitzt hier schon jene sarkastisch-distanzierte Absage an (insbe-
sondere deutsches) Traditionsgut auf, dessen Tonfall weite Strecken
von »Tynset« und »Masante« bestimmen sollte. Nicht nur wird hier
die zentrale Bildungsagentur aller shoheren<, zumal humanistischen
Bildung in Deutschland, das Gymnasium, weder liebevoll erinnert
noch gemessen gewtirdigt — sondern in der vorgeblichen Unkenntnis
tiber die Namensgebung dieser Institutionen behauptet Hildeshei-
mer hier eine geradezu grotesk erscheinende Ferne zu Kultur- und
Bildungswesen in Deutschland, die ihn von jedem Leser trennte.
Die pittoreske Anekdote vom kalten Tag entfillt in dieser Kurz-
vita von 1963 komplett. An irritierenden Vermerken, die den Erwar-
tungshorizont an die autobiographische Notiz eines Schriftstellers
durchkreuzen, ist gleichwohl kein Mangel; so gibt Hildesheimer das
Folgende zur Kenntnis: »Fiir Literatur interessiere ich mich miaflig,
lese allerdings sehr gern gute Blicher, wie etwa die >Blechtrommels,

32 Ebd.
33 Hildesheimer: »Lebenslauf«.
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>Finnegans Wake<, >Nightwood« von Djuna Barnes, >Der Schatten
des Korpers des Kutschers< von Peter Weiss, die >Texte um nichts«
von Beckett und alles von meinen Freunden Ilse Aichinger und Giin-
ter Eich, dazu jedes Jahr ein paar Shakespeare-, Schiller- und Strind-
bergdramen. (Meine Welt liegt irgendwo zwischen Djuna Barnes,
Ilse Aichinger und Strindberg.) — Was mich am meisten beschiftigt
ist — aufSer mir — Malerei, Musik und Architektur.«<** Zweimal wird
das Interesse an Literatur ausdriicklich relativiert — und die Beschrei-
bung seiner »Welt« musste dem westdeutschen Publikum von 1963
vergleichsweise exklusiv, wenn nicht gar esoterisch erscheinen.
Gleichwohl ist diese Aufzihlung lesbar als eine Offerte Hildeshei-
mers — ein Angebot, diese »Welt« durch die Lektiire der genannten
Autoren, aber auch seiner eigenen Werke kennenzulernen. Nicht
mehr die ironische Attacke gegen das biographische Genre organi-
siert diese Zeilen, sondern die objektive Ferne des Schriftstellers
Wolfgang Hildesheimer zu den verbreitetsten Vorstellungen eines
Schriftstellers als Kiinstler. Dieser Schriftsteller interessiert sich fiir
Literatur nur »miflig«. Doch wen das nicht stort, wen iiberhaupt der
untibersichtliche Werdegang dieses Autors und seine kurvenreiche
Bildungsgeschichte nicht stort, der wird hier ausdriicklich eingela-
den, diesem Autor zu begegnen. Den Ausgangspunkt dieser Begeg-
nung bilden allerdings nicht die populiren Stereotype tiber >deut-
sche< >Dichter, sondern literarische Texte. Vor ihnen zerrinnt das
Genre der »Lebensliufe« und »Kleinen Selbstbiographien«, das Be-
rufung und zwingendes Ausdrucksbegehren als die unanfechtbaren,
naturgegebenen Hegemone im Leben jedes Kiinstlers feiert, zum
nichtigen Uberbau-Zubehér jenes kulturindustriellen Betriebs, dem
jeder Text, der fiir Hildesheimer Geltung hatte, unverséhnlich oppo-
niert.

1966 entstand eine (vorlaufig) letzte »Vita« von Hildesheimers
Hand. Unterdessen hatte sich die Virulenz der NS-Vergangenheit fir
sein schriftstellerisches Werk im 1965 erschienenen, breit rezipierten
»Tynset« auf das Expliziteste entfaltet; und auch jenen Teilen der
deutschen Offentlichkeit, die diese Beziige geflissentlich zu iiber-
lesen suchten, hatte Hildesheimer mit seinen » Antworten tiber Tyn-
set« uniiberhorbare Hinweise erteilt. Auf seine Titigkeit bei den

34 Ebd.
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Niirnberger Prozessen hatte er nicht nur in diesem Text, sondern
auch in seiner Rezension von Rolf Hochhuths »Stellvertreter« aus-
dricklich hingewiesen. Auch seiner Sorge tiber den erneut anwach-
senden Antisemitismus in Westdeutschland hatte er inzwischen wie-
derholt 6ffentlich Ausdruck gegeben.”” Es war diese gegentiber den
fritheren Jahren verinderte Konstellation, in der er seinen auto-
biographischen Abriss mit einem ginzlich neuen Einleitungssatz
versah: »Meine Vorfahren viterlicherseits waren Rabbiner, einer
nach dem anderen, nur mein Vater hatte keine Lust mehr und wurde
Chemiker«.”* War in den vorherigen Lebensabrissen fiir den deut-
schen Leser Hildesheimers Jude-Sein erst im Verlauf seiner Darstel-
lung aus den Hinweisen auf seine » Auswanderung« nach »Paldstina«
oder auch am Aufenthaltsort »Jerusalem« ablesbar gewesen, riickt
der Schriftsteller sich jetzt bereits mit dem ersten Satz ein in die Ge-
nealogie einer Familie, deren prominente Stellung in der Geschichte
des europiischen Judentums im Deutschland von 1966 freilich voll-
standig vergessen war. »Meine Vorfahren waren [...] Rabbiner« —
viel direkter war einem deutschen Publikum nicht mitzuteilen, dass
man Jude ist. Im gleichen Atemzug thematisiert Hildesheimer jene
Disposition der Reserve gegentiber der religiosen Tradition, die in
diesem Satz sein Vater reprisentiert, die jedoch auch fiir den Sohn
giiltig war. Thre genaueren Motive bleiben dem deutschen Publikum
hinter der Floskel »nur mein Vater hatte keine Lust mehr« verbor-
gen. Gleichzeitig wird auch bei dieser wichtigen Entscheidung er-
neut die »Unlust« ins Spiel gebracht, deren Bedeutung im Verlauf
dieser »Vita« schliefllich in dem Satz zugespitzt wird: »[D]ie Unlust
hat in meinem Leben immer eine grofle, wenn nicht gar entschei-
dende Rolle gespielt, und ich habe ihr viel zu verdanken«.”

35 Vgl. unten, S. 273 sowie Rolf Michael Judis: »Interview mit Wolfgang Hildes-
heimer«, OSO-Hefte, 11. Jg. (1965), H. 5, S. 235-238, hier S. 237.

36 Wolfgang Hildesheimer: »Vita«, hier nach Volker Jehle (Hg.): Wolfgang Hil-
desheimer, Frankfurt a.M. 1989, S. 17f., hier S. 17.

37 Ebd.
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Kontingenz und Produktivitit der Erfahrungen

Dieses Abschreiten von Hildesheimers Kurzviten zeigt: Er operierte
hochgradig bewusst im Rahmen der Bedingungen, die die deutsche
Rezeption der ersten Nachkriegsjahrzehnte einem jiidischen Kiinst-
ler in der Offentlichkeit setzte; und er 15ste systematisch die landliu-
fige Vorstellung der (Kiinstler-)Biographie auf. Es ist das Letztere,
das ithm ermoglicht, jene anderen Qualifikationen in seine autobio-
graphischen Texte einzuspielen, die 7hm — wenn auch noch nicht der
deutschen Offentlichkeit und den deutschen Schriftstellerkollegen —
als konstitutiv fiir seine kiinstlerische Kreativitat galten.

Dies war zum einen die eminente interkulturelle Erfahrung, auf
die — uniibersehbar und zugleich fast versteckt — in der immer wieder
aufgefithrten Vielzahl der Wohnorte hingewiesen wird, eine Erfah-
rung, die in Zweisprachigkeit miindete, mit unmittelbaren Folgen fiir
die literarische Produktion, wie englischsprachige Gedichte (erwahnt
1955), aber auch literarische Ubersetzungen (erwihnt 1953 und
1955). Zum andern war dies Hildesheimers ausgewiesene, von ihm
nie unerwihnt gelassene Expertise als bildender Kiinstler sowie sein
ausgepragtes Interesse fir Musik. Immer wieder erwahnt Hildeshei-
mer sein Studium der Malerei, mehrfach seine Ausstellungen (1953,
1955).

Dabei ist augenfillig, dass Malen und Schreiben auf der Bithne von
Hildesheimers Kurzviten einen verschobenen Konflikt miteinander
austragen. Die schroffe, kategorische Trennung dieser Kiinste unter-
streicht Hildesheimer rhetorisch, wenn er im Brief an Boll iiber den
legendiren Morgen im Februar 1950 mitteilt: »Das halbfertige Bild
habe ich kurz danach weggeworfen, wie viele andere meiner Bilder,
die Farbe auf der Palette trocknete ein, die Pinsel verstaubten.«** Im
Mirz 1955 dagegen gab er kund, dass er »vor kurzem — nach genau
funf Jahren — das Bild, an dem ich damals gemalt habe, vollendet«*’
habe. Kurz darauf behauptete er, er habe nach jenem Wintermorgen
»niemals mehr einen Pinsel oder eine Zeichenfeder angerithrt«.*
1956 heiflt es erneut, er habe »vor ganz kurzer Zeit, das damals be-

38 An Heinrich Boll, 7. September 1953, in Briefe, S. 38-41, hier S. 40.
39 Hildesheimer: »Wolfgang Hildesheimer«.
40 Hildesheimer: »Kleine Selbstbiographie«.
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gonnene Gemilde fertiggestellt [...] wider jegliches Erwarten.«*
1966 ist zu erfahren, dass er »1964 das damals begonnene Gemilde zu
Ende malte [...]. Jetzt male und zeichne ich wieder mit zunehmender
Intensitit«.*

Die widerspriichlichen Angaben deuten auf die Wahrnehmung
einer Konkurrenz der beiden Kiinste, die auf eine Entscheidung zu-
gunsten einer von ihnen zu dringen schien. So nachhaltig ein fort-
geworfenes Bild, eine eingetrocknete Palette, verstaubte Pinsel auf
das definitive >Ende« dieser Kunst fiir diesen Kiinstler deuten sollen,
so offenkundig fungiert das spiter vollendete Bild — doch nicht weg-
geworfen, doch noch vollendet — als Symbol einer Anziehung, der
der Kunstler schliefflich nachgibt — ohne mit dem Schreiben auf-
zuhoren. Dass entgegen dem Konflikt zwischen den Kiinsten, den
Hildesheimer hier in Symbolen zu inszenieren versuchte, er lingst an
Verkniipfungen zwischen ihnen gearbeitet hatte, belegen seine Ko-
operationen mit Paul Flora (erwihnt 1953, 1955) und Loriot (1955).
In den Kurzviten unerwahnt, aber sehr sichtbar — in der »ZEIT«
vom 16. November 1962 — erschienen waren die mit sechs eigenen
lustrationen versehenen »Vergeblichen Aufzeichnungen«.

Aber auch das Interesse fiir Musik wird uniiberlesbar in den Viten
bekundet. Im Mirz 195§ nannte er als »weitere Nebenbeschaftigun-
gen: Musiktheorie und Musikgeschichte« und fiigte an: »(ich habe
Unterricht in Harmonielehre und Kontrapunkt)«. Sein Lebensabriss
von 1966 endet gar mit der fiir einen Schriftsteller zweifellos auf-
falligen Selbstcharakterisierung als »schwacher Biicherleser, guter
Musikhorer«. Die direkte Folge fiir die kiinstlerische Arbeit, die in
Kooperation mit Hans Werner Henze verwirklichte »Funk-Oper«
»Das Ende einer Welt«, wird frih und wiederholt erwahnt (1953,
Mirz und Oktober 1955).

Nur schwer bemerkbar fiir den zeitgendssischen Leser der Kurz-
viten blieb hingegen ein anderes Depositum: Hildesheimers psycho-
analytische Expertise. Kaum kenntlich in vereinzelt eingestreuten
Vokabeln wie »latent« (1953), »Lust« (1955) und »Unlust« (1966)
oder »verdringen« (1966) schimmert einmal am Rande auf, was Hil-

41 Hildesheimer: »... und so wurde ich Schriftsteller«.
42 Hildesheimer: »Vita, S. 18.
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desheimer erst in der Zukunft vor deutschem Publikum expliziter
auszustellen bereit war.

Alle diese Qualifikationen, die den Grund legten fur die Unver-
wechselbarkeit von Hildesheimers kiinstlerischem Werk, mochten
dem zeitgenossischen Leser im Kontext der Kurzviten als kaum
mehr erscheinen denn als Kollateraleffekte eines ungeordneten Le-
benslaufs, als tendenziell fragwiirdige Unentschiedenheit des Kiinst-
lers zwischen den Kiinsten Malen und Schreiben, als kaum weniger
verdichtige Anlage, sich und sein Leben willig » Lust«- und »Unlust«-
Gefithlen zu tberantworten. Tatsichlich jedoch reprisentierten
ebendiese Facetten Aspekte eines Jude-Seins, das die Zuschreibun-
gen, die dem deutschen Publikum dieser Jahre vertraut waren, weit
hinter sich lief}. In Hildesheimers Kurzviten der soer und 6oer Jahre
zeichnet sich bereits eine Auffassung iiber den Zusammenhang
zwischen der Kontingenz seines Lebens, ihrer kiinstlerischen Pro-
duktivitit und seinem Jude-Sein ab, den er Jahrzehnte spiter am
markantesten Ausweis dieser Kontingenz: seiner Heimatlosigkeit,
verdeutlichte. 1978 definierte er als ein »von auflen« an die Juden
herangetragenes Merkmal die Heimatlosigkeit, die fiir thn — »also
von innen betrachtet« — »jene Heimatlosigkeit symbolisiert, in der
wir — Jude oder nicht — alle heimisch sind. Sie ist die Quelle all mei-
ner kreativen Aktivitit.«* In dieser Perspektivik gerit all das, was
dem deutschen Publikum in Hildesheimers Kurzautobiographien
eher als disparat und regellos erscheint, zum Ausdruck einer von ihm
selbst durchaus als jiidisch verstandenen Kondition, die die Bedin-
gung seiner kiinstlerischen Produktivitat bildete. Die hiufigen Orts-
wechsel, die vielen Linder, in denen er lebte: Sie wurden von ithm —
eingedenk der dort gemachten Erfahrungen - als bereichernd
wahrgenommen. Die Heimatlosigkeit in nur einer der Kiinste, seine
alternierende Praxis im Malen und Schreiben, die Anziehung durch
die Musik: Er hielt an ihnen fest und arbeitete fortlaufend an ihren
Verkniipfungen. Und noch das psychoanalytische Interesse, in den
Viten nur codiert eingespielt, mochte fiir Hildesheimer eine signifi-
kante Auflerungsform dieser Heimatlosigkeit gewesen sein, stellte sie
doch fiir ihn das vielleicht wichtigste Epistem zur Verfugung, diese
Heimatlosigkeit zu verstehen.

43 Wolfgang Hildesheimer: »Mein Judentum«, in GW VII, S. 159-169, hier S. 160.
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Hildesheimers Formel von 1978 legt zugleich offen, wie gerade die
vermeintlich partikulire — da ja »jiidische< — Erfahrung tatsichlich
erst eine universalistische Perspektive zu 6ffnen vermag, in der es um
»[uns] alle« geht — »Jude oder nicht«. Zwar eignete sich Hildeshei-
mer erst im Laufe seiner schriftstellerischen Arbeit eine vollstandige,
bewusste Einsicht in den Zusammenhang zwischen dieser beson-
deren Heimatlosigkeit und ihrer kiinstlerischen Produktivkraft an.
Doch selbst nur die Ahnung von dieser Bedeutung seiner Heimat-
losigkeit musste ihn davor zuriickschrecken lassen, iiber sie vor
einem breiten, zumal anonymen, einseitig adressierten Publikum zu
sprechen, wie es in den veroffentlichten Kurzviten nur hatte erreicht
werden konnen. Zu verwechselbar war solch ein Begriff mit dem
antisemitischen Stereotyp der NS-Zeit, zu grof8 das Risiko, nur we-
nige Jahre nach der Offnung der Lager nicht auf jene Differen-
zierungsbereitschaft treffen zu konnen, die hier erfordert war.

In seinen Kurzautobiographien der soer und 6oer Jahre wihlte
Hildesheimer einen anderen Weg. Ihr zentrales, zugleich untberseh-
bares Gestaltungsmerkmal ist die kontinuierliche Zersetzung des
(kiinstler-)biographischen Narrativs. Durch wenig scheint das in ih-
nen vorgestellte Leben zusammengehalten; die plakativ ausgestellte
Vorherrschaft des Zufalls torpediert systematisch jede Hoffnung auf
das Vermogen des Menschen, seinem Leben die von thm beabsich-
tigte, seinen Sinn konstituierende Richtung oder gar Rundung ver-
schaffen zu konnen. Diese — oft geradezu provozierend heiter vor-
getragene — Auffassung transportiert weit mehr als den Spott tiber
eine Textsorte. Sie deutet auch auf jene fundamentale Geschichts-
skepsis, die schon Hildesheimers fritheste Texte prigen. Doch die
Destruktion des biographischen Narrativs erfullt in diesen Kurz-
viten vor allem eine andere, eine strategische Funktion. Sie zog die
radikale Konsequenz aus der Einsicht, dass die deutsche Tradition in
der Mitte des 20. Jahrhunderts in Hinblick auf den interkulturell ge-
schulten, mehrsprachig und sowohl in Literatur wie Malerei aktiven
Kiinstler schlechterdings kein Narrativ besafl, das irgend >Kohirenz«
zu stiften, d.h.: diesen Kiinstler in einen genetischen Zusammenhang
zur europiischen Geschichte der Kiinste einzuriicken in der Lage
war. Wie der deutsche Literaturbetrieb — in dem Hildesheimer seine
Kurzviten zu platzieren hatte — mit der bei weitem grofiten Gruppe
von Schriftstellern, die eminente interkulturelle Erfahrungen auf-
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zuweisen hatten: den Exil-Autoren, umgegangen war, hatte ithm
schwerlich entgehen konnen. Die Fixierung der Gruppe 47 auf das
(deutsche) »Erlebnis« des Krieges, aber auch die damals gelaufigen
Zuschreibungen an die Exilautoren, von denen etwa Anderschs Pro-
grammtext von 1947 ein reprasentatives Zeugnis ablegt,* hatten Hil-
desheimer keinen Zweifel daran lassen konnen, dass ein Kiinstler wie
er eine Kiinstlerbiographie nach dem in Westdeutschland vorwalten-
den Verstindnis schlechterdings nicht hatte, dass sich sein Leben
nach den an diesem Ort fiir dieses Genre giiltigen Mafistaben nicht
hinreichend ordnen liefs.

Die subversive Radikalitit Hildesheimers erwies sich darin, dass
er sich nicht auf eine selbstbewusste, ironische Absage an das bio-
graphische Narrativ, eine einsinnig negative Geste, beschrinkte. Im
Gegenteil: Er denunzierte das biographische Genre als eine Mater,
die Kohirenz (und durch sie Sinnhaftigkeit) aufzwingen will dort,
wo Erfahrungen — widersprichliche, chaotisch vielfiltige — den
Quellpunkt kiinstlerischer Produktivitit bilden. Das biographische
Genre wirft der Kontingenz eines menschlichen Lebens, der Unord-
nung der in seinem Verlauf gemachten Erfahrungen, der Wider-
spriichlichkeit getroffener Entscheidungen, dem Regime des Zufalls
und der ihm geschuldeten Abbriiche, Neuanfinge oder Stillstinde,
den Konsequenzen schwerlich begriindbarer »Lust«- und »Unlust«-
Anwandlungen ein Netz vermeintlicher Beziehungen tiber, es kon-
struiert Zusammenhinge und produziert erst einen >Plan< dieses
Lebens. Dadurch droht es jedoch, die Bedeutung der konkreten sub-
jektgeschichtlichen Erfahrungen, gemacht an einem Ort zu einem
bestimmten Zeitpunkt, zu tiberschreiben, unkenntlich zu machen.
Die entschiedene Bereitschaft, sich der Vielfalt der Erfahrungen des
bestimmten Lebens — es ist das eigene — zu uberlassen, in einem
geradezu aufreizend gleichmiitigen Vertrauen in ihre Produktivitit,
und vor allem ungeachtet dessen, ob und in welchem Maf diese Er-
fahrungen einer gesellschaftlich definierten >Ordnung«< des Lebens
folgen, bildet das zentrale Demonstrandum von Hildesheimers
Kurzviten. In ihm griindet ihre spezifische, bei aller Leichtigkeit des

44 Vgl. Alfred Andersch: »Deutsche Literatur in der Entscheidungx, ersterschie-
nen 1948, in Gert Haffmans (Hg.): Das Alfred Andersch Lesebuch, Ziirich

1979, S. 111-134.
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