2

Es folgte ein Klaviertrio von Beethoven. Ich wartete fast eine Viertelstunde und versuchte, mich inzwischen mit der Musik und dem Anblick der Spatzen zu trösten, die auf einem über die Mauer ragenden Ast hockten, hin und her hüpften und offenbar heftig miteinander stritten.

Der Skelettfund zwang mich, der Polizei den Brief zu zeigen und meine lächerliche Geschichte zu erzählen. Man würde eine Meinung – wenn nicht gar eine Antwort – von mir verlangen. Und ich hatte keine Antworten zu bieten, ich hatte nur Fragen.

Wenige Minuten, nachdem die Spatzen im Wald verschwunden waren, näherte sich vom Haus her ein dunkelgrüner Wagen ohne besondere Kennzeichen. Der Fahrer war allein. Er stellte den Wagen am Tor ab und verschwand hinter der Mauer; ich sah nur kurz einen schwarzen Regenmantel. Erst um drei Uhr vierzig kamen der Mann mit dem Regenmantel und der kleine Glatzkopf durch das Tor. Carlson trug keinen Hut. Sein dichtes, sandfarbenes Haar, das länger war als es sonst bei Vorortspolizisten üblich ist, wehte im Wind wie das dürre Unkraut an der Mauer. Er sagte etwas zu seinem Kollegen, dann schickte er Varner wieder hinein, kam zu mir und setzte sich auf den Beifahrersitz.

»Lausig kalt draußen. Wo ist Ihr Aschenbecher?« Er angelte sich eine Packung Marlboro aus der Hemdentasche. Ich zog schweigend den Aschenbecher heraus und betätigte den Zigarettenanzünder, aber er nahm seine eigenen Streichhölzer.

»Wie heißen Sie?« Er hatte einen Streifen von Sommersprossen in der Farbe seiner Haare über der Nase und unter beiden Augen.

»David Stuart.«

»Warum haben Sie hier gehalten?«

»Ich bin Privatdetektiv.«

Er schnalzte mit der Zunge. »Sie sind ja ein ganz Schneller.« Er machte das Radio aus.

»Man hat mich fürs Hiersein bezahlt.«

»Ihre Lizenz bitte.«

Ich hatte schon meine Brieftasche herausgeholt und hielt sie ihm geöffnet hin. Er nahm sie nicht in die Hand, forderte mich aber auch nicht auf, die Lizenz herauszuholen.

»Stecken Sie’s weg.« Er zog an seiner Zigarette. »Fürs Hiersein bezahlt? Wie soll ich das verstehen?«

»Dieses Schreiben ging heute bei mir ein.« Ich gab ihm den Brief.

»Es lagen zweihundert Dollar bei, das habe ich als Verpflichtung angesehen.«

»Lobenswerte Berufsauffassung.« Er schnippte seine Asche in Richtung des Aschenbechers, aber sie fiel daneben, landete auf meiner Seite des Kardantunnels und rollte in einem Stück auf die Matte hinunter. Ich setzte meinen rechten Fuß darauf und wartete.

Hier schien sich eine überaus herzliche Beziehung anzubahnen.

»Sie waren noch nie hier?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Weshalb ist man dann Ihrer Meinung nach gerade auf Sie gekommen?«

»Ich weiß nicht einmal, wer auf mich gekommen ist.«

»Was meinen Sie wohl, woher wir wußten, wo wir zu graben hatten?«

»Ein anonymer Brief?«

»Drei anonyme Anrufe, allerdings alle drei heute nach elf. Verstellte männliche Stimme.«

»Der Anrufer wollte also ganz sichergehen, daß Sie auch kommen würden.«

»Und zwar vor Ihrem Eintreffen.« Das war die erste Bemerkung, die eine Verbindung zwischen uns herstellte. »Er hat sogar damit gedroht, die Presse zu verständigen, wenn wir bis heute um drei nichts unternommen hätten.« Er paffte wie wild. »Ich möchte dabeisein, wenn Sie morgen mit ihm sprechen.«

»Da müssen Sie aber viel Zeit mitbringen.«

»Keine Angst, das richte ich mir schon ein.« Er klopfte wieder Asche von seiner Zigarette. Diesmal traf er in den Aschenbecher.

Ich wartete eine Weile und unternahm dann selbst einen Anlauf:

»Haben Sie im Haus etwas erfahren?«

»Sie tun, als ob das Ihr Fall wäre. Was Sie mitgeteilt bekommen, entscheide ich. Schließlich wollen Sie ja Ihre Lizenz behalten. Also keine Mätzchen morgen, wenn ich bitten darf – sonst können Sie ganz schnell einpacken.«

Er saß eindeutig am längeren Hebel, was ihn mir ganz bestimmt nicht sympathischer machte.

»Schon gut, was bleibt mir übrig …« Ich zuckte in übertriebener Hilflosigkeit die Schultern, aber die Ironie entging Carlson. Wenigstens wußte ich jetzt, woran ich war. Ich arbeite sowieso lieber allein. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich oben im Haus mal ein bißchen umhöre?«

»Tun Sie, was Sie nicht lassen können. Aber kommen Sie hinterher noch mal bei mir vorbei.«

»Kann ich den Brief haben?«

»Gehört zum Beweismaterial.«

»Ich möchte nur sehen, ob jemand darauf reagiert.«

»Meinetwegen. Aber daß Sie ihn mir nachher wiedergeben!« Er stieg aus. Nicht nur Mary hatte offenbar zu viele Fernsehkrimis gesehen.

»Lieutenant, könnten Sie bitte Ihren Wagen wegfahren?«

Er knallte meine Autotür zu und schrie dem Glatzkopf eine Anweisung zu. Carlson war kein angenehmer Zeitgenosse; ich würde mich bemühen, ihm möglichst aus dem Weg zu gehen. Seine Drohung, mich um meine Lizenz zu bringen, war durchaus ernst zu nehmen.

Ein Mord in den Vororten macht unweigerlich Schlagzeilen. Er zerstört die Idylle; aus der Unterströmung, um die alle wissen, wird eine gefährliche Flut. Carlson würde in den nächsten Stunden, vielleicht die ganze Nacht hindurch, nicht zur Ruhe kommen. Die Reporter würden ihn bedrängen und verfolgen, während es für ihn nichts zu verfolgen gab. Wenn er schnell zu Ergebnissen kam, würde er der Held des Tages sein – sonst der Sündenbock. Aber er tat mir absolut nicht leid.

Während die Polizei auf den Coroner wartete, fuhr ich zum Haus hinauf. Das weiträumige, weißgeschindelte Gebäude, das auf der Anhöhe vor mir auftauchte, war eine Überraschung. Ich hatte das Gefühl, mit einer Kutsche vor einem englischen Landgasthof des 18. Jahrhunderts vorzufahren. Das Haus gehörte eigentlich zu einer anderen Welt, und doch wirkte es real in seiner Gediegenheit, gehörte genau an diesen und keinen anderen Platz. Nachdem niemand an die Tür kam, um meine Pferde zu wechseln, fand ich wieder in die Wirklichkeit zurück.

Auch darin unterschied sich das Haus von einem Landgasthof, daß eine große Stille es umgab. Keine Wagen, kein Leben – man hätte denken können, es sei unbewohnt. Absichtlich hatte ich Carlson nicht danach gefragt, wer im Haus sein würde. Ich wollte mich durch sein Urteil nicht beeinflussen lassen. Das schien ihm ganz recht gewesen zu sein; von selbst hatte er sich nicht zu Auskünften bereitgefunden. Nach meinem zweiten Klopfen kam ein Dienstmädchen an die Tür. Ich bewunderte gerade den Blick über den Hang zum Wald. Sie hüstelte diskret.

»Eine herrliche Aussicht«, sagte ich, bemüht, sie versöhnlich zu stimmen. »Mein Name ist Stuart. Ich komme in derselben Angelegenheit wie Lieutenant Carlson.«

Sie musterte mich ein bißchen bedenklich. »Warten Sie hier, Mr. Stuart«, sagte sie schließlich. Sie trat gerade so weit zurück, daß ich hineinkonnte, legte aber offenbar Wert darauf, daß ich an der Tür stehenblieb. »Ich bin gleich wieder da.«

Die Halle war ein großer Raum, von dem eine breite Treppe nach oben führte. Sie enthielt lediglich einen Sekretär, zwei hochlehnige Stühle, einen großen Tisch mit herunterklappbarer Tischplatte und ein paar langweilige Ölbilder. Die Möbel waren echte alte Stücke, aber offensichtlich in Gebrauch, keine sterilen Museumsschätze. Ich ging zu dem Tablett hinüber, auf dem die eingegangene Post lag. Es befand sich – wie zu erwarten gewesen war – kein Umschlag darunter, der meinem Brief von heute vormittag ähnelte. Das Mädchen kam nicht wieder, aber nach wenigen Minuten erschien ein Mann, der etwa Mitte Dreißig sein mochte.

»Mr. Stuart? Ich bin Ben Larch.« Er streckte mir die Hand hin.

»Sie wissen etwas über die Leiche?« Sein Händedruck war fest und sachlich.

»Entschuldigen Sie, aber das muß ein Irrtum sein. Im Gegenteil, ich hatte gehofft, Sie könnten mir helfen.«

Er machte ein enttäuschtes Gesicht. »Liegt nun auf unserem Grundstück eine Leiche oder nicht? Lieutenant Carlson sagte, man habe ihm von einer Leiche berichtet, und die Polizei sei dabei, in der Nähe der Straße zu graben.«

Der Polizei hatte der Anrufer also gesagt, wonach sie suchen sollte …»Ja, es wurde eine Leiche gefunden. Ein Skelett.«

Er runzelte die Stirn. »Aber wie sollten wir etwas davon wissen?«

Ein flüchtiges Lächeln. »Die Polizei hat mich um die Erlaubnis gebeten, auf meinem Grundstück graben zu dürfen. Offensichtlich wissen Sie mehr als wir. Sind Sie auch von der Polizei?«

»Ich bin Privatdetektiv. Sie sagten ›wir‹ …«

»Meine Mutter, meine Frau und ich. Ich habe noch einen jüngeren Bruder, der aber im Augenblick nicht da ist.«

»Könnte ich mit Ihrer Frau und Ihrer Mutter sprechen?«

Er machte ein skeptisches Gesicht. »Sie haben mir ja noch nicht einmal verraten, was für eine Rolle Sie in diesem Fall spielen.« Seine Stimme klang jetzt entschiedener, aber nicht unfreundlich.

»Nehmen Sie es mir nicht übel – aber das würde ich gern in Anwesenheit aller Familienmitglieder erläutern.«

»Meine Mutter ist sechzig Jahre alt, Mr. Stuart. Ich möchte sie mit dieser unerfreulichen Geschichte nicht mehr als nötig belasten.«

Ich reichte ihm den Brief. Er sah sich die Adresse an, erst dann nahm er den Briefbogen heraus. Mit unbewegtem Gesicht las er die wenigen Zeilen, schob das Blatt wieder in den Umschlag und gab ihn mir zurück.

»Kennt die Polizei diesen Brief?«

»Ja.«

»Und Sie durften ihn behalten?«

»Vorübergehend.« Ich lächelte; er war schnell von Begriff.

»Um ihn mir zeigen zu können?«

»Offenbar. Allerdings wußte ich nicht, wen ich hier antreffen würde.«

»Kommen Sie, ich mache Sie mit meiner Mutter bekannt.« Er wußte wohl noch nicht so recht, was er von mir halten sollte, war aber offenbar entschlossen, mir zu beweisen, daß seine Familie von dem Brief nichts wußte. Wäre ich in seiner Lage, überlegte ich, würde ich es ebenso machen – entweder freiwillig oder weil mir gar nichts anderes übrigblieb.

Er nahm mir meinen Mantel ab und hängte ihn in die Garderobe, dann ging er voraus in einen großen Raum, der Wohnzimmer und Bibliothek zugleich war. Drei Wände waren bis an die sehr hohe Decke mit Büchern vollgestellt. Eine Leiter für die oberen Regale stand in ihrer Führungsschiene an der hinteren Wand. Die vierte Seite des Raums bestand aus kleinen quadratischen Fenstern, aus denen der Blick auf einen steilen, bewaldeten Hang ging. Vor den Fenstern stand eine Sitzgruppe aus gelbem Velours.

Als wir eintraten, saßen dort zwei Frauen, die über einem kleinen, zerbrechlich wirkenden Tisch die Köpfe zusammensteckten, als teilten sie ein Geheimnis. Zuerst schienen sie uns nicht zu bemerken; aber auch als die jüngere uns sah, hatten sie es nicht eilig, sich aus ihrem Gespräch zu lösen. Larch trat hinter seine Mutter und stellte mich vor.

Trotz ihrer weißen Haare wirkte Mrs. Larch nicht wie sechzig. Kerzengerade, in einem braun-gelb karierten Kostüm, sah sie aus, als sei sie gerade von der Vorstandssitzung eines Wohltätigkeitsvereins gekommen; ihre Schwiegertochter, in rotem Strickensemble und weißseidener Spitzenbluse, konnte ich mir gut am Bridgetisch vorstellen. Die junge Mrs. Larch trug ein einziges Schmuckstück, eine schlichte goldene Nadel, fünf Zentimeter über ihrer linken Brust, Mrs. Larch senior trug keinerlei Schmuck.

Larch hatte nichts von dem Brief gesagt, offenbar, um mir Gelegenheit zu geben, seine Familie auf die Probe zu stellen, was seine Mutter sofort zu der Frage veranlaßte: »Was mag wohl ein Privatdetektiv bei uns wollen, Mr. Stuart?« Es klang höflich, aber distanziert.

Ich gab ihr wortlos den Brief.

»Sehr sonderbar. Lies mal, Leslie.«

Die junge Mrs. Larch nahm den Brief, las ihn und streckte ihn mir hin, als handle es sich um eine Rechnung, die sie nichts anging. Sie mochte um die dreißig sein, ein paar Jahre jünger als ihr Mann.

»Denken Sie, einer von uns hätte diesen Brief geschrieben?« erkundigte sich Bens Mutter.

»Nein, aber ich wollte die Frage trotzdem stellen.«

»Die Polizei fand auch, daß er fragen sollte«, schaltete sich der Sohn ein.

»Ich glaubte, dem Polizisten hinreichend klargemacht zu haben, daß wir uns Belästigungen verbitten«, erklärte Mrs. Larch ohne Zorn, aber sehr entschieden. Es war die Stimme einer Frau, die gewöhnt ist, ihren Willen durchzusetzen. »Ich hoffe, ich muß mich nicht an seine Vorgesetzten wenden.«

»Das dürfte nicht nötig sein. Ich habe den Lieutenant darum gebeten, mich zu Ihnen zu lassen. Als er mit Ihnen sprach, wußte er noch nichts von dem Brief.«

»Er kennt meine Einstellung.«

»Sie haben einen herrlichen Blick über das Tal.« Ich wollte die Situation entschärfen und mochte noch nicht gehen. »Stören die Bäume im Sommer?«

»Nicht sehr. Aber der Abhang ist der reinste Urwald. Ich weiß wirklich nicht, weshalb Ben und Leslie unbedingt am Fuß des Hügels bauen wollten.« Sie akzeptierte den Themenwechsel, aber nicht mich.

»Setzen Sie sich doch, Mr. Stuart. Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« fragte Larch. Als wolle er seinen offenkundigen Wunsch, die Spannungen abzubauen, noch unterstreichen, knöpfte er sein blaues Jackett auf. Ich ging auf die Geste ein, indem ich mir einen kleinen Scotch geben ließ, den ich eigentlich gar nicht wollte. Er nahm das gleiche, bot aber weder seiner Mutter noch seiner Frau etwas an. Ich fragte mich, ob sie keinen Alkohol tranken, oder ob der Scotch die Friedenspfeife symbolisierte, die nur zwei Häuptlinge miteinander rauchten.

»Sie sollen sich also mit der Leiche befassen, von der vorhin die Rede war«, sagte Mrs. Larch, ohne Herablassung zum Thema zurückkehrend.

»Es ist ein Skelett, Mutter. Mr. Stuart hat es gesehen.« Ben Larch setzte sich zu seiner Frau. Ich saß seiner Mutter gegenüber, meine Außenseiterposition kam klar zum Ausdruck.

»Wird es möglich sein, die Leiche zu identifizieren?« erkundigte sie sich mit Interesse.

»Möglicherweise aufgrund von Gebißmerkmalen oder irgendwelchen Gegenständen, die mit ihr zusammen vergraben worden sind.«

»Eine recht unappetitliche Angelegenheit, nicht wahr?«

»Ich gehe mal nach unten, Liebling.« Leslie Larch strich ihrem Mann übers Knie und stand auf. Sie war schon um die Sitzgruppe herumgegangen, ehe ich dazu kam, aufzustehen. »Nett, Sie kennenzulernen, Mr. Stuart. Vergiß nicht, daß wir heute noch weg wollen, Ben.«

»Nein, keine Sorge.«

Obgleich sie sehr förmlich wirkte, war sie eine sehr attraktive Frau. Es war schwer, ihr nicht nachzusehen, als sie das Zimmer verließ; allerdings schien ich der einzige zu sein, der das so empfand. Mutter und Sohn wechselten einen Blick, dann sahen sie mich an.

»Leslie ist ein empfindsames, intelligentes Mädchen«, erklärte Mrs. Larch.

»Empfindsam – oder taktvoll?« wollte ich wissen.

»Beides. Aber diesmal dürfte es sich um Empfindsamkeit gehandelt haben. Ich bin schon fast eine alte Frau, aber ich kann auch nichts Reizvolles an einem Gespräch finden, das sich um Skelette dreht.«

»Das geht wohl den meisten Menschen so, Mutter.«

»Ich wollte damit nur sagen, daß ein so junges Menschenkind wie Leslie kaum Gefallen an diesem Thema finden dürfte.«

Sie mochten auch damit recht haben, daß sie nichts davon hören wollte.

»Die Schrifttype kommt Ihnen nicht bekannt vor?«

»Nein. Aber mit meiner Maschine, soviel kann ich Ihnen versichern, ist der Brief nicht geschrieben worden, und das ist die einzige Schreibmaschine, die sich im Haus befindet«, erklärte Ben Larch kühl und überlegen.

»Ich wollte Sie nicht kränken. Aber nachdem die Leiche hier gefunden wurde, können Sie es mir sicher nicht verdenken, daß ich mich über eine leicht verfolgbare Spur gefreut hätte.«

»Das ist verständlich, Mr. Stuart.« Mrs. Larch sprach jetzt im gleichen harmlosen Ton wie ihre Schwiegertochter, ehe sie das Zimmer verlassen hatte. »Allerdings gräbt man, wie der Polizeibeamte sagte, unmittelbar an der Straße, wo man der Öffentlichkeit viel näher ist als uns.«

Ich nahm einen Schluck Scotch und nickte. Das Schweigen war gefährlich. Ich beschloß, noch ein paar Dinge zu klären, ehe es noch deutlicher wurde, daß ich eigentlich gehen müßte. »Darf ich Ihnen noch ein oder zwei Fragen stellen? Ich muß Ihnen sagen, daß ich ebenso ratlos bin wie Sie. – Der unbekannte Briefschreiber hat mir einen Vorschuß geschickt, woraus ich schließe, daß er Wert auf meine Dienste legt, aber warum er gerade auf mich kam, ist mir ein Rätsel.«

»Warum nicht«, erwiderte Ben Larch rasch. »Sie stehen doch bestimmt im Telefonbuch. Wahrscheinlich hat man Sie aufs Geratewohl ausgesucht.«

»Wahrscheinlich. Nun, das ist mein Problem.« Ich versuchte, möglichst unschuldig zu lächeln. »Kennen Sie zufällig jemanden, der in den letzten ein, zwei Jahren verschwunden ist? Ein Dienstbote vielleicht, ein Nachbar …«

»Nein. Unser Gärtner hat im Juni gekündigt – eine sehr ungelegene Zeit –, aber verschwunden ist niemand. Außerdem, Mr. Stuart«, fuhr Mrs. Larch fort, »ist es wohl nicht sehr wahrscheinlich, daß ein Mörder sein Opfer in der Gegend zurückläßt, in der er es umgebracht hat.«

»Das ist wahr. Andererseits ist es nicht ganz ungefährlich, eine Leiche zu transportieren.«

»Und nicht sehr beruhigend.«

»Eben. Außerdem handelt es sich um eine besondere Situation, denn jetzt legt offensichtlich jemand Wert darauf, daß die Leiche gefunden wird.«

»Das scheint mir das größte Rätsel zu sein«, meinte Ben Larch.

»Weshalb legt es jemand, der erfolgreich eine Leiche versteckt hat, plötzlich darauf an, seine Tat bekannt werden zu lassen?«

»Genau.« Ich merkte, daß es ihm völlig ernst war. »Nur – meinen Sie nicht, daß es die Frage ist, warum jemand will, daß die Leiche entdeckt wird? Herauszufinden, wer sie dort vergraben hat, ist der nächste Schritt.«

»Ja, das meinte ich natürlich. Vielleicht erfahren Sie es morgen. Falls der Briefschreiber sein Wort hält.«

»Wenn ich ehrlich sein soll, erscheint mir der Fall nicht sehr verlokkend.« Ich stand auf, mein halbvolles Glas ließ ich auf dem Tisch stehen. »Es war sehr liebenswürdig, daß Sie mir Ihre Zeit geopfert haben. Entschuldigen Sie, daß ich Sie mit einer so unerfreulichen Angelegenheit behelligen mußte. Das Haus ist wunderschön. Als ich vorhin davorstand, kam ich mir vor wie auf einem Landgut aus dem achtzehnten Jahrhundert.«

»Das haben Sie gut beobachtet, Mr. Stuart. Bens Vater, mein verstorbener Mann, empfand es ebenso. Deshalb sind wir in diesem Haus geblieben. Er hatte eine schöne Sammlung von Erstausgaben aus dem achtzehnten Jahrhundert.« Sie deutete auf die Bücherwände hinter mir. Es war eine erklärende, keine hinweisende Geste, aber ich wandte mich doch um. »Hauptsächlich britische Werke – er war ausgesprochen anglophil – aber auch ein paar Amerikaner. Interessieren Sie sich für dieses Gebiet?«

»Nicht gerade für dieses Thema. Aber ich finde die Vergangenheit allgemein faszinierend.«

»Ja, das ist sie.« Sie hätte offensichtlich das Thema gern weiterverfolgt, aber ihr Sohn sah auf die Uhr.

»Du weißt ja, Mutter, daß ich heute abend noch weg muß.«

»Sicher, so schlecht ist mein Gedächtnis nun doch noch nicht. Leslie hat es ja vorhin erst erwähnt.« Die Worte und die Stimme klangen kühl. »Ich habe auch noch zu tun.« Sie streckte mir die Hand hin. »Vielleicht hätten Sie Spaß daran, sich gelegentlich Bens Sammlung anzusehen? Sie ist wirklich beachtlich.«

»Gern.« Aber das, dachte ich, waren reine Floskeln. Es war unwahrscheinlich, daß wir uns wiedersehen würden.

»Ich begleite Sie hinaus, Mr. Stuart.« Larch wandte sich an seine Mutter, die jetzt am Fenster stand und ins Tal hinausblickte. Es sah wieder nach Schnee aus. »Wenn es nicht zu spät wird, komme ich nachher noch einmal vorbei.«

Sie wandte sich um, ein starres Lächeln um die Lippen. »Das wäre nett. Guten Tag, Mr. Stuart.«