Teil 1 Whitegates

2

Es ist ganz leicht, aus Whitegates wegzulaufen. Die meisten von uns haben es schon mal gemacht. Die Erwachsenen sagen uns immer, dass wir nicht im Gefängnis sind, dass uns niemand einsperrt. Also kann man einfach den Rucksack schnappen und durch das Tor spazieren. Man muss nur behaupten, man würde irgendwo ein Picknick machen oder so etwas in der Art. Meistens sind wir nur ein paar Stunden in Freiheit, ehe der Hunger oder eine verregnete Nacht uns wieder zurücktreiben. Manchmal hält es jemand auch eine Woche aus, ehe die Polizei ihn wiederbringt und er halbverhungert mit dunklen Schatten unter den Augen, aber einem breiten Grinsen im Gesicht nach drinnen wankt.

Ich bin immer zusammen mit January Carr abgehauen. Einmal hatten wir die Nacht auf dem gegenüberliegenden Flussufer in Norton verbracht. Wir hatten in Pappkisten hinter einem Restaurant unser Lager aufgeschlagen und kalte Pizza gegessen, die wir dort aus einem Müllsack gefischt hatten. Ein anderes Mal waren wir am Fluss entlang in Richtung Moor gegangen und hatten unter einem funkelnden Sternenhimmel auf Heidekraut geschlafen. Wir sahen Sternschnuppen und redeten darüber, dass das Universum nirgendwo anfing und nirgendwo aufhörte. Wir überlegten, wie es wohl wäre, jahrein, jahraus wie zwei Vagabunden herumzuwandern und frei wie die Vögel zu sein. Wir würden einen Bogen um die Städte machen, aus Flüssen trinken und uns von Kaninchen und Beeren ernähren. Warum auch nicht?, flüsterten wir einander zu. Warum auch nicht? Als wir am nächsten Morgen aufwachten, leckte uns ein Polizeihund über die Gesichter, und ein Beamter stand mit in die Hüften gestemmten Händen da und schüttelte den Kopf.

»Na kommt schon«, sagte er, »kommt schon, ihr Knalltüten.«

Es gibt unterschiedliche Möglichkeiten, um abzuhauen. Normalerweise geht man einfach zu Fuß. Man kann auch per Anhalter fahren oder mit Bussen und Zügen. Oder man kann ein Auto knacken und so lange fahren, bis der Tank leer ist. January hatte eine ganz neue Idee. Noch nie hatte jemand versucht, auf einem Floß abzuhauen. So was fiel auch nur January ein.

Eines Morgens kam er in mein Zimmer und lehnte sich grinsend an den Türrahmen.

»Ein Floß?«, fragte ich.

»Ja, ein Floß. Wir segeln auf dem Fluss davon und lassen alles hinter uns.«

Ich lachte. Ich dachte an den dunklen, tiefen Fluss, an die kräftige Strömung, an die Gefahr.

»Du hast sie ja nicht mehr alle«, sagte ich.

Er hatte seine Augen weit aufgerissen und war ganz aufgeregt.

»Ist total gut geworden«, sagte er. »Ich habe drei Türen aus einem alten Lagerhaus geklaut und sie auf Planken genagelt.« Er kicherte. »Ich hab das Ding sogar lackiert.«

»Du hast sie nicht mehr alle«, sagte ich noch einmal. »Das Teil wird sinken. Wir werden ertrinken.«

»Ertrinken? Wo bleibt deine Abenteuerlust.«

Ich seufzte. Ich fühlte bereits den Fluss unter mir dahinströmen und mich mitreißen.

»Stell dir nur mal vor«, flüsterte er. »Nur du und ich und das Floß und der Fluss. Freiheit, Erin. Freiheit.«

Ich stellte es mir vor. Wir im Mondschein, die Lichter der Stadt am Ufer, das Wasser, das durch meine Finger floss.

»Wow«, flüsterte ich. »Wow!«

»Ja«, sagte er. »Krass, oder?«

Dann hörten wir Maureen von unten hochrufen.

»January! January Carr! Bist du das in Erins Zimmer?«

Leise stand er auf.

»Nur du und ich, Erin. Wir beide mit dem Floß in die Freiheit. Wäre doch toll!«

Er zwinkerte mir zu und huschte auf Zehenspitzen aus dem Zimmer.

Noch Wochen danach spürte ich den Fluss unter mir dahingleiten. Ich stellte mir das schaukelnde Floß vor und träumte von unserer Reise. Ja, ich würde mitkommen.

3

An dem Freitag, an dem wir aufbrachen, hatten wir wieder Stuhlkreis. Maureen trug das grüne Seidenkleid und die weißen Schuhe, und sie hatte eine Hand an ihre Wange gelegt und schaute uns liebevoll an. Fett-Kev und Spargel-Stu patrouillierten hinter uns auf und ab. Jan grinste, sobald er meinen Blick einfing.

Maureen brabbelte den üblichen Müll: dass wir hier sicher waren, dass wir füreinander da waren, dass wir alles sagen konnten, was wir wollten, es würde unter uns bleiben.

»Wir wollen, dass ihr vor nichts Angst habt«, sagte sie. »Wir wollen, dass eure Wunden heilen und eure Sorgen verfliegen.«

Wir mussten uns wieder Dinge vorstellen, zum Beispiel, dass wir uns an einem warmen, dunklen Ort befänden und ganz entspannt und ruhig in warmem, dunklem Wasser treiben würden. Es gab keine Zukunft, keine Vergangenheit, keine Probleme. Aber das Wasser, das ich mir vorstellte, war eiskalt, und es gab eine starke Strömung. Mondlicht schimmerte auf der Oberfläche, und das Floß kreiselte und schaukelte auf den Wellen. Freiheit. Freiheit. Ich schlug die Augen auf, grinste Jan an und sah auch in seinen Augen den Fluss und das Mondlicht glänzen. Dann meinte Maureen, wir sollten mit unseren Gedanken in den Stuhlkreis zurückkehren. Und sofort erzählte sie wieder von irgendwelchen Problemen, von versehrten Kindern, von Traurigkeit und Unglück. Ich schaute mich um, schaute in die Gesichter der anderen. Ich schaute Maxie Ross an, der an seinen Nägeln kaute und verzweifelt hoffte, sie würde ihn übersehen. Ich schaute Fingers Wyatt an, schaute in ihre wunderschönen grünen Augen, auf die Narben und die verbrannte Haut an ihrem Hals. Ich schaute Wilson Cairns an, der so dick war, dass seine Hüften über den Stuhl quollen, und der ganz still dasaß und mit leerem Blick die Wand anstarrte. Wilson. Er war einer der wenigen, der nie weglief. Er war so dick, dass er kaum gehen konnte, geschweige denn rennen. Als er hierhergekommen war, hatte er einen winzig kleinen Koffer dabei, einen Beutel mit Ton und ein paar Modellierwerkzeuge. Seine Eltern hatten ihn angeblich fast umgebracht. Whitegates war für ihn ein sicherer Ort, ein Ort, wo er träumen konnte, wo er mit Ton arbeiten und sich seine eigene, faszinierende Welt erschaffen konnte. Maureen hatte es schon lange aufgegeben, ihn während der Stuhlkreise zum Reden zu bringen. Seine Brillengläser waren so dick wie Flaschenböden, wodurch seine Augen riesig aussahen. Er redete kaum, auch nicht mit uns. Aber nicht aus Schüchternheit oder Angst. Hinter diesen Brillengläsern und unter all seinem Fett war Wilsons Phantasie grenzenlos, und mit seinen dicken Fingern vollbrachte er wahre Wunder. Wenn er überhaupt etwas sagte, dann nur, um uns seine seltsamen Abenteuer begreiflich zu machen, damit wir ihre Magie verstanden. Ich schaute den scheuen Mouse an und January, der mit lang ausgestreckten Beinen auf seinem Stuhl lümmelte, Kaugummi kaute und seufzte, als würde ihn alles unsagbar langweilen. Ich schaute sie an und dachte an die großartigen Momente, die wir zusammen hatten: wenn wir uns nachts in irgendeinem Zimmer trafen und uns flüsternd unterhielten, geklaute Süßigkeiten futterten, geklaute Zigaretten rauchten und geklauten Sherry tranken; wenn wir unten am Fluss in den alten Lagerhäusern herumtobten, wenn wir in der Abenddämmerung in dem Betongarten zusammensaßen und uns leise unsere wahren Geheimnisse erzählten und unsere wahren Träume offenbarten. Wir waren so anders, wenn wir hier im Stuhlkreis zusammensaßen. Es war, als ob Maureen nichts über uns wusste. Überhaupt nichts.

»Du wirkst aufgewühlt heute, Sean«, sagte sie.

Sean war Mouse’ richtiger Name. Er zuckte zusammen wie eine aufgeschreckte Katze. Er errötete, und dann traten Tränen in seine Augen.

»Was bedrückt dich? Möchtest du dich uns anvertrauen?«

»N…nichts«, sagte er. »Es ist n…n…nichts.«

Sie beugte sich vor und lächelte.

»Sean. Wir wissen über deine Probleme Bescheid. Komm schon, sag Maureen und deinen Freunden, was los ist. Geht es wieder um deinen Dad?«

Der arme Mouse. So eine unschuldige Seele. Ich bläute ihm ständig ein: Sag ihr nichts. Erfinde irgendwas. Egal was. Erzähl einen Haufen Lügen, Mouse. Aber er fiel jedes Mal wieder darauf herein. Während Maureen mitleidig gurrte und seine Lebensgeschichte zum Besten gab und Fett-Kev hinter ihm stand und sich den fetten Bauch kratzte, zeigte er zitternd und schluchzend die tätowierten Worte auf seinem Arm.

»Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagte ich.

»Wie bitte?«, fragte Maureen.

»Sie hat gesagt, Sie sollen ihn in Ruhe lassen«, wiederholte Spargel-Stu hinter mir.

Maureen legte den Kopf schräg und schnalzte leise mit der Zunge. Sie lächelte mich gezwungen an.

»Du bist heute wütend, nicht wahr, Erin?«, sagte sie.

»Nein, bin ich nicht. Lassen Sie ihn einfach in Ruhe.«

Ich schaute durch das breite Fenster hinaus aufs Grundstück. Das Sonnenlicht ergoss sich auf die Erde. Durch die Lücken zwischen den roten Backsteingebäuden und den Wohnblocks sah ich den Fluss funkeln. Ich fühlte das lackierte Floß unter meinen Händen. Ich schmeckte das saure Flusswasser auf meiner Zunge. Maureen ließ mich nicht aus den Augen.

»Du wirkst so abwesend, Erin«, sagte sie. »Erzähl uns, wo du gerade bist.«

»Nirgends.«

Sie schnalzte mit der Zunge.

»Ich wünschte wirklich, du würdest mitarbeiten.«

»Tatsächlich?«

»Wir alle versuchen nur, dir zu helfen.«

Ich zuckte mit den Schultern. Ich roch das Meer in der kühlen Windböe. Ich schloss die Augen. Freiheit. Freiheit.

»Du musst begreifen«, hörte ich sie sagen, »dass Kinder wie ihr …«

»Was soll das heißen?«, fragte ich. »Kinder wie wir?«

Ich öffnete die Augen. Sie schaute mich traurig an. Sie seufzte.

»Du weißt, was ich meine, Erin. Kinder, die ein problematisches Leben haben. Kinder ohne die Vorteile und Vergünstigungen, die für andere eine Selbstverständlichkeit sind. Kinder, die immer darum kämpfen müssen, ihren Platz zu behaupten. Kinder, die ohne eigenes Verschulden …«

Sie tupfte mit einem Taschentuch ihre Lippen ab.

»Ich sage das nicht gerne«, murmelte sie. »Aber ihr seid Kinder, die es immer schwer haben werden im Leben.«

Es fühlte sich so an, als schaukele mein Körper auf dem Floß auf und ab. Ich starrte in die Gesichter ringsum.

»Schauen Sie uns an«, sagte ich. »Mit uns ist alles in Ordnung. Wir können alles machen, was wir wollen. Alles.«

Maureen lächelte. Man sah genau, was sie dachte: Versehrtes Kind, wilder Charakter, denkt, sie kann machen, was sie will, wird aber niemals einen Fuß in die Tür bekommen. Niemals. Genau wie ihre gescheiterte Mutter.

»Wir haben ausschließlich euer Glück im Sinn«, sagte sie.

Ich fühlte die Gischt der Wellen auf meinem Gesicht.

»Aber ich bin glücklich«, murmelte ich.

»Wie bitte?«

»Sie sagt, sie ist glücklich«, sagte Spargel-Stu.

Maureen schürzte die Lippen. Verstimmt blickte sie mich an. Ich sah die Empörung in ihren Augen: Wie kannst du glücklich sein? Wie kannst du so etwas nur behaupten?

Dann wedelte sie ärgerlich mit der Hand.

»Die Sitzung ist vorbei«, sagte sie. »Wir versuchen es morgen noch einmal, vielleicht sind wir dann alle ein wenig besser gelaunt.«

Die anderen verließen den Gemeinschaftsraum. Als ich auch gehen wollte, nahm mich Maureen am Arm.

»Erin«, sagte sie.

»Was?«

»Warum bist du immer so ablehnend? Was ist los mit dir?«

Ich schnaubte.

»Sie meinen wohl, was ist los mit Ihnen?«

Sie verzog den Mund.

»Du kommst mir manchmal so hart vor«, sagte sie. »Ich weiß gar nicht, wie ich mit dir reden soll.«

»Hart?«

»Du bereitest uns oft großen Kummer.«

»Kummer?«

Sie beobachtete mich. In ihren Augen standen Tränen.

»Jawohl, Kummer. Und dabei bist du so ein starkes, kluges Mädchen. Ich dachte immer, dass du von allen Kindern diejenige wärst, die …«

»Diejenige, die was?«

Sie schüttelte den Kopf und senkte den Blick.

»Diejenige, die mir helfen könnte, vermutlich. Diejenige, die mir helfen könnte, den anderen zu helfen …«

Es war hoffnungslos. Seit ich nach Whitegates gekommen war, stand etwas zwischen uns, etwas, das uns beide wütend machte. Ich wandte mich von ihr ab.

»Ich dachte immer …«, flüsterte sie.

»Was?«

»Wenn ich eine Tochter hätte …«

Ich wartete.

»Was?«, fragte ich.

»Wenn ich eine Tochter hätte …, dann wäre sie wie du, Erin.«

Ich drehte mich um und funkelte sie an.