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Ein einzigartiges  
Werk

Einführung zur Neuausgabe  
von »Krieg dem Kriege« 

Gerd Krumeich1

Bis heute wissen wir nicht genau, wie viele Tote dieses viereinhalb  Jahre 
währende Inferno des Ersten Weltkriegs gekostet hat. Verlässliche Be-
rechnungen gehen von ziemlich genau zehn Millionen toten Soldaten 
und sicherlich mehr als sieben Millionen Verwundeten und Vermissten 
aus. Dazu kommen noch annähernd sechs Millionen durch Vertreibung, 
Bomben, Hunger und Schikanen umgekommene Zivilisten weltweit.2 
Der Erste Weltkrieg war ein regelrechtes »Menschenschlachthaus«, 
so der Titel des prophetischen Buches von Wilhelm Lamszus aus dem 
 Jahre 1912.

Aber der »Große Krieg« war mit dem Friedensschluss von 1919 nicht 
wirklich beendet. Nicht nur, dass es Nachfolge-Kriege auf dem Bal-
kan, im Nahen und Mittleren Osten sowie Vertreibungen von vielen 
Hunderttausend Menschen gab. Entscheidend für Europa blieb, dass  

1 Grundlage dieser Einführung ist das Vorwort von Gerd Krumeich für die im DVA-
Verlag 2004 erschienene Ausgabe von »Krieg dem Kriege«, S. I – XVI

2 Antoine Prost: The Dead, in: The Cambridge History of the First World War, hg. 
v. Jay Winter, Bd. 3, Cambridge 2014, S. 561– 591, Verluste-Statistik ebd., S. 587
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der »Krieg in den Köpfen« mit dem Friedensschluss noch keineswegs 
beendet war. 

Für die Weimarer Republik besonders charakteristisch war der 
»Aufmarsch« aller Varianten von kriegsgeprägten politischen und sol-
datischen Verbänden, die vor allem eines forderten: Rache für den 
»Dolchstoß«, den Verrat am doch vorgeblich »im Felde unbesiegten« 
Frontsoldaten. Der soldatische Gestus bestimmte das öffentliche Le-
ben, weit mehr als im wilhelminischen Deutschland vor 1914. »Mar-
schieren« wurde zu einem der am häufigsten gebrauchten Wörter der 
1920er Jahre: Es blieb ja nicht bei Beschwörungen der »Rache« etwa an 
den »bolschewistischen Juden«, wie sie keineswegs allein der Münch-
ner Agitator Adolf Hitler vor begeistertem Publikum herausschrie. Das 
Argumentieren mit Knüppel oder Fahrradkette in der Hand und poli-
tisch motivierter Mord wurden zur Normalität in einer Gesellschaft, 
die durch den verlorenen Krieg traumatisiert war. Schwarz-weiß, gut-
böse, Freund-Feind sind die Raster des politischen Denkens und Han-
delns der Weimarer Jahre. Diese Polarisierung war die Folge einer für 
die meisten Menschen nicht zu erklärenden Niederlage nach einem 
Krieg, der nicht weniger als zwei Millionen Kriegstote, vier Millionen 
»Kriegskrüppel« und drei Millionen Hinterbliebene allein für Deutsch-
land bedeutete.3 In den Siegernationen, die Ähnliches oder Schlimme-
res erlebt hatten, wurde der individuelle Schmerz durch die kollektive 
Freude über den Sieg zumindest gedämpft. In Deutschland aber führte 
die Frustration über die nicht verstandene Niederlage oft zu sehr bruta-
len Reaktionen. Auf der Rechten war die Überzeugung felsenfest ver-
ankert, dass die Linke an der Niederlage schuld sei. Hatte sie nicht im 
Krieg zu Streiks aufgerufen – besonders zu dem riesigen Munitions-
arbeiterstreik vom Januar 1918? Hatte sie nicht die Revolution im  

3 Sabine Kienitz: Beschädigte Helden. Kriegsinvalidität und Körperbilder 1914 – 
1923, Paderborn 2008; Nils Löffelbein: Ehrenbürger der Nation. Die Kriegs-
beschädigten des Ersten Weltkriegs in Politik und Propaganda des Nationalsozia-
lismus, Essen 2013
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November 1918 durchgeführt und damit das »im Felde unbesiegte« 
Heer von hinten »erdolcht«?4 Stand die deutsche Armee nicht noch in 
Feindesland, als der demütigende Waffenstillstand geschlossen wurde? 
Wie sollte man die Niederlage anders denn als Verrat interpretieren, 
wenn alle offiziellen Stellen und nahezu die gesamte Presse noch im 
Sommer 1918 von einem baldigen »Siegfrieden« geredet hatten? 

Wo waren in dieser zerrissenen Gesellschaft die Kräfte, die den über-
mächtigen Bann des verlorenen, aber mental nicht bewältigten Krieges 
hätten brechen können?

Es gab zweifellos eine Menge ehrlichen Willens, neu anzufangen, der 
Demokratie eine Chance zu geben, eine Republik zu begründen, die das 
Deutsche Reich zu einem verlässlichen Partner im europäischen Rah-
men werden lassen konnte. Doch selbst die Friedenspolitik von Gustav 
Stresemann blieb stets am »nationalen Interesse« orientiert und kalku-
lierte eine gewaltsame Revision der Grenzen des Versailler Vertrages 
im Osten durchaus ein.5 Und nach wie vor galt nicht kollektive Abrüs-
tung, sondern möglichst weitgehende Aufrüstung als einzig vertretbare 
Sicherheitspolitik.

Die Gruppe derjenigen, die bedingungslos für den Frieden eintra-
ten, war nicht groß und litt besonders unter ihrer traditionellen Zer-
splitterung in kleine und kleinste Fraktionen. Der Pazifismus wurde 
in der Weimarer Republik nur einmal zur Massenbewegung, nämlich 
1921, als die »Nie-wieder -Krieg«-Bewegung für einen Moment eine 
ganz untypische Kraft zur Mobilisierung zeigte. An Demonstrationen, 
zu denen der Friedensbund der Kriegsteilnehmer anlässlich des Jahres-
tages des Kriegsausbruchs am 1. August aufgerufen hatte, beteiligten 

4 Vgl. Gerd Krumeich: Die Dolchstoß-Legende, in: Deutsche Erinnerungsorte 
Bd. 1, hg. v. Etienne François und Hagen Schulze, München 2001, S. 585 – 599

5 Diese sogenannte Locarno-Politik wurde im Vertrag von Locarno, 16. Oktober 
1925, formuliert, wo die Unverletzlichkeit der im Versailler Vertrag 1919 fest-
gelegten Grenzen zwischen Deutschland, Belgien und Frankreich besiegelt und 
Deutschland in den Völkerbund aufgenommen wurde.
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sich allein in Berlin 200 000 Menschen. In 250 Städten versammelten 
sich insgesamt eine halbe Million Menschen. Allerdings ließ sich dieser 
Elan nicht institutionell verfestigen. Die Friedensbewegung verlief sich 
wieder in konkurrierende und machtlose Grüppchen. Die wilden Aus-
fälle in gewalttätiger Sprache von Tucholsky und anderen zeigen, dass 
der Pazifismus in seinen Praktiken und verbalen Ausformungen alles 
andere als friedfertig war, sodass er wohl auch aus diesem Grund nicht 
zu  einem Sammelbecken werden konnte.

Am bedeutendsten war dabei sicherlich die Tatsache, dass die gro-
ßen Parteien auf der Linken, also Kommunisten und Sozialdemokratie, 
ganz überwiegend nicht pazifistisch eingestellt waren. Für Lenin war 
Pazifismus nichts anderes als bürgerliche Ideologie, als ein (unwesentli-
ches) Hindernis bei der Realisierung der Weltrevolution. Und für jeden 
Marxisten war ohnehin klar, dass Revolution auch Gewalt und Krieg 
implizieren könne beziehungsweise müsse. Die SPD wiederum stimmte 
zwar in der Weimarer Republik durchaus der friedlichen Regelung 
internationaler Konflikte zu. Es gab immer wieder Kooperation mit 
Friedensgruppen. Aber ein Zusammenwachsen mit dem »bürgerlichen« 
Pazifismus war für die Sozialdemokraten doch nicht möglich. Zu stark 
war man der Ansicht, dass Deutschland keine besonderen Abrüstungs-
anstrengungen unternehmen solle angesichts einer Welt voll wildem 
Kapitalismus und Imperialismus, der auch für Deutschland gefährlich 
werden und die Vaterlandsverteidigung nötig machen könnte. Abrüs-
tung konnte für die SPD nur international gleichzeitig vonstattengehen. 
Dementsprechend hieß die Partei ja auch regelmäßig den Wehretat gut.

So gab es in der Weimarer Republik ein ganzes System von inneren 
Blockaden, die eine dauerhafte institutionelle Festigung des Pazifis-
mus oder sogar dessen Entwicklung zur Massenbewegung unmöglich 
 machten.

Übriggeblieben vom Kampf gegen den Krieg in der Zeit der Weima-
rer Republik ist heute eigentlich nur noch Ernst Friedrichs »Krieg dem 
Kriege« aus dem Jahre 1924. Dieses Buch war ein Skandal, weil es die 
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Grenzen dessen überschritt, was auch heute noch trotz aller Gewöh-
nung an Bilder von den aktuellen Kriegsschauplätzen in aller Welt aus-
haltbar ist, nämlich das zerstörte Antlitz des vom Krieg betroffenen 
Menschen. Auch andere und weit verbreitete »soldatische« Bilddoku-
mentationen wie etwa »Das Antlitz des Weltkrieges« oder, grausigere 
Variante, »Der Weltkrieg in seiner rauhen Wirklichkeit« hatten in den 
1920er Jahren den Krieg nicht beschönigt, sondern dessen Zerstörungs-
kraft »realistisch« gezeigt: das von toten Körpern übersäte Schlachtfeld 
genauso wie die Verstümmelung von Armen und Beinen. Nicht aber 
die zerstörten Gesichter, die fehlenden Nasen, die Höhlen, in denen die 
Augen ge sessen hatten, den Abgrund des Rachens anstelle des Kinns. 

Das war – und ist – vollständig unaushaltbar. In der Weimarer Repu-
blik, wo es doch solche »Schwerstkriegsverletzten« zu Tausenden gab, 
ist darüber eigentlich niemals öffentlich gesprochen worden. Merkwür-
digerweise gibt es auch kaum literarische Werke, die dem Schicksal 
der schwerstverwundeten Soldaten gewidmet sind. Große Ausnahmen 
bilden Ernst Tollers bitterböse Satire »Hinkemann«, in der Festungs-
haft 1919/20 verfasst,6 oder ein Bericht des sozialdemokratischen 
 Redakteurs Erich Kuttner, der sich in Berliner Lazaretten umgesehen 
hatte und im Vorwärts vom 8. September 1920 darüber folgendermaßen 
berichtete: »In das kleine Geschäftszimmer tritt ein Mann, der quer 
über die Mitte des Gesichts eine Binde trägt. Er nimmt sie ab und ich 
starre in ein kreisförmiges Loch von der Größe eines Handtellers, das 
von der Nasenwurzel bis zum Unterkiefer reicht. Das rechte Auge ist 
zerstört, das linke halb geschlossen. Während ich mit dem Mann rede, 
sehe ich das ganze Innere seiner Mundhöhle offen vor mir liegen. […] 
Einstweilen hat er seine achtzehnte Operation überstanden.«7 Auch 

6 Ernst Toller: Hinkemann. Eine Tragödie. Mit sechs Zeichnungen von George 
Grosz, Neuauflage: Leipzig und Weimar 1979

7 Zit. nach: Bernd Ulrich: »... als wenn nichts geschehen wäre«. Anmerkungen 
zur Behandlung der Kriegsopfer während des Ersten Weltkriegs, in: Gerhard 
Hirschfeld, Gerd Krumeich, Irina Renz (Hg.): »Keiner fühlt sich hier mehr als 
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Kurt Tucholsky sprach in der Weltbühne von grässlichsten Fotos ver-
stümmelter Soldaten, die er gesehen und gesammelt hatte. Aber man 
konnte diese Dokumente nicht ansehen, sie wurden »nur« beschrieben.8 
Die entsetzlichsten Gesichtsverletzungen waren allein in Ernst Fried-
richs »Krieg dem Kriege« für jeden sichtbar. Um so etwas auch nur 
andeutungsweise malen zu können, hat Otto Dix Jahre gebraucht, und 
erst (ebenfalls 1924!) gelang ihm das in einigen der Radierungen des 
Zyklus »Der Krieg«. Als Fotodokumente aber waren diese Bilder ein 
Skandal, Einbruch in eine Tabuzone, die weitgehend unangetastet, dem 
öffentlichen Blick entzogen blieb.

Ernst Friedrich: Wer war dieser Mann, der es wagte, wie niemand vor 
und nach ihm, weder auf der Seite der pazifistischen Linken noch bei 
den gewöhnlich blutrünstigen Nationalisten, das elementare Tabu zu 
brechen und einfach die absolute, traumatische Dimension des Krieges, 
nämlich das zerrissene Gesicht, zu zeigen? Kurioserweise wird Ernst 
Friedrich in der heutigen Fachliteratur zum Pazifismus in der Weimarer 
Republik nur ganz am Rande oder überhaupt nicht erwähnt, sogar im 
»Biographischen Lexikon zur Weimarer Republik« von Wolfgang Benz 
und Hermann Graml fehlt sein Name.

Über Ernst Friedrichs bewegtes Leben berichtet in diesem Band sein 
Enkel Tommy Spree, der auch seit 1982 das von seinem Großvater be-

Mensch ...«. Erlebnis und Wirkung des Ersten Weltkriegs, Essen 1993, S. 115–
129; vgl. auch Wolfgang U. Eckart: Medizin und Krieg, Deutschland 1914 –1924, 
Paderborn 2014, S. 303 ff.

8 Ignaz Wrobel (d. i. Kurt Tucholsky): Sechzig Photographien, in: Die Weltbühne, 
Nr. 23 (5. Juni 1924), S. 768 – 770; vgl. hierzu die Master-Arbeit von Julian Nord-
hues: Erster Weltkrieg und Pazifismus in den Anfangsjahren der Weimarer Repu-
blik. Dispositive in Ernst Friedrichs Krieg dem Kriege und Karl Kraus’ Die letzten 
Tage der Menschheit (Universität Gießen, 2014), die er mir dankenswerterweise 
zur Verfügung gestellt hat. Zu danken habe ich auch Silke Fehlemann (Frankfurt 
am Main) für Informationen aus ihrer bald abgeschlossenen Habi litationsschrift 
»Kriegermütter und Kriegerfrauen in der Weimarer Republik« (Arbeitstitel).
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gründete Berliner Anti-Kriegs-Museum dankenswerterweise wieder 
neu aufgebaut hat und bis heute leitet. 

Hier sei nur noch einmal hervorgehoben, was an Friedrichs Biografie 
zur Erklärung von »Krieg dem Kriege« bedeutend ist. Das sind wohl 
in erster Linie Friedrichs extremer Nonkonformismus und die Be-
reitschaft, bedingungslos zu seinen Überzeugungen zu stehen. Hinzu 
kommt, nicht weniger wichtig, eine einzigartige Freundlichkeit auch ge-
genüber seinen politischen und ideologischen Gegnern, sogar gegenüber 
den Menschen, die ihn zutiefst hassten und »erledigen« wollten. Sein 
Lebensmotto lautete: »Ich kenne keine Feinde«. Wie er 1931 schrieb: 
»Nie habe ich auch nur einen Nazi physisch bekämpft. Ich war gegen die 
kommunistische Parole ›Schlagt die Faschisten, wo ihr sie trefft‹.«9

»Auffällig« wurde er zum ersten Mal, als er im Ersten Weltkrieg die 
Einberufung verweigerte, was er mit Einlieferung in die Psychiatrie 
und ins Gefängnis bezahlte. Erst im Zuge der Novemberrevolution von 
1918 wurde er wieder freigelassen.

Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs schloss Ernst Friedrich sich 
zunächst Karl Liebknecht an, dessen ebenfalls unbeugsamen Antimi-
litarismus er bewunderte – war doch auch Liebknecht während des 
Krieges wegen seiner antimilitaristischen Agitation eingesperrt wor-
den. Auf den Barrikaden des Spartakus-Aufstandes 1919 soll er kräf-
tig mitgekämpft haben. Allerdings ist er den Weg des parteipolitischen 
Radikalismus und der ideologischen Fixierung nicht mitgegangen. Die 
KPD konnte ihm keine politische Heimat sein, denn es wurde immer 
deutlicher, dass Ernst Friedrich ein wirklich in der Wolle gefärbter an-
tiautoritärer Geist war. Seine intellektuelle Heimat war und blieb der 
Anarchismus – der Traum von der herrschafts- und kommandolosen 
Welt. Sein Ansatzpunkt war die Begeisterungsfähigkeit von Kindern 
und Jugendlichen, vor allem aus dem Arbeitermilieu. Er erlebte und 

9 Zitiert nach: Tommy Spree: Ich kenne keine »Feinde«. Der Pazifist Ernst Fried-
rich. Ein Lebensbild, 2. Auflage, Berlin 2013, S. 79
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erkannte schnell, wie drückend deren Heimatlosigkeit gerade nach 
dem Ersten Weltkrieg  geworden war. Die Väter »gefallen« oder als 
»Kriegskrüppel« (so der damalige offizielle Begriff!) heimgekehrt, Not 
und täglicher Kampf ums Brot als Grunderfahrung, ein abgewrackter 
Kaiser-Staat und eine Republik, die dessen Rückgrat – Militär und 
Bürokratie – übernommen hatte. All das schuf – zusammen mit den 
zutiefst enttäuschten Kriegserwartungen und der Erfahrung der maß-
losen Siegpropaganda – ein intellektuelles und emotionales Defizit, das 
vor allem Jugendliche sehr schnell zu Anhängern extremer Richtungen 
werden ließ.10 Nicht von ungefähr war ja die NSDAP vor allem eine 
»Partei der Jungen« (Michael Wildt). Für die anarchistische Linke galt 
das im gleichen Maße. Wie es ein Freund und Mitstreiter von Ernst 
Friedrich, Henry Jacoby, später formuliert hat: »Die aus der [kommu-
nistischen] ›Freien Sozialistischen Jugend‹ ausgeschiedenen Anarchisten 
der ›Freien Jugend‹ waren vor allem Vertreter des Selbständigkeitsan-
spruches der Jugend. Diese Jugend war vom Schock des Krieges ge-
formt. Der Krieg – gleichgültig, ob sie an ihm teilgenommen hatten 
oder nicht – war für sie ein Erlebnis, das sie zur Ablehnung einer Welt, 
die an ihm die Schuld trug, führte […]. Ihnen schien die Zeit für et-
was ganz Neues gekommen zu sein, für die wahre Revolution, deren 
Träger die Jugend sein mußte.« Und weiter: »Der Hauptfeind jedoch 
dieser vom Schock des Krieges geprägten Jugend waren Krieg und Mi-
litarismus, deren Träger, der Staat. Wenn der Gesang ertönte: ›Nie, 
nie wollen wir Waffen tragen / Nie, nie ziehen wir in den Krieg / Laß 
doch die großen Herren sich / alleine schlagen / wir machen einfach 
nicht mehr mit‹, waren sich alle einig. Selten wurde so viel Nachdruck 

10 Ernst Glaeser: Jahrgang 1902, Berlin 1928 (Neuauflage des Romans im Wall-
stein-Verlag 2013); Sebastian Haffner: Geschichte eines Deutschen. Die Erin-
nerungen 1914–1933, München 2001, besonders S. 22; Andrew Donson: Youth 
in a Fatherless Land, London 2010; vgl. Arndt Weinrich: Erziehung durch den 
Krieg – Erziehung zum Krieg. Der Erste Weltkrieg in Politik und Ideologie der 
Hitlerjugend, Essen 2013
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auf eine Zeile gelegt wie auf diese letzte, die nicht oft genug wiederholt 
werden konnte.«11

Zeit seines Lebens gelang es Ernst Friedrich immer wieder, junge 
Menschen um sich zu sammeln und deren »anarchische« bzw. anti-
autoritäre Begeisterungsfähigkeit dem Kampf für den Frieden nutzbar 
zu machen. Die von ihm bereits 1919 gegründete Freie Jugend war die 
erste Realisierung.12 Noch als 70-Jähriger hat er seine Friedensinsel in 
der Marne zum Foyer der linksorientierten pazifistischen Jugendgrup-
pen gemacht. Friedrich, »von charismatischer Anziehungskraft und 
egozentrisch, sentimental und gerissen, künstlerisch begabter Phantast 
und geschickter Praktiker«,13 besaß ein enormes pädagogisches Talent 
und die Fähigkeit, Kinder und Jugendliche sowohl emotional als auch 
intellektuell anzusprechen, sie zu begeistern und gleichzeitig frei agie-
ren zu lassen. Nicht von ungefähr war seine erste Buchveröffentlichung 
ein Kinderbuch: »Proletarischer Kindergarten. Ein Märchen- und Le-
sebuch für Kinder und Erwachsene«, das er 1921 im eigenen »Buch-
verlag der Arbeiter-Kunst-Ausstellung« mit einem Titelbild von Käthe 
Kollwitz herausbrachte. Dieses Lesebuch sammelte sozialkritische und 
emanzipatorische Stücke von klassischen und modernen Autoren, Volks-
literatur von Wilhelm Busch bis Lew Tolstoi. In diesem Kinderbuch ist 
bereits neben dem Sozialprotest der Antikriegskampf dominant:

»Wir haben keinen lieben Vater im Himmel. / Wär’ einer droben in 
Wolkenhöh’n / Und würde das Schauspiel mitansehn, / Wie mitleid-
los, wie teuflisch wild / Tier gegen Tier und Menschenbild, / Wütet 
mit Zahn, mit Gift und Stahl, / Mit ausgesonnener Folterqual, / Sein 

11 Henry Jacoby: Erinnerungen an Ernst Friedrich und die Freie Jugend, in: Ernst 
Friedrich zum 10. Todestag, Heft 29 (1977) der Zeitschrift Europäische Ideen 
(hg. v. Andreas W. Mytze, Redaktion Ulrich Linse), S. 11–14, Zitat S. 12

12 Hierzu ausführlich: Ulrich Linse, Die anarchistische Jugendbewegung 1918–
1933. Frankfurt am Main 1976, S. 56 ff. und S. 105 ff.; in diesem Buch auch 
mehrere Reden und Aufrufe Friedrichs an die Jugend und gegen den Krieg.

13 So Jacoby: Erinnerungen an Ernst Friedrich (wie Anm. 11), S. 12
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Vaterherz würde es nicht ertragen, / Mit Donnerkeilen würde er drein-
schlagen, / Mit tausend heiligen Donnerwettern / Würd’ er die Hen-
kersknechte zerschmettern!«14

Das Kinderbuch kulminiert in einem von Friedrich verfassten Text: 
»Erziehung zum Antimilitarismus«, wo er über eine von ihm organisierte 
Ausstellung »Nie wieder Krieg« berichtet. Mehr Kinder als Erwachsene 
hätten diese laut Friedrich besucht, Kinder, die er in seiner zur Wohn-
kommune umfunktionierten Wohnung in der Petersburger Straße 39 
»Ecke Kochstraße«15 empfing und zielgerichtet instruierte: »Oft mieden 
die Eltern ängstlich die Ausstellung, aber ihre eigenen Kinder kamen! 
Und in ganzen Rudeln kamen sie. Anderen Tages wieder dieselben Ge-
sichter, die diesmal andere Kinder, Jungens und Mädels, mitbrachten. 
[…] Die Kinder bitte ich dann jedesmal, über das Gehörte und Gese-
hene weiter nachzudenken, mit Bleistift oder Feder  festzuhalten und 
mir das Ergebnis dann beim nächsten Mal mitzubringen.«16

In einem zu dieser Wohnung gehörenden Atelierraum fanden Ver-
sammlungen statt, wurden kriegskritische Bilder und Objekte ausge-
hängt und ein Forum für Anti-Kriegs-Künstler geschaffen. Das war 
die Grundlage des 1925 gegründeten und bis heute berühmten »Ers-
ten internationalen Anti -Kriegs-Museums«, welches Ernst Friedrich 
in  einem kleinen Haus auf der Parochialstraße einrichtete, nahe dem 
 Alexanderplatz und »5 Minuten vom Polizeipräsidium entfernt«. Er 
hatte das Haus in verkommenem Zustand gekauft und machte es in 
liebevoller Hand- und Kleinarbeit wieder nutzbar. In seinem Rechen-
schaftsbericht »Vom Friedensmuseum zur Hitlerkaserne« von 193517 

14 Proletarischer Kindergarten. Ein Märchen- und Lesebuch für Groß und Klein, 
hg. v. Ernst Friedrich, Berlin 1921, S. 177. Dieser Text ist auf Seite 46 von »Krieg 
dem Kriege« wieder abgedruckt.

15 Es handelt sich um die Kochhannstraße. Allerdings liegt die heutige Petersburger 
Straße 39 nicht an der Ecke Kochhannstraße.

16 Proletarischer Kindergarten, S. 178
17 Ein Nachdruck erschien unter anderem 1978 im Berliner Libertad Verlag
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hat er ausführlich und sehr anschaulich über diese tägliche Maloche 
unter oft verzweifelten Umständen, ohne Geld und ohne viel Maurer-
geschick, aber mit unendlichem Enthusiasmus und mit der für ihn typi-
schen unbedingten Entschlossenheit ausführlich berichtet.

Ernst Friedrich war zweifelsohne ein Kommunikationsgenie. Er ver-
stand es, jede message sofort zu multiplizieren, in Objekte umzuformen 
und diese breitestmöglich zu verteilen. Selbstverständlich verkaufte er 
im Anti-Kriegs-Museum auch Broschen und Gürtelschlösser mit den 
Insignien des von starker Hand zerbrochenen Gewehrs. Friedrich hat 
dieses Zeichen nicht geschaffen, aber zu seiner weltweiten Verbreitung 
erheblich beigetragen. Aber im Unterschied zu den meisten Menschen 
seines Typs war er bedingungslos ehrlich, absolut selbstlos und bereit 
zum Martyrium für die Sache des Friedens. 

Ernst Friedrich war auch kein Intellektueller. Ich sehe in allem, was 
er tat und schrieb, nicht ein Fünkchen von Selbstzweifel und Relativie-
rung. Er wusste genau, dass die Menschen, wie er so treffend sagte, 
»Vergeßmaschinen« sind, und suchte Wege, seine Wahrheit unters 
Volk zu bringen. Dabei scheute er auch Wiederholungen und bra chiale 
 Hervorhebungen nicht. Nahezu alles, was er schrieb, unterstrich er 
noch und versah es mit Ausrufezeichen, manchmal mehrere in einem 
einzigen Satz. Für Stilistik und die Ästhetik des Wortes hatte er keinen 
Sinn.

In dieser Hinsicht fügte sich Ernst Friedrich sehr gut in die tatsäch-
liche Kulturrevolution ein, die der Erste Weltkrieg mit sich brachte. 
Nach vier Jahren voller Entsetzlichkeiten, Hass und Trauer, Ambitio-
nen und Prahlerei, Größenwahnsinn und tiefster Verlorenheit – nach 
vier Jahren also eines immer umfassenderen, ja totalen Krieges war 
die Welt vollständig aus den Fugen. Der Dadaismus war eine Reak-
tion auf diesen Eindruck, ebenso der Expressionismus der Kriegs- und 
Nachkriegskunst und -literatur. Die Malerei eines Otto Dix oder Max 
Beckmann ist von vornherein bewusst exzessiv, geschundene Körper 
und defigurierte Visagen sind alltägliches Sujet dieser Kunst. Aber wohl 
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noch wichtiger zur Charakterisierung der Weimarer (Un-)Kultur ist 
die zum System gemachte Schwarz-Weiß-Malerei im politischen Dis-
kurs, der zutiefst geprägt war von den Verwerfungen des Krieges. Vier 
Jahre  immer »totalerer« Kriegspropaganda blieben nicht ohne Wirkung  
auf die Gemüter und Ideologien. Gut und Böse, Wahr und Falsch wur-
den je nach politischer Richtung mit aller Energie beansprucht. Grobe 
Bilder, grobe Parolen bestimmten den Alltag der Republik. Und die 
Kriegspropaganda mündete direkt in die politische Propaganda der 
Nachkriegszeit, deren Grundprinzip nicht von ungefähr Adolf Hitler in 
»Mein Kampf« festgehalten und dann politisch noch exzessiver betrie-
ben hat: Sag alles so, dass der Dümmste es verstehen kann, Wahrheit 
oder Unwahrheit spielt keine Rolle, wiederhole deine Botschaft be-
liebigoft und mit größter Beständigkeit, es wird immer etwas hängen-
bleiben.

Ernst Friedrich hat die Agitation für das Gute und den Frieden in 
gewisser Weise ebenso mit der damals üblichen Schwarz-Weiß-Malerei 
betrieben, deren Instrumentarium er virtuos beherrschte. Wenn er 
aber heute nicht vergessen ist, wie die meisten Überzeugungstäter sei-
ner Zeit, dann liegt das an einem entscheidenden Unterschied. Fried-
rich griff das härteste und wohl auch archaischste Tabu an – das auch 
heute noch das Ansehen seiner Bilder oft unerträglich macht. Er zeigte 
die Zerstörung des Gesichtes, also dessen, was den Menschen zum 
 Individuum und zum Ebenbild Gottes macht.

Seine hemmungslose Aktivität für den Frieden durch ständige Pro-
vokation hatte zur Folge, dass Ernst Friedrich in den 1920er Jahren 
nicht weniger als zwölfmal zu Gefängnisstrafen zwischen einem Monat 
und einem Jahr verurteilt wurde. Immer ging es dabei um antimili-
taristische Aufwiegelung oder Beleidigung. Zum ersten Mal stand er 
im Februar 1923 vor einem Gericht der Republik, wo er sich vor der 
Strafkammer des Landgerichts I Berlin zu verantworten hatte. Er war 
angeklagt, »öffentlich die verfassungsgemäß festgestellte republika-
nische Staatsform des Reiches und die Reichsfarben beschimpft zu  
haben«. Anlass der Klage war ein von ihm selbst verfasster Artikel in 
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seiner Zeitschrift Freie Jugend.18 Darin hieß es unter anderem: »Rettet 
die Peiniger – ihr Gepeinigten, rettet die Ausbeuter – ihr Ausgebeu-
teten, rettet die Schieber – ihr Geschobenen, Fluch und Haß und Tod 
dieser Republik. Monarchie oder Republik ist ›Jacke wie Hose‹, wenn 
nur ein Wechsel im Herrschergewand stattfindet, wenn nur die Farbe 
gewechselt wird von ›schwarz-weiß-rot‹ in ›schwarz-rot-mostrich‹«.19 
Nach kurzer Verhandlung wurde Friedrich wegen dieser Herabset-
zung der Republik zu einem Monat Haft verurteilt. Das war eine milde 
Strafe, wobei der Richter ausdrücklich feststellte, dass der Angeklagte 
»nicht etwa aus hässlichen Motiven gehandelt, sondern wie er glaubt, 
für seine Ideale gekämpft hat«.

Der inkriminierte Artikel hatte einen Passus, der nicht »prozess-
relevant« war, der aber den Kern von Friedrichs Argument betraf und 
ein wesentlicher Baustein seines Anti-Kriegs-Kampfes war und blieb: 
»Das System ist es, das weg muß, das Staatssystem! Das Wesen jeden 
Staates (mag es sich monarchistisch, republikanisch oder bolschewis-
tisch gebärden) ist immer Gewalt und Unterdrückung! Und so lange es 
noch diese Staaten gibt, so lange wird es auch – Kriege geben! Kriege 
nicht nur zwischen den einzelnen Staaten, sondern auch sogenannte 
›Bürgerkriege‹.

Wir aber wollen überhaupt keine Kriege mehr!
Auch das tägliche Schlachtfeld der Arbeit muß verschwinden!
Das große tägliche Sterben in Fabrik und Schreibstube muß aufhören!
Die Hauptursache aller Kriege liegt im Kapitalismus! Kämpft gegen 
den Kapitalismus, und Ihr kämpft gegen den Krieg!

18 Freie Jugend, Nr. 13, August 1922
19 Das gesamte Prozess-Protokoll in: Eine königliche Republik. Ernst Friedrich vor 

dem Landgericht unter Anklage wegen Vergehens gegen das »Gesetz zum  Schutze 
der Republik«, Nr. 3 (1923) der von Friedrich in seinem »Verlag Freie Jugend« 
herausgegebenen Schwarzen Hefte. Auch die folgenden Zitate zum Prozess ebd.
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Kämpft gegen den Mörder Staat, und Ihr kämpft um den Frieden!
Es lebe der Mensch! Der freie schaffende Mensch!
Es lebe die Gemeinschaft der freien schaffenden Menschen,  
aufgebaut auf einer Gesellschaftsordnung, deren Lebensnerv  
gegenseitige Hilfe und Liebe ist und nicht gegenseitiger Betrug  
und Haß.«20

Klarer als mit diesen Zitaten kann man wohl die anarchistische Grund-
haltung Ernst Friedrichs nicht fassen. Wobei auch die Apodiktik und 
mangelnde sprachliche Geschmeidigkeit interessant sind. Im Prozess 
 argumentierte Ernst Friedrichs Verteidiger James Broh21 unter anderem 
damit, dass dessen grobe Ausdrucksweise der Tatsache zuzuschreiben 
sei, dass Friedrich ein »geborener Proletarier« sei und deshalb einem 
Verlangen nach »geschmeidiger« Ausdrucksweise nicht entsprechen 
könne. Friedrich pflichtete dem übrigens bei mit der Bemerkung, er sei 
halt »das dreizehnte Kind einer Waschfrau«, und das Geld habe nicht 
zum Studieren gereicht. So sei er »Autodidakt und habe bis zum 14. Le-
bensjahre die Volksschule besucht«.

Elf weitere Gefängnisaufenthalte haben sich bis zur nationalsozialis-
tischen Machtergreifung angeschlossen, bis 1930 hatte Friedrich bereits 
insgesamt drei Jahre Gefängnis »abgesessen«. Im April 1930 wurde er 
dann noch vom Leipziger Reichsgericht zu einem Jahr Festungshaft 
verurteilt »wegen Drucks von illegalen, antimilitaristischen Schriften, 
die zur Verbreitung unter der Reichswehr und Polizei bestimmt wa-
ren, wobei der von Friedrich gedeckte Auftraggeber offenbar die KPD 

20 Alle Unterstreichungen sind Hervorhebungen im Original.
21 James Broh gehörte laut dem biographischen Handbuch »Deutsche Kommu-

nisten« (1918 – 1945) zu den »engagiertesten Strafverteidigern von radikalen 
Kommunisten in der Weimarer Republik«. Zitiert nach dem online abrufbaren   
Artikel: www.bundesstiftung-aufarbeitung.de/wer-war-wer-in-der-ddr-%2363% 
3b-1424.html?ID=4138 (letzter Zugriff: 26. Februar 2015).
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war.«22 Über dieses eine Jahr in der »Festung Gollnow«23 hat Friedrich 
ausführlich berichtet. Auffällig ist, mit welch außerordentlicher Non-
chalance er das monatelange Eingesperrtsein – oft in Einzelzelle – geis-
tig und psychisch unbeschadet ausgehalten hat. Es hat den Anschein, 
dass Ernst Friedrich dermaßen in sich selber ruhte, so radikal von Sinn 
und Berechtigung der eigenen Handlungen überzeugt war und blieb, 
dass er sich in solchen Situationen vollständig von der Umwelt abson-
dern konnte. Ironisch hat er angemerkt, dass diese Gefängnisaufent-
halte es ihm ja schließlich erlaubt hätten, sich erheblich weiterzubilden 
und seine künftigen Aktionsformen in Ruhe zu planen. Trotz der ihm 
aufgezwungenen Extremsituation scheint er gelassen und innerlich voll-
ständig unabhängig geblieben zu sein. So verdarb er es sich gründlich 
mit seinen kommunistischen Mitgefangenen, als er einmal anzumerken 
wagte, dass das Essen doch gar nicht schlecht und die Behandlung durch 
das Wachpersonal menschlich sei. Das Argument seiner Mithäftlinge, 
dass man so etwas weder selber denken noch gar publizieren dürfe, weil 
es dem Klassenkampf abträglich sei, quittierte Friedrich mit der ihm 
eigenen trotzigen Selbstsicherheit: Er werde immer und unter  allen 
Umständen nur seine eigene Meinung sagen, denn Ideologie und Par-
teiinteressen gingen ihn nichts an. Und weiter: »Ich bin der Meinung: 
je schöner mein Ideal ist, das ich zu verwirklichen suche, um so reiner 
müssen auch die Mittel sein, mit denen ich dieses Ideal erstrebe. Daß 
meine politischen Gegner alle Lumpen und Geschäftemacher sind, kann 
ich nicht glauben. Gesinnungslumpen gibt es auch bei uns, und sehr, 
sehr viel Anhänger der Rechten sind ebenso begeisterte, opferbereite 
Idealisten wie Du und ich. […] Je überzeugter ich von meiner Idee bin, 
um so weniger fürchte ich die Wahrheit, und ich spreche sie öffentlich 
aus – mitten unter meinen Gegnern will ich ihnen recht geben, wenn 

22 Ulrich Linse: Biographische Daten, in: Ernst Friedrich zum 10. Todestag (wie 
Anm. 11), S. 64 – 71, Zitat S. 66

23 So der Titel eines Berichts von Friedrich über die Festungshaft, in Buchform 
publiziert: Ernst Friedrich, Festung Gollnow, Berlin 1931
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das Recht auf ihrer Seite ist […]. Wenn nur der ein Politiker ist, der mit 
Lüge und Dreckspritze kämpft, bin ich es nicht.«24

Ob ihn die Nazis, deren ganze Wut auf das Anti-Kriegs-Museum der 
dafür Verantwortliche zwischen März und September 1933 so grob zu 
spüren bekam, wegen dieser »Zartheit« am Leben gelassen haben – im 
Unterschied etwa zu seinem Freund Erich Mühsam, den sie vor Fried-
richs Augen während der gemeinsamen »Schutzhaft« marterten und der 
dann 1934 im KZ Oranienburg ermordet wurde? Es grenzt ja tatsäch-
lich an ein Wunder, dass Ernst Friedrich die Torturen dieser Monate 
dauernden Qual überhaupt lebend überstand.25

Das Anti-Kriegs-Museum entwickelte sich seit seiner Eröffnung im 
Jahre 1925 zum Symbol des energischsten Antimilitarismus, zu einer 
stets von bürokratischer und polizeilicher Schikane bedrohten Ein-
richtung. Im Grunde war das bald weltberühmte »Museum« nichts  
als ein kleiner Raum mit vorgebauter Bühne für Versammlungen, Vor-
träge und Aufführungen, mit einigen Schaukästen voller Kriegsob-
jekte. Dazu noch Wandtafeln mit Bildern vom Krieg und Texten gegen 
den Krieg. Das Ganze ließ sich rasch wegräumen, wenn man Platz für 
Veranstaltungen brauchte. Direkt nach Eröffnung kam die Polizei und 
 beschlagnahmte die im »Schaufenster« des Hauses ausgehängten Bilder 
von verwundeten Soldaten. Friedrich und seine Anhänger haben diese 
Polizeiaktionen immer als eine für damalige reaktionäre Verhältnisse 
typische Willkürmaßnahme beschrieben: »Die öffentliche Ausstellung 
von Bildern gegen den Krieg erregt in Deutschland öffentliches Är-

24 Auszug aus »Festung Gollnow« in: Kurt Krieker (Hg.): Sie machen uns lang-
sam tot. Zeugnisse politischer Gefangener in Deutschland 1780 – 1980, Neuwied 
1983, S. 258

25 Über diese Zeit und mit vielen Details zu Mühsams Leiden und Ermordung: 
Ernst Friedrich: Vom Friedensmuseum zur Hitlerkaserne. Ein Tatsachenbericht 
über das Wirken von Ernst Friedrich und Adolf Hitler. Reprint der Original-
ausgabe von 1935 mit einem Nachwort von Walther G. Oschilewski, St. Gallen 
1978, S. 108 ff.
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gernis«, so Ernst Friedrich – immer noch empört – in seinen Erinne-
rungen.26 

Der historischen Gerechtigkeit halber sei allerdings hinzugefügt, 
dass die von Friedrich als Faksimile publizierte Beschlagnahme-Quit-
tung ausdrücklich vermerkt, dass »77 Blätter, welche erschreckende 
Auf nahmen von Kriegsverletzungen zeigen«, beschlagnahmt würden.27 
Ganz im Sinne elementaren Gerechtigkeitsdenkens à la Ernst Friedrich 
sei hier nur die Frage in den Raum gestellt, was heute – 2015 – gesche-
hen würde, wenn in einem Privathaus direkt an einer Durchgangsstraße 
die Bilder der zerrissenen Gesichter aus »Krieg dem Kriege« ausgestellt 
würden … Und wenn – weniger dramatisch – das Türschild die Auf-
schrift hätte »Eintritt: Für Menschen 20 Pfg. Für Soldaten frei«, dann 
wäre eventuell auch heute noch ein Beleidigungsprozess fällig. Genauso 
wie für die von Ernst Friedrich immer wieder verwandte Losung »Sol-
daten sind Mörder«, welche ihm die meisten seiner Verurteilungen ein-
brachte. Wir wissen aus den Erfahrungen der vergangenen Jahrzehnte, 
insbesondere der Riesenaufregung um die »Wehrmachtsausstellung«, 
wie heftig die öffentlichen Reaktionen auf die Behauptung, dass Sol-
daten Mörder seien, ausfallen. Der Satz ist heute noch als Beleidigung 
justitiabel, und ein Lehrer, der dies vor einer Klasse behauptet, wird 
mit Sicherheit disziplinarisch belangt. Diese Aktualisierung mag fühlbar 
machen, wie groß der Skandal solcher Aussagen in den 1920er Jahren, 
im Bann des Großen Krieges und des ungestillten Revanche-Militaris-
mus, war. Für Friedrich war diese Aussage im Übrigen nicht demago-
gische Parole, sondern aus Empirie stammende Überzeugung. Als er 
einmal deswegen vor Gericht stand, zeigte er als Entlastungsmaterial 
ein zur Säge umgeschliffenes Bajonett aus dem Bestand seines Museums 
vor, was die Anklage in diesem einen Fall zum Schweigen brachte, denn 
eine solche Manipulation macht aus der schlichten Stichwaffe ein un-

26 Ebd., S. 28
27 Ebd., S. 30
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fehlbares Mordwerkzeug, da die so zugefügten Verletzungen nicht heil-
bar sind. Interessanterweise stehen in der heutigen Weltkrieg-I-Menta-
litätenforschung das heftig umstrittene Problem des Soldaten als Täter 
und die »Brutalisierung« des Krieges durch den Willen zu töten (auch: 
Mordlust!) wieder im Mittelpunkt des Interesses. Und wie zu jener Zeit 
ist es die Beobachtung der Vielfalt der im Ersten Weltkrieg vorhande-
nen exzentrischen Mordwerkzeuge, vom selbstgefertigten Morgenstern 
bis zum abgeplatteten oder eingerissenen Geschoss, die die Reflexion 
über Soldaten als Mörder nährt.28

Zum wohl größten Skandal der Weimarer Republik mit einer inter-
nationalen Wirkungsgeschichte, die bis heute andauert, wurde aber das 
1924 erschienene Buch »Krieg dem Kriege«, welches im Grunde eine 
Art erweiterter Katalog von Friedrichs »Friedenmuseum« war. Worin 
lag der Skandal?

Der Titel selber kann es nicht gewesen sein, denn »Krieg dem Kriege« 
war eine geläufige Losung des Internationalen Sozialismus und der Frie-
densbewegung vor 1914 gewesen. Wenn Bertha von Suttner denselben 
Anspruch mit ihrem weltbewegenden Buch »Die Waffen nieder« do-
kumentierte, so gehörte das zerbrochene Gewehr bereits zur Bildwelt 
des Anarchismus um die Jahrhundertwende. Der Ausdruck »Krieg dem 
Kriege« wurde sogar 1912 zum Motto des heute noch sehr bekannten 
außerordentlichen Kongresses der Sozialistischen Interna tionale in Ba-
sel.29 Und eine regelrechte »Krieg-dem-Kriege«-Bewegung hat es in der 
deutschen Öffentlichkeit sogar in den letzten Wochen vor Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges gegeben, als es der Linken in der deutschen Sozial-
demokratie gelang, Hunderttausende von Menschen gegen die Gefahr 
des »imperialistischen Krieges« auf die Straße zu bringen. Allerdings 
schaffte es die Regierung damals, das tiefverwurzelte Gefühl, dass 

28 Repräsentativ für diese Forschungsrichtung: Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette 
Becker: Retrouver la guerre, Paris 2001

29 Bernhard Degen u. a. (Hg.): Gegen den Krieg. Der Basler Friedenskongress 1912 
und seine Aktualität, Zürich 2012
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Deutschland von bösen Mächten »eingekreist« sei, im entscheidenden 
Moment zu mobilisieren. Dieselben Arbeiter, die im Juli 1914 massen-
haft gegen den imperialistischen Krieg protestiert hatten, zogen wenige 
Tage später nicht »begeistert«, aber entschlossen für die Verteidigung 
des Vaterlandes aus.30

Aber wer hatte es jemals zuvor gewagt, die hässliche Fratze des Krie-
ges öffentlich zu machen? Und dies auch noch in einem gesellschaftlich 
durchaus aggressiven und dem einfachsten Menschen zugänglichen Dis-
kurs. Das ist zweifellos die Leistung von Ernst Friedrich gewesen, dem 
es darum ging, die scheußliche Wirklichkeit des Krieges so darzustel-
len, dass wirklich jedermann die Botschaft klar erfassen konnte. Er, der 
überzeugte antiautoritäre und »libertäre« Anarchist, hatte eine Grund-
überzeugung: Die da oben haben aus Grausamkeit, Klasseninteresse 
und Profitgier einen Krieg angezettelt, den die da unten auf grässlichste 
Weise ausbaden müssen. So heißt es schon in der Art eines Mottos ganz 
am Anfang: »Dies Buch sei allen Kriegsgewinnlern, Schiebern und 
Kriegshetzern freundlichst zugeeignet, nicht zuletzt gewidmet auch den 
Königen, Generälen, den Präsidenten und Ministern aller Länder. Den 
Priestern aber, die die Waffen segneten im Namen Gottes, denen sei 
dies Buch als Kriegs -Bibel gewidmet.«31 Und die gesamte Intention des 
Buches kommt in dem folgenden Satz wohl für jeden klar verständlich 
zum Ausdruck: »Zeigt diese Bilder allen Menschen, die noch denken 
können! Wer dann noch diesen Massenmord bejaht, den sperre man 
ins Irrenhaus, den meide man, wie man der Pest ausweicht.«32 Auch 
die Strategie des Anti-Kriegs-Kampfes in der Variante Ernst Friedrichs 

30 Wolfgang Kruse: Krieg und nationale Integration. Eine Neuinterpretation des 
sozialdemokratischen Burgfriedensschlusses 1914/15, Essen, 1994; Jürgen Ku-
czynski: Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges und die deutsche Sozialdemokra-
tie, Berlin 1957

31 Ernst Friedrich: Krieg dem Kriege, Berlin 1930 (die auch dieser Ausgabe zu-
grundeliegende Fassung), S. 6

32 Ebd., Friedrichs emphatische Sperrungen werden hier nicht noch einmal repro-
duziert.
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wird hier überdeutlich formuliert: Man soll schon die Kinder zu unbe-
dingtem Frieden erziehen, alles Kriegsspielzeug gehört gebannt. Man 
soll den Dienst mit der Waffe verweigern, individuell und kollektiv, 
mit Hilfe des Generalstreiks. Hier kann er ja auch an sein eigenes un-
zweifelhaftes Beispiel erinnern: »Das wahre Heldentum liegt nicht im 
Morden, sondern in der Weigerung, den Mord zu tun! Füllt lieber alle 
Gefängnisse und Zuchthäuser, alle Irrenanstalten aller Länder, als für 
das Kapital zu morden und zu sterben!« Und abschließend der Appell an 
die Frauen und Mütter: »Laßt Eure Männer nicht zur Front: Schmückt 
nicht mit Blumen die Gewehre! Hängt Euch den Männern an den Hals! 
Laßt sie nicht los, auch wenn das Abfahrtszeichen gellt! Reißt alle Schie-
nen auf, stellt Euch vor die Lokomotive!«33

Es dürfte wohl keine organisierte Anti-Kriegs-Bewegung gegeben 
 haben, die alle diese Argumente in so schlichter Form zu bündeln 
gewusst hätte, was ja auch der Grund dafür sein dürfte, dass es eine 
einheitliche und international organisierte Friedensbewegung nie ge-
geben hat. Bei Friedrich werden die argumentativen Differenzen in der 
Emphase des Aufschreis weggespült: Das Kapital ist genauso schuld am 
Krieg wie die Priester. Und man würde ihn sicherlich überschätzen, 
wenn man irgendeine explizite Antikapitalismus-Theorie hinter sei-
ner Aufforderung vermutete: »Kämpft gegen den Kapitalismus und Ihr 
kämpft gegen jeden Krieg«.34 Im Grunde wollte Ernst Friedrich ja auch 
nicht mit Worten überzeugen, sondern mit den wahren Bildern des 
Krieges. Denn die sprechen ihm zufolge wirklich »für sich«. 

Es gibt in diesem Buch eine Menge »realistischer« Bilder, die nicht 
oder nicht wesentlich über das hinausgehen, was man auch in anderen 
Bildbänden der 1920er Jahre vermittelt bekommen konnte, ohne dass 
es darum sonderliche öffentliche Aufregung gegeben hätte. Etwa die 
Topik des »Oben gegen Unten«: Während die Generale am fein ge-

33 Ebd., S. 11 f.
34 Ebd., S. 9
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deckten Tisch sitzen, werden die Soldaten im Schützengraben verheizt. 
Das war ja auch schon ein Sujet bei Karl Kraus’ »Die letzten Tage der 
Menschheit« gewesen.35 Und dieses Problem beschäftigte sogar einen 
Untersuchungsausschuss der deutschen Nationalversammlung nach 
1919!36 Oder die Bildfolge von aufgehängten »Spionen« oder Kriegs-
dienstverweigerern vor allem an der Balkan-Front im Krieg zwischen 
Österreich-Ungarn und Serbien.37 Sicherlich, all diese Bilder sind von 
Friedrich »aus dem Zusammenhang« gerissen und in den eigenen Fokus 
gestellt worden, nämlich die Anklage der im Krieg sichtbar werdenden 
radikalen Unmenschlichkeit der »hohen Herren« dieser Welt.38 Das ist 
eine typisch »propagandistische« Nutzung von Materialien, nämlich 
eine absichtsvolle Zuweisung des gewollten Sinnes an heterogenes Ma-
terial. Und dies ist sicherlich bei Friedrich nachhaltiger gelungen, als 
das sonst bei Propagandaerzeugnissen der Fall ist, hat seine Inszenie-
rung von »Quellen« aller Art doch zu einer einzigartigen neuen Form 
des pazifistischen Engagements geführt. 

Die erste große Besonderheit von »Krieg dem Kriege« ist, dass hier der 
Soldat nebeneinander als Opfer und als Täter eingestuft wird, ohne dass 
die beiden Sichtweisen weiter miteinander vermittelt wären. »Kriegs-
teilnehmer, vergeßt das letzte Massenmorden nicht; kommt in das 
›Anti -Kriegs-Museum‹, seht euch alles an und erinnert euch, wie ihr in 
der Lehmjauche des Schützengrabens eure Leiber aufgeschwemmt habt. 
Seht euch an, wie ihr die Leiber eurer Mitmenschen zerfetzt und zer-

35 Anton Holzer (Hg.): Die letzten Tage der Menschheit. Der Erste Weltkrieg in 
Bildern. Mit Texten von Karl Kraus, Darmstadt 2013; zu den Ähnlichkeiten 
 zwischen Karl Kraus und Ernst Friedrich siehe Nordhues: Erster Weltkrieg und 
Pazifismus.

36 Hermann Kantorowicz: Der Offiziershaß im deutschen Heer, Freiburg 1919
37 Dazu näher: Anton Holzer: Das Lächeln der Henker, Darmstadt 2008, mit zum 

Teil denselben Bildern wie Friedrich aus anderen Quellen.
38 Über die genauen Quellen von Ernst Friedrichs Bildern ist nichts bekannt.
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rissen habt«, hieß es schon in der Programmbroschüre des Museums.39 
Im Buch wird das auf unvergleichlich beeindruckende, weil vollständig 
ungeschminkte Weise verdeutlicht: einerseits die im August 1914 »be-
geistert« ins Feld ziehenden jungen Männer. Andererseits, eine Seite 
weiter, ein Haufen verstümmelter, offensichtlich nach einem Kampf 
 zusammengeworfener Körper. Dann der Zug, der zur Front fährt – und 
das Gewirr von Metall eines durch Volltreffer zerstörten Eisenbahn-
zuges. Flammenwerfer und ihre Wirkung. Der auf einem Geschütz sit-
zende, lachende und grüßende Soldat – und gegenüber die von seinem 
Beschuss getroffenen zerfetzten Leiber der Feindes.

Wenn Ernst Friedrich also auf historisch ganz ungewöhnlich pro-
duktive Weise das Tabu des Tötens im Kriege angetastet hat,40 so ist 
die zweite Seite seiner expliziten Tabuverletzung noch provozierender, 
noch skandalöser, noch unaushaltbarer – bis heute. Friedrich reißt in 
diesem Buch den Vorhang weg vor dem bestgehüteten Unsagbaren des 
Ersten Weltkrieges, nämlich den schweren und schwersten Gesichts-
verletzungen. Gesichter ohne Augen, ohne Mund, ohne Nase, ohne 
Kinn; das Schlachtfeld in seiner grässlichsten Form, von den mutigsten 
Malern wie Otto Dix eher hastig gestreift, die Welt der abgesonder-
ten Spitäler der gueules cassées, der zerschlagenen Fressen. Das entschei-
dende Tabu des Krieges zeigt er in extensivster Form.41 Und er zeigt – 
in seinem Museum – die Bilder auch Kindern, um sie vom Kriegspielen 
abzubringen. Friedrich ist der verkörperte Skandal. Wer in diesem 
Band weiterblättert und dann plötzlich eben diesen Fotos ausgesetzt 

39 Zit. nach: Vom Friedensmuseum zur Hitlerkaserne (wie Anm. 25), S. 36
40 Insgesamt dazu: Michael Geyer: Eine Kriegsgeschichte, die vom Tod spricht, in: 

Thomas Kühne, Peter Gleichmann (Hg.): Massenhaftes Töten. Kriege und Ge-
nozide im 20. Jahrhundert, Essen 2004

41 Es ist nicht exakt nachgewiesen, aus welcher Quelle Ernst Friedrich diese Foto-
grafien erhalten hatte. Seine Tochter Heidi hat berichtet, er habe die Bilder von 
Sauerbruch selber für seine Friedensarbeit »offeriert« bekommen: Spree: Ich 
kenne keine »Feinde« (wie Anm. 9), S. 51
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ist, braucht keine weitere Erklärung mehr für das, was ich sicherlich 
nur unzureichend beschreiben kann: unendliches Erschrecken, hilflose 
Wut, vielleicht sogar Zorn auf den, der diese Gesichter ausstellt.

Schändet er sie? Diese Abwehrreaktion, die Verweigerung der bona 
fides, gilt es in uns selber zu bekämpfen und die Kraft zu gewinnen, 
auch heute noch!, sich diesem Horror auszusetzen. Große Kunst hat 
immer die Tabus brechen müssen: Ein klassisches Beispiel hierfür sind 
die berühmten Radierungen »Los desastres de la guerra« von Francisco 
de Goya aus der spanischen Erhebung gegen Napoleon, ab 1808.42 Der 
böse Sarkasmus der Bildlegenden von Goya43 findet sich bei Ernst Fried-
rich wie eine Art Zitat.

Aber Friedrich zeigt ja keine wie auch immer realistischen Schöpfun-
gen des eigenen Genius, wie Goya oder Dix, er zeigt schlichte Fotos, 
teilweise aufgenommen als Dokumentation des Erfolges von Opera-
tionen und Transplantationen. Diese Dokumente lassen keine andere 
Reaktion zu als das Entsetzen, welches den Blick abwenden will von 
der unaushaltbaren Wahrheit jedes Krieges. Die gueules cassées sind das 
letztgültige Symbol des Ersten Weltkrieges, in dem die neuen Spreng-
granaten mit ihren Splittern, der Beschuss des Körpers durch unzählige 
Metallsplitter, stecknadelgroß oder handtellerbreit, zur Hauptursache 
der Verwundungen wurden und den zerrissenen Körper zum neuen 
Massenschicksal der Soldaten werden ließen.

Durch Granatsplitter abgerissene Arme oder Beine gehörten zum 
Kriegsalltag, wurden auch schon während des Krieges reichlich fo-
tografisch dokumentiert, nebst den stolz vorgezeigten technisch in-
novativen Prothesen, etwa dem »Sauerbruch-Arm«, dessen Hand aus 

42 Sie wurden erst 1863 publiziert. Eine gut greifbare Aus gabe: Goya. Los De-
sastres de la guerra, Katalog der Ausstellung der Hamburger Kunsthalle, 1993, 
Stuttgart 1993

43 Beispielsweise Bild 62: »Was kann man mehr tun?« als Unterschrift zur Darstel-
lung einer Vierteilung eines nackten Gefangenen.
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austauschbaren Gerätschaften bestand. Auch die Gesichtsverletzungen 
wurden zum Experimentierfeld einer sich jetzt neu entwickelnden Ge-
sichtschirurgie – 40 oder 50 Operationen an einer Person, um Nasen, 
Ohren, Kiefer und Kinn zu stopfen, die Löcher auszufüllen, Haut fetzen 
zu übertragen, plastische Ohren anzunähen, waren keine Seltenheit. 
Aber öffentlich darstellbar war das nicht. Schon relativ geringe Ge-
sichtsverletzungen, mit einem Schleier abgedeckt, konnten, etwa in 
einer Straßenbahn, zu Panikreaktionen der Fahrgäste führen. Und die 
Schwerstverletzten, die Menschen ohne Gesicht, wurden fern jedes 
Kontakts mit der normalen zivilen Umwelt in Spezialkrankenhäusern 
untergebracht, weil ihr Anblick nicht aushaltbar war und ist. Fried-
richs Buch war außerhalb der chirurgischen Spezialliteratur – wie etwa 
das große »Handbuch der ärztlichen Erfahrungen des Weltkriegs« – die 
einzige Quelle für diese schwärzeste Seite des Krieges.44

In der Geschichtsforschung zum Ersten Weltkrieg ist das Thema der 
Kriegsverletzungen und insbesondere der gueules cassées viele Jahrzehnte 
lang vollständig ausgespart worden – Friedrichs Quellensammlung hat 
die Historiker nicht interessiert. Erst im Rahmen der seit den 1990er 
Jahren dominierenden Erfahrungs- und Erlebnisgeschichte des Krieges 
sind auch, selten genug, die Schicksale dieser Gruppe des schrecklichs-
ten Auswurfs des Krieges nachverfolgt und beschrieben worden. Insbe-
sondere die Arbeit von Sophie Delaporte über die »Gueules cassées«45 
hat den Bann gebrochen: Hier erkennen wir bereits aus den Berichten 
etwa von Krankenträgern das ungeheuerliche Entsetzen, welches die 
Konfrontation mit solchen Verletzungen direkt in situ, im Schützen-
graben, auslösen konnte.

44 Handbuch der ärztlichen Erfahrungen im Weltkriege 1914 – 1919, hg. v. Otto 
von Schjerning, 9 Bände, Leipzig 1920 – 1922; die Bilder zur Kriegschirurgie in 
Bd. 1 und 2

45 Sophie Delaporte: Les gueules cassées. Les blessés de face de la Grande Guerre, 
Paris 1996


