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Liebe Leserinnen und Leser,

»Wir haben die Kunst«, schrieb Friedrich Nietzsche 1888, »damit wir an der Wahrheit nicht zu-
grunde gehen«. Das erscheint als eine ziemlich defensive Definition angesichts dessen, was gera-
de die Musik den meisten Menschen verspricht. Was sie in ihnen an Erwartungen schürt und nicht 
zuletzt deshalb weithin zur Ersatzreligion avancieren ließ. Äußerst oft gesellt sie sich hinzu, wenn 
das Glück mit Worten aller Arten verhandelt wird: ein kostbares, aber unverkäufliches und zer-
brechliches Gut. Es komme »selten per Posta zu Pferde«, komponierte Georg Philipp Telemann 
im frühen 18. Jahrhundert. In dessen späterem Verlauf rückte es – und das war menschheitsge-
schichtlich neu – als Verheißung in die Verfassung der Vereinigten Staaten von Nordamerika ein, 
dann in Edikte Napoléons, die das »Glück der Völker« anriefen. Hundert Jahre nach Telemann 
brachte Heinrich Hoffmann (›von Fallersleben‹) »des Glückes Unterpfand« in jenen Strophen un-
ter, die zur wirkungsmächtigsten Parodie der Haydn’schen Kaiserhymne wurden.

Schon in den Carmina Burana, den um 1230 in Benediktbeuern gesammelten 254 mittella-
teinischen, mittelhochdeutschen, altfranzösischen bzw. provenzalischen Vaganten-Liedern un-
bekannter Autoren des 11. und 12. Jahrhunderts, wird Fortuna (das Schicksal) angerufen – Carl 
Orff versah einige dieser Dichtungen 1937 mit Musik. In etlichen Werken aus der Frühzeit der 
Oper trat die Glücksgöttin höchstpersönlich auf den Plan. Sie mischte sich in Monteverdis Ritorno 
d’Ulisse in patria ein, zuvor schon in Francesco Cavallis La Didone und L’Ormindo. Sie geisterte 
noch ein gutes Jahrhundert später durch Niccolò Jommellis Fetone und durch Il sogno di Scipione 
des jungen Mozart. In Cavallis Eliogabalo wurde bemerkenswert früh das Prickeln und der Fluch 
des Hedonismus zum zentralen Thema eines musikdramatischen Werks von Rang.

»Stillvergnügt« musizierte nicht nur das Streichquartett in der biedermeierlichen Bürgerstube 
des 19. Jahrhunderts – mit dem Titel und den Tönen von Glückes genug fasste Robert Schumann 
Klavier-Pièce (Kinderszenen, op. 15, Nr. 5) eine in Deutschland und Österreich weitverbreitete 
Geistes- und Gemütshaltung in eine kaum zu übertreffende musikliterarische Chiffre. »Wochen-
end und Sonnenschein«, sangen die Comedian Harmonists, »brauchst du mehr, um glücklich zu 
sein?« Die Sehnsucht nach dem raren Glück durchzieht die Texte der Schlager in Geschichte und 
Gegenwart wie ein roter Faden, die Klage über das verlorene als Leitmotiv das Opernrepertoire. 
Musik in bestimmtem Zuschnitt und geeigneter Dosierung kann nicht nur pauschales Verspre-
chen, sondern gezielt Stimulanz sein. An die glückbringenden Potenzen der Musik richten sich die 
erheblichsten Sehnsüchte. Zum omnipräsenten Thema des »Rennens nach dem Glück« gehört 
schließlich die Jagd nach dem musikalisch Exquisiten – und dann eben auch »Elitären«. Schließlich 
sogar das mehr oder weniger stille Glück des musikalischen Experiments (»das Glück rennt hin-
terher«). Indem der Zusammenhang von Musik, (Un-)Glück und Freiheit in E- wie U-Musik der 
jüngsten Vergangenheit und Gegenwart thematisiert wird, erschöpft sich das nicht enden woll-
ende Thema keineswegs im Historischen. › Die Redaktion

Schicksalsrad aus 
dem Codex Buranus, 
um 1230.
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Glücks-Splitter

Habakuk Traber

Alle rennen nach dem Glück – Theologen, Ärzte, Dichter, Denker, 
Ratgeber- und Almanach-Schreiber, Lebenswisser und Lifestyle-
Blogger. Die Musik darf in diesem Wettbewerb nicht fehlen. Lange 
war sie sogar als Nummer 1 gesetzt. Sie bringt Glück, schafft Glück, 
simuliert Glück, verspricht Glück. Sie ist ein Glück. Selbst am Gegen-
pol des beflügelnden Hochgefühls tut sie ihre Wirkung. Gibt es er-
greifendere Darstellungen von Unglück und Leid als die Lamenti der 
Ariadne, des Orpheus oder der Dido, welche die Geschichte der 
Oper durchziehen, seit die Gattung existiert? Selbst die blasse 
Schönheit von Glucks Orpheus-Klage »Che farò senza Euridice« 
rührt, denn die Musik trauert, hat aber die Idee des Glücks nicht 
aufgegeben. Warum bewegen die Passionen Johann Sebastian 
Bachs auch säkulare Gemüter bis heute? Weil sie das größte Unglück 
behandeln, das die Schriftreligionen kennen: die Gottverlassenheit. 

Dürfte man nur ein Beispiel für Glück in der Musik nennen, dann 
käme wohl Robert Schumanns Schöne Fremde in die engere Wahl, 
jenes Lied, das die erste Hälfte des Eichendorff-Liederkreises op. 39 
abschließt. Der Gesang endet aus einem Aufschwung mit den Wor-
ten: »Es redet trunken die Ferne | wie von künftigem, großem Glück«, 
und mündet in ein Klaviernachspiel im großen Ton, mit ausgreifen-
dem Melos in sonorer Mittellage, alles in der entrückten Tonart 
H-Dur, die Wagner für die Liebesszene in Tristan und Isolde wählte, 
und die bis zu Alexander Skrjabin und Olivier Messiaen als Medium 
des spirituellen Glücksversprechens diente. Schumann versieht sie 
allerdings mit einer harmonischen Mollausweichung, als wolle er 
andeuten, dass zum Glück immer auch der Schatten seines Gegen-
bilds gehört. Sein Glück bleibt faktisch unfassbar, es leuchtet aus 
zeitlicher und räumlicher Ferne herüber, ereignet sich eher als Erwar-
tung denn als Erfüllung. 

Das Klaviernachspiel in op. 39,6 verdichtet ein zwei Jahre älteres 
Klavierstück, Glückes genug, Nr. 5 der Kinderszenen. Es gehört zum 
Vorhergehenden, Bittendes Kind, und wirkt auch nur in dieser Ver-
bindung richtig. 

Schumann lenkt die Suche nach Urerfahrung des Glücks in die 
Kindheit – »und mit Recht«, wie Hermann Hesse ein Jahrhundert 
später meinte, »denn zum Erleben des Glücks bedarf es vor allem der 
Unabhängigkeit von der Zeit und damit sowohl von der Furcht wie 
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von der Hoffnung.« Die Musik bietet sich als Medium an, denn so 
sehr sie Kunst in der Zeit ist, so sehr sie Affekte wie Furcht oder Er-
wartung auslösen und transportieren kann, so sehr lebt sie als Wirk-
lichkeit nur im Augenblick, in der Intensität des Hier und Jetzt, in der 
Vergänglichkeit, flüchtig wie das Glück. Immer wieder werden Kind-
heit und Glück verknüpft, in Lortzings Zaren-Arie (»Sonst spielt ich 
mit Szepter…«), in Kierkegaards philosophisch-musikalischen Refle-
xionen, und auch in der Nachmoderne, etwa in Claude Viviers Lonely 
Child, Traum-Reflexionen über das Glück des Kindes, über das Ge-
fühl einer Zeit außerhalb der Zeit und über das Glück des schönen 
Klangs jenseits harmonischer Konventionssysteme. 

Grenzen des Glücks 

Mit dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts nimmt der Glücks-Klang 
in der Musik eine eigenartige Wendung. Er zerfällt in Pose und Sehn-
sucht. Zwei Daten symbolisieren den Riss: die Uraufführung von 
Wagners Tristan 1865 in München und die deutsche Reichsgründung 
1871 in Versailles. In strammen Tönen wurde rund um den Deutsch-
Französischen Krieg ein nationales Glück beschworen; es nährte sich 
vom Unglück der anderen. Hoffmann von Fallerslebens Verse »Blüh 
im Glanze dieses Glückes | Blühe, deutsches Vaterland!« wurden zur 
Siegerpose verengt und aufgedonnert. An diesem Aufmarschglück, 
zu dem sich als Privatvergnügen die Wanderlust gesellte, nahm 
Anton Bruckner mit seiner Achten Symphonie, ihrem Michel-Scherzo 
und ihrem Dreikaiser-Meistersinger-Finale als Beobachter teil. Hugo 
Wolf stellte es in seinem Eichendorff-Lied vom Heimweh in die 
romantische Dialektik von Heimat und Fremde, ehe er das Stück mit 
pathetischem Gruß an Deutschland abschloss. Richard Strauss aber 
antwortete auf die öffentliche Monumentalisierung des Glücks mit 
drei Tondichtungen: dem Heldenleben, in dem er den Künstler zum 
wahren Heros erklärt – getreu der Wagner-Devise von 1870: »Dem 
Weltbeglücker gebührt der Rang noch vor dem Welteroberer«; der 
Alpensymphonie mit Gipfelglück und Abstiegsgewitter in der Natur; 
und in der Sinfonia domestica, in der das häuslich-nächtliche Glück 
bis zum physischen Höhepunkt und der anschließenden Erschöp-
fung musikalisch ausgekostet wird. Die schärfste Konsequenz aus 
dem verordneten Glücks-Triumph-Gehabe zog einer, der mit viel 
Glück den Stalin-Terror von 1936 überstand: Dmitri Schostakowitsch 
mit dem Finale seiner Fünften Symphonie. Vom Schluss, der sich auf 
D-Dur ins Endlose zu lärmen droht, meinte er selbst: »Der Jubel ist 
unter Drohungen erzwungen. […] So als schlage man uns mit einem 
Knüppel und verlange dazu: Jubeln sollt ihr! Jubeln sollt ihr!« Und 
natürlich glücklich sein dabei. 

Nie wieder wird das Glück  
so umittelbar erfahrbar wie  
in der Kindheit. Laughing 
Children with a Cat, Ölgemälde 
von Judith Leyster, 1629.
Bild: wikiart.org
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Die Gegentendenz, die Glück als individuelle Sehnsucht betrachtete, 
reicherte das romantische Erbe mit neuen Trends der Seelenfor-
schung an. Ihr Referenzstück bleibt Wagners Tristan und Isolde. In 
diesem Musikdrama geht es zwar um Glück und Unglück, um Fülle 
der Liebe und das Weltgefühl Tod. Aber im ganzen großen Werk 
taucht das Wort »Glück« nur zehn Mal auf, manchmal in der alten 
Bedeutung von »Geschick«, manchmal rätselhaft wie in der zweiten 
Szene des zweiten Akts mit dem »Eifer, der mein Glücke schreckt«, 
meist aber nur en passant. Die Bedeutung eines verbalen Leitmotivs 
erlangt es nicht, auch in der Thementabelle der Oper findet sich 
keine Glücksfigur, dagegen acht Liebesmotive, einschließlich Liebes-
jubel, -feier und -tod. In den entscheidenden Situationen – der Lie-
besszene II, 2 und dem Schlussbild – erscheint es einmal enigmatisch, 
dann als Grußformel. Isolde braucht es in ihrem Schlussmonolog 
nicht, sie beschwört die »höchste Lust«, die nach Nietzsches späterer 
Erkenntnis Ewigkeit will. War Glück für das, was Wagner verhandel-
te, als Kategorie zu eng, zu flüchtig, zu wenig absolut? Fasste es die 
kosmische Ausbreitung und Verströmung des Ich und seiner Liebe 
nicht mehr? Es gibt das kleine Glück, die kleine Lust in Wagners Sinn 
gibt es nicht. 

Eine indirekte Antwort auf den Tristan-Absolutismus gab Gustav 
Mahler mit dem letzten Stück, dem Abschied, aus seinem Lied von 
der Erde. »Mir war auf dieser Welt das Glück nicht hold!«, heißt es 
da. Der das singt, ist ein Nachkomme des Wanderers, der seit 
Schubert durch die Musik des 19. Jahrhunderts zieht: Das Glück der 
Ungebundenheit, das Wolf in seinem Musikanten-Lied nach Eichen-
dorff preist, erkauft er mit dem Daueraufenthalt in der Fremde, die 
sich nicht immer so schön wie bei Schumann darstellt. Die Passage 
vom verfehlten Glück hob Mahler prominent hervor: Sie leitet in dem 
ausgedehnten Vokal-Symphoniesatz nach einer ausgiebigen Orches-
ter-Durchführung die fragmentierte Reprise ein und führt sie dort-
hin, wo die Quintessenz aus allen Sätzen des Zyklus gezogen wird. 
»Mir war auf dieser Welt das Glück nicht hold« – das ist die Bilanz, 
die den endgültigen Abschied einleitet. Er erinnert an die Legende 
vom chinesischen Maler, der seine Freunde zu sich rief, um ihnen ein 
Bild zu zeigen, das ihn lange beschäftigte. Als jene ein Urteil gefasst 
hatten und es dem Künstler eröffnen wollten, war er verschwunden. 
Sie entdeckten ihn schließlich auf seinem eigenen Bild, wie er den 
Weg die Anhöhe hinauf (»Ich geh, ich wandre in die Berge«, heißt es 
bei Mahler) zu einem Haus ging, die Tür öffnete, den Getreuen ein 
letztes Abschiedszeichen gab und dann die Pforte hinter sich ver-
schloss. Das letzte, vielleicht das wahre Glück des Künstlers ist das 
eigene Werk, die eigene Schöpfung. 

»Ich geh, ich wandre in  
die Berge«, heißt es im  
letzten Satz »Abschied« von 
Mahlers Lied von der Erde. 
Bild: Dai Jin (1388–1462):  
Dichtes Grün bedeckt die  
Frühlingsberge/wikimedia.org 
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Das große, das tragische Glück

Die Linie, die von Tristan ins 20. Jahrhundert führt, streift Mahler nur 
und landet bei anderen Komponisten, die wie jener nach 1933 ver-
femt waren: bei Franz Schreker und seiner Oper Der ferne Klang, bei 
Alexander Zemlinsky und seinem König Kandaules, bei Arnold 
Schönberg und seinen Monodramen Erwartung und Die glückliche 
Hand. Diese spielen in den finsteren Verliesen und Verstecken des 
Glücks, die Suche nach ihm gerät zur Tragödie. Die Frau der Erwar-
tung stolpert im dunklen Wald über die Leiche des Geliebten; in der 
Glücklichen Hand hockt sich das erstrebte Glück als Fabeltier dem 
Mann ins Genick und belehrt ihn: »Musstest du’s wieder erleben? – 
Und suchst dennoch! Und quälst dich! – Und bist ruhelos!« – In Zem-
linskys Oper lässt die sagenhaft schöne Königin Nyssia, die von 
Kandaules gegen ihren Willen vor anderen entschleiert wird, ihren 
Mann vom Fischer Gyges ermorden und macht diesen dann zum 
Herrscher; in ihrer vielleicht stärksten Arie singt sie: »Ich bin wie das 
Glück: das Glück verwelkt, wird es entschleiert.« – Im Fernen Klang 
verlässt der Protagonist, ein Compositeur, seine Geliebte, um sich als 
Künstler zu verwirklichen und den magischen Klang zu finden, der 
ihm vorschwebt, und den er doch nicht fassen kann. Erst als er zu 
seiner Liebe zurückkehrt (beide sind inzwischen körperliche und see-
lische Wracks), findet er ihn, den Inbegriff seines Glücks, kurz vor 
dem letalen Ende. Ein Zeitgenosse Schrekers entdeckte den Zauber-
klang leichter als sein virtueller Kollege in der Oper: Alexander Skrja-
bin komponierte seinen Promethée mit all dem Überschwang, der 
auch das Licht in die Komposition einbezog, aus einem »mystischen 
Akkord«. Prometheus war es, der nach der antiken Sage den Men-
schen die Fähigkeit zum Glück schenkte, und für Skrjabin bedeutete 
es das reine Glück, dass seine Schöpferkraft aus diesem Urklang wie 
aus einer Weltformel ein großes Werk hervorgehen ließ. 

Karlheinz Stockhausen trat Skrjabins Erbe an. Einen Teil seines 
letzten zyklischen Werks, das er dem Tag in seinem Stundentakt 
widmete, nannte er Glück; er besetzte ihn kammermusikalisch zu-
rückhaltend mit einem Trio aus Oboe, Englischhorn und Fagott, also 
mit einem Ensemble, das man kaum mit musikalischem Über-
schwang verbindet. Wie durch ein Prisma verdichtet erscheint dort, 
was sein vorletztes Riesenwerk, die Musiktheater-Heptalogie Licht 
auszeichnet, die »aus einer einzigen Superformel abgeleitet [ist], 
deren Verwandlungen und Projektionen vom Größten bis ins Kleins-
te alles durchdringen« (Ilja Stephan). »Wir brauchen einen Abstand 
von Jahrzehnten«, meinte der Komponist, »bevor wir überhaupt 
wahrnehmen können, dass in LICHT eine Superformel über sieben 
mal drei Stunden gespreizt ist. Wenn einem wie in einem luziden 

Prometheus bringt den 
Menschen das Feuer und  
die Fähigkeit zum Glück. 
Ölgemälde von Heinrich  
Füger, um 1820.
Bild: wikimedia.org


