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I.

Die Gespräche mit Max sind zäh geworden. Wahrschein-
lich ist das normal nach zehn Tagen. Man hängt stark 
aufeinander rum, in so einem Urlaub zu zweit. Aber Max 
hat bestimmte Eigenschaften, die mir jetzt hier beson-
ders auffallen. Negativ auffallen. Er kann zum Beispiel 
schlecht Auto fahren. Wenn er Gas gibt, dann nicht in ei-
ner flüssigen Bewegung, sondern in kleinen Schüben, wie 
ein Fünfzehnjähriger, der auf einem Roller an der Ampel 
Standgas gibt. Und er fährt auch nicht besonders sicher. 
Wenn wir hier die Berge rauf- und runterfahren, denke 
ich immer: ›Gut, dass die EU die ganzen Leitplanken fi-
nanziert hat.‹ Ob sie das wirklich hat, weiß ich nicht, aber 
mein Vater meinte das, als wir schon einmal hier waren 
und meinen Onkel im Auto hatten und die Gespräche 
auch ein bisschen zäh waren, weil mein Vater und mein 
Onkel sich nicht abkönnen.

Wir sind jetzt auch fertig mit dem Essen. Ich stochere 
mit der Messerspitze noch ein bisschen in den Knochen-
resten von meinem T-Bone-Steak herum, auf der Suche 
nach Mark, aber da ist nichts, alles festgebrannt, und 
ich weiß das eigentlich auch. Max rückt den Stuhl vom 
Tisch weg, dreht sich leicht nach links und schlägt ein 
Bein über das andere. Ich rauche eigentlich nicht, habe 
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mir aber beim Weggehen eine Packung rote Gauloises 
gekauft, weil ich damit Geld für Drinks spare. Ich zün-
de mir eine an, freue mich daran, wie sich der Rauch in 
meinem Mund mit den Fleischresten zwischen meinen 
Zähnen vermischt, und schaue Max an.

Zwei Wochen Marbella sind zu lang. Mein Onkel sagt, 
man kann eigentlich gar nicht mehr hinfahren. Nur noch 
Araber und Russen. Wir sind trotzdem hier, weil er und 
meine Tante hier vor zwanzig Jahren ein Haus gekauft ha-
ben. Und deshalb war klar: Wir konnten zwar auch nach 
St. Tropez oder Ibiza oder Sardinien fliegen. Der Flug 
wäre vielleicht sogar günstiger gewesen. Aber wir hätten 
dort niemanden gekannt, der ein Haus hat. Dann hätten 
wir das Geld, das wir jetzt hier zum Feiern ausgeben kön-
nen, für ein Hotel gebraucht oder für eine Wohnung, und 
dann hätten wir uns diesen Urlaub nicht leisten können. 
Und selbst wenn doch, wäre es komisch gewesen, im letz-
ten Loch von St. Tropez zu wohnen und dann aber jeden 
Tag in die geilsten Clubs zu gehen, meinte Max. Ich mein-
te, dass das natürlich stimmt, aber dass das wahrscheinlich 
mehr Leute so machen, als man denkt. Und dass wir ja nur 
zum Schlafen im Hotel wären, und dass es egal wäre, ob 
das dann gut sei oder nicht. Aber Max hat sich am Ende 
durchgesetzt.

Max’ Blick bleibt bei einem Tisch einige Meter von 
uns entfernt hängen. Er zuckt nur ganz kurz und zwingt 
sich dann, betont lässig weiter herumzuschauen. Aber ich 
merke, dass er, als er den Kopf wieder zurück in meine 
Richtung wendet, auch wieder an dem Tisch verharrt. 
Ich blase Rauch in seine Richtung und ziehe fragend die 
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Augenbrauen hoch. Er sagt, er glaubt, da sitzt einer aus 
seiner Uni. Er schiebt den Stuhl noch ein bisschen weiter 
zurück, um in die Richtung gucken zu können, ohne sich 
den Hals zu verrenken.

Max studiert schon. Aber er findet es »a complete waste 
of time and money«. Er studiert International Business 
Administration mit Schwerpunkt Entrepreneurship in 
Twente in Holland. Mein Onkel hat mit den Augen ge-
rollt, weil er immer sagt: »Unternehmer sein kann man 
nicht studieren.« Dann hat ihm meine Tante einen bösen 
Blick zugeworfen, weil sie nicht wollte, dass er gleich am 
ersten Abend Max einen seiner ›Wie-geht-Wirtschaft‹- 
und ›Wie-funktioniert-die-Welt‹-Vorträge hält. Aller-
dings kam Max ihm zuvor, indem er selbst meinte, dass 
das Studium komplett lächerlich und eben »a complete 
waste of time and money« sei. Das fand mein Onkel zwar 
auch wieder nicht gut, weil er findet, man soll Deutsch 
sprechen, aber inhaltlich lag es auf seiner Linie, weswe-
gen er nichts dazu sagte.

Max schaut auf sein Handy. Wahrscheinlich sucht er 
den Typ aus seiner Uni bei Facebook. Ich greife unter den 
Tisch in unseren gemeinsamen Strandbeutel und kriege 
nach kurzem Herumtasten unsere 1,5-Liter-PET-Flasche 
Evian zu fassen. Die Preise hier im Nubia Beach sind 
schon extrem, und wenn wir jetzt auch noch das Wasser 
hier normal bestellen würden, würden wir wahrschein-
lich fünfzig Euro am Tag nur für Wasser zahlen. Insge-
samt kriegen wir es finanziell hin, aber es geht schon an 
die Grenze. 50 Euro pro Abend, wenn wir weggehen, und 
50 Euro grob für einen Tag im Nubia. Umsonst ist es na-
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türlich, wenn wir bei meinem Onkel und meiner Tante 
am Pool liegen oder hier einfach auf Handtüchern am 
Strand. Aber dann passiert auch nichts. Unser Mietwa-
gen, ein kleiner gelber VW Up, hat 120 Euro gekostet, 
aber den haben wir mit den Flügen zusammen schon im 
April gebucht, und deshalb kann man den aus der Rech-
nung rausnehmen, auch wenn man sich dann ein biss-
chen selbst betrügt. Sprit für den Mietwagen und natür-
lich hier und da mal was Kleines. Alles in allem werden 
uns die zwei Wochen einen Tausender kosten, und auch 
deshalb ist es Zeit, dass dieser Urlaub bald vorbei ist. 

Bis Anfang der Woche waren auch noch Magdalena aus 
meiner Stufe und eine Freundin von ihr hier. Sie wohnten 
ein paar Kilometer weiter und auch in den Bergen, weil 
die Eltern der Freundin da ein Haus haben. Wir haben ei-
nen Abend was mit ihnen gemacht, was auch ganz okay 
war, aber nicht spektakulär. Und sie haben sich auch ziem-
lich bitten lassen. Wir haben drei- oder viermal versucht, 
uns mit ihnen zu verabreden, was irgendwie immer nicht 
geklappt hat, so dass ich schon keinen Bock mehr hatte, 
ihnen nochmal zu schreiben. Aber dann hat uns ein Typ 
von einem Club in Marbella zu einer Party eingeladen und 
meinte, wir müssten keinen Eintritt zahlen. Ich wollte zu-
erst nicht, aber Max hat mich überredet, Magdalena die 
Einladung weiterzuleiten. Da hat sie dann ziemlich schnell 
zurückgeschrieben und schließlich waren wir zu viert 
bei der Party. Es war dann auch echt ganz nett. Max hat 
sich von seiner besten Seite gezeigt, weil er die Freundin 
von Magdalena geil fand. Wenn er will, kann er sehr nett 
sein. Aber was wirklich Spannendes ist nicht passiert. Wir 
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waren zwar nach der Party noch im Haus der Eltern von 
Magdalenas Freundin und Max hat dann absichtlich so viel 
getrunken, dass wir den Wagen stehen lassen und uns ein 
Taxi rufen mussten, damit er am nächsten Tag nochmal 
wiederkommen konnte. Aber am nächsten Tag hatte Mag-
dalena die ganze Zeit ihr Handy aus. So mussten wir uns 
irgendwann entscheiden, ob wir einfach hinfahren und 
das Auto holen, auch auf die Gefahr hin, dass die beiden 
nicht da sind oder uns nicht aufmachen, oder ob wir noch 
weiter warten. Da hab ich mich dann durchgesetzt und wir 
fuhren so gegen sechs mit meinem Onkel hin, um den Up 
zu holen. Wir dachten, sechs wäre eine gute Zeit, die bei-
den zu Hause zu treffen, weil sie da wahrscheinlich nicht 
mehr am Strand und noch nicht unterwegs wären. Aber es 
war keiner da, oder jedenfalls machte uns keiner auf.

Es ist viel los im Nubia. Am Wochenende ist der Hö-
hepunkt des Tages immer, wenn jemand anfängt, Cham-
pagnerflaschen zu bestellen und damit einfach nur rum-
zuspritzen. Die anderen Gäste ziehen dann schnell nach, 
weil sie natürlich nicht den Eindruck erwecken wollen, 
sie könnten es sich nicht leisten, ihren Champagner ein-
fach zu verspritzen. Auch die, die nicht beteiligt sind, fan-
gen dann an zu jubeln und es kommt passende Musik.

Dass das Spritzen von Champagner auf die fast 
nackten Körper anderer Menschen etwas sexuell Aufge-
ladenes hat, steht dabei aber nicht im Vordergrund. Denn 
so ein Tag im Nubia ist ja auch ohne das Spritzen schon 
eine sexuell aufgeladene Sache. Und natürlich gibt sich 
niemand die Blöße, zum Champagnerspritzen sexuelle 
Gesten oder anzügliche Sprüche zu machen. Eigentlich 
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wirkt das Ganze sehr natürlich, wenn auch in einer un-
natürlichen Umgebung. Sicher haben die Leute, die hier 
mit Champagner spritzen, auch Bilder im Kopf von klas-
sischen Pornospritzorgien, aber der Unterschied ist viel-
leicht, dass es hier nicht das Ende des eigenen Auftrittes 
ist, wenn man einem zufällig herumstehenden Gast einen 
Liter Laurent Perrier aus einem halben Meter Entfernung 
auf den Körper spritzt, sondern eine mehr oder weniger 
irrelevante und beliebig häufig wiederholbare natürliche 
Handlung, so wie woanders das Sich-Zuprosten. Oder es 
muss zumindest so aussehen. 

Die Stimmung ist gut, aber noch spritzt niemand. Max 
steht auf, um sich den Typ aus der Nähe anzugucken. Ich 
bestelle die Rechnung, hole mein Geld aus der Tasche 
und zähle. Aus dem Augenwinkel sehe ich einen kleinge-
wachsenen Typ in meinem Alter zögerlich in meine Rich-
tung kommen, beachte ihn aber zuerst nicht. Ich klemme 
drei Zwanzig-Euro-Scheine unter den Aschenbecher, da 
geht der Typ entschlossen den letzten Schritt auf mich 
zu, beugt sich in mein Blickfeld und fragt: »Freddy?« Ich 
warte einen kurzen Augenblick, weil mir das gerade cool 
erscheint, so, als würde ich hier regelmäßig erkannt, und 
drehe dann leicht den Kopf in seine Richtung. Ich kenne 
ihn, weiß aber seinen Namen nicht mehr. Ich weiß zwar 
noch seinen Nachnamen, weil er bei dem Segelkurs, bei 
dem wir uns vor ein paar Jahren kennengelernt haben, 
der einzige Adelige war. Er war aus Hamburg. Aber der 
Vorname fällt mir nicht ein. Wir sagen gleichzeitig: »Hey, 
wie geht’s dir?« und dann: »Gut, und dir?«, und dann ste-
he ich doch auf, weil ich mich natürlich total freue, hier 
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jemanden zu treffen, den ich kenne. Wir reden kurz über 
Belangloses und dann gehe ich ihm hinterher, denn sein 
Vater hat unten am Pool einen eigenen Tisch gemietet. 
Zum Glück denke ich noch an die sechzig Euro und gehe 
nochmal die paar Schritte zum Tisch zurück und ziehe 
sie unter dem Aschenbecher raus, auch wenn er dazu ein 
bisschen komisch guckt.

Zehn oder zwölf Männer verschiedenen Alters ste-
hen an einem der ersten Tische unten, da, wo man vom 
Strand aus ins Nubia reinkommt. Dass sie Deutsche sind, 
sieht man auf den ersten Blick. In der Mitte des Tisches 
nicht der im Nubia übliche Champagner, sondern zwei 
große Kühler mit Roséwein.

»Moin, Calle. Ich bin der Vater von Ferdi, wir machen 
hier Männertag.« Calle hat ein dunkelrot-weiß gestreiftes 
Hemd an. Seine Initialen »C. v. B.-B.« sind eingestickt, 
auf Höhe seiner linken Brust. »Freddy, freut mich«, sage 
ich und nicke etwas tiefer als nötig. Ferdi schiebt auf dem 
Tisch vor mir ein leeres Weinglas aus Plastik in meine 
Richtung und schenkt ein, dabei hat er seine Linke die 
ganze Zeit in der Luft, wippt, was komisch aussieht, weil 
er so klein ist, im Takt der Musik und presst mit einer 
aggressiven Stimme »Lucky, lucky, lucky«.

Das Plastikglas wirkt etwas nüchtern. Meine Tante 
sagt, die Behörden hätten dem Nubia letztes Jahr verbo-
ten, Gläser aus Glas zu verwenden, nachdem ein Russe 
einem anderen ein abgebrochenes Weinglas in die Rip-
pen gerammt hat. Mein Onkel meint, das sei Quatsch, der 
Bruder des Bürgermeisters habe in Algeciras eine Fabrik 
für Plastikgläser, das wisse jeder.
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Als ich gerade das Weinglas nehmen will, kommt Calle 
mir zuvor, nimmt das Glas, macht damit kreisende Be-
wegungen in der Luft und gebietet Aufmerksamkeit beim 
Rest des Tisches. »Sooo«, sagt er und überreicht mir das 
Glas dann feierlich. Dazu legt er seine Linke auf meine 
Schulter. Er nickt mir zu und schaut mir dabei tief und 
aggressiv in die Augen.

»Jedes Jahr sag ich, nur noch Araber und Russen hier, 
wir fahren hier nicht mehr hin. Aber gut, sind ja doch 
noch ein paar anständige Gestalten hier, das freut mich 
ja«. Ich gucke ihn kurz an, merke aber dann, dass das mir 
galt, und bedanke mich. 

Die anderen schauen zu uns rüber. Als Calle das merkt, 
beginnt er: »So, und wer bist du nu? Erzähl man!« Ich 
überlege kurz, ob ich die Wahrheit sagen soll, denke dann 
aber, dass ich schon zu viel Weißwein getrunken habe, 
um mir eine gute Lüge auszudenken, und außerdem, 
dass in Hamburg ja auch Leute wie Calle durchaus SPD 
wählen. »Ich bin aus Köln und hab grad Abi gemacht. 
Ab übernächster Woche dann ein Praktikum im Land-
tag und ab Herbst dann irgendwas studieren, was, mal 
gucken.« »Politiker, super. Brauchen wir. Und Praktikum 
bei wem?« »In der SPD-Fraktion.«

Die anderen drehen sich nach dem Zuprosten wieder 
weg, wahrscheinlich war ich zu leise. Calle aber dreht 
sich mir zu und sein Blick verliert den Alkoholschleier: 
»Ich sag dir, Junge, das sind alles gestandene Unterneh-
mer hier.« Er lenkt, mit seiner großen Hand auf meiner 
Schulter, meinen Blick. Er atmet in mein Ohr. Er zeigt 
mit seinem Roséglas einmal im Flug über die Mannschaft 


