Роман не зря охарактеризован самим автором как «театральный». Театра здесь более чем. По просьбе вдовы Антона Павловича Чехова, знаменитый сыщик Эраст Петрович Фандорин прибывает в новомоднейший театр «Ноев Ковчег». Его главная задача — предотвратить неизвестную смертельную опасность, угрожающую приме театра — Элизе Альтаирской. И в самом деле, в букете, подаренным ей неизвестным поклонником, оказывается гадюка. Переживания и страдания актрисы настолько трогают Фандорина, что он чувствует некую влюблённость в неё. В этом угаре он даже пишет специально для Элизы пьесу в восточном вкусе «Две кометы в беззвёздном небе».

Но пока сыщик терзается муками влюблённости, в театре начинает происходить нечто ужасное — один за одним гибнут актёры, зрители и поклонники…

Сумеет ли ослеплённый любовью Фандорин взять себя в руки заняться делом?