reading

Guy Saint-Jean Éditeur
4490, rue Garand
Laval (Québec) Canada H7L 5Z6
450 663-1777
info@saint-jeanediteur.com
saint-jeanediteur.com

Données de catalogage avant publication disponibles à Bibliothèque et Archives nationales du Québec et à Bibliothèque et Archives Canada.

Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada ainsi que celle de la SODEC pour nos activités d’édition. Nous remercions le Conseil des arts du Canada de l’aide accordée à notre programme de publication.

Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres – Gestion SODEC

Révision: Françoise de Luca
Correction d’épreuves: Johanne Hamel
Conception graphique de la page couverture et mise en pages: Christiane Séguin
Photo de la page couverture: © Depositphotos/kmiragaya

Dépôt légal – Bibliothèque et Archives nationales du Québec, Bibliothèque et Archives Canada, 2018

ISBN: 978-2-89758-491-7
ISBN EPUB: 978-2-89758-492-4
ISBN PDF: 978-2-89758-496-1

Tous droits de traduction et d’adaptation réservés. Toute reproduction d’un extrait de ce livre, par quelque procédé que ce soit, est strictement interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur. Toute reproduction ou exploitation d’un extrait du fichier EPUB ou PDF de ce livre autre qu’un téléchargement légal constitue une infraction au droit d’auteur et est passible de poursuites pénales ou civiles pouvant entraîner des pénalités ou le paiement de dommages et intérêts.

Imprimé au Canada
1^re impression, mai 2018

Guy Saint-Jean Éditeur est membre de
l’Association nationale des éditeurs de livres (ANEL).

suzanne marchand

À cette heure, si elle était à la maison, son réveille-matin sonnerait. Elle sauterait du lit, enfilerait ses vêtements de jogging et sortirait dans la rue. Elle ferait son parcours de cinq kilomètres en commençant devant leur bungalow, au moment où le soleil se révèle au-dessus du toit de bardeaux. Après quelques détours dans les rues du quartier, elle emprunterait le sentier du parc, à côté de l’école primaire. Longerait le mur de briques jaunes. Pendant le quatrième kilomètre, elle sentirait une brûlure sous son talon droit, mais ne diminuerait pas le rythme, se pousserait, endurerait la douleur, expirant tous les trois pas, inspirant l’air frais au quatrième. Chaque foulée à la fois douloureuse et salutaire.

Elle finirait sa course devant la maison. Reprendrait son souffle, les mains sur les hanches, en marchant jusqu’à la porte. Robert s’éveillerait peut-être et lui demanderait de revenir au lit. Elle n’oserait pas se refuser à lui. Elle irait sous l’eau ensuite. Brûlante et savonneuse. Elle n’aurait pas le temps de déjeuner et se hâterait vers la gare pour attraper le train de 7 h 42 vers le centre-ville.

Mais ce matin n’était pas comme les autres. Il était extraordinairement inhabituel. Une rupture abyssale dans son quotidien. L’horloge de son tableau de bord affichait six heures. Le soleil était levé, mais encore caché derrière les montagnes. On le devinait à la teinte indigo des sommets.

Elle était seule au volant et filait sur l’Interstate 87, plein sud.

Table des matières

1.Au milieu des Adirondack

2.Garden State Parkway

3.Troy, avenue Vanderburgh

4.Interstate 95

5.East Poestenkill, NY

6.Virginie

7.Troy

8.Savannah

9.À l’est d’East Poestenkill

10.Martin’s Marina & Bait Shop

11.Candiac

12.Baltimore

13.Blue Parrot Key

14.Beaumont College, Résidences F

15.La jungle de Blue Parrot Key

16.Fayetteville

17.Les Keys

18.Marathon

19.Saint Augustine

20.Newark

21.4001, Plank Road

22.Salle d’urgence, Albany Memorial

Au milieu des Adirondack

Nicolas-Pierre Janson voyait la silhouette de la jeune femme à travers son pare-brise embué. Elle était derrière le volant d’une vieille Honda rouge, garée près du bâtiment de service de la halte routière. Elle n’était pas seule. Il y avait sur le siège passager quelqu’un dont on distinguait le contour sombre.

Un lampadaire éclairait faiblement la porte menant aux toilettes et attirait les papillons nocturnes. L’humidité de la nuit avait pénétré dans l’habitacle de sa fourgonnette, immobilisée sur le stationnement. Elle était en retrait, dans la partie sombre de l’aire de repos, moteur coupé, comme le véhicule d’un touriste qui se repose.

L’intérieur de la Honda fut soudainement éclairé par les phares d’une autre voiture qui prenait la voie d’accès de la halte. Nicolas-Pierre reconnut le visage d’Amina Debbane derrière le volant de la Honda. Le passager était un homme, il n’avait pas l’air beaucoup plus vieux qu’elle. Jeune vingtaine, peut-être moins.

L’autre voiture progressait vers eux. Elle roula doucement, dépassa la fourgonnette et s’arrêta devant le bâtiment de service. Une femme en descendit, une Québécoise à en juger par la plaque d’immatriculation du véhicule. Elle franchit la distance qui la séparait de l’immeuble en quelques enjambées félines.

Une fois la Québécoise disparue derrière la porte des dames, Amina Debbane et son compagnon se ruèrent hors de la Honda vers la voiture de la femme. «Enfin, il se passe quelque chose», se dit Nicolas-Pierre en se redressant.

Le jeune homme rabattit le capuchon de sa veste. Il tenait un objet dans la main. Une boîte noire, à peine plus grosse qu’un dictionnaire de poche. Ils s’accroupirent à la hauteur de l’aile arrière, côté passager. Leurs silhouettes étaient floues et déformées à travers le pare-brise embué, mais Nicolas-Pierre ne voulait pas attirer l’attention en actionnant les essuie-glaces. La petite Debbane se redressa et passa quelques secondes à examiner le pare-chocs arrière. Elle chuchota ensuite à l’oreille du garçon et fila dans le bâtiment des toilettes.

Elle ressortit quelques minutes plus tard aux côtés de la Québécoise. Les deux femmes échangèrent quelques mots en chassant les insectes qui tournoyaient devant leur visage. Amina la salua et alla rejoindre le jeune homme, déjà réinstallé dans leur véhicule. Elle démarra, effectua un virage à cent quatre-vingts degrés et s’engagea sur l’Interstate 87 en accélérant, le moteur de la Honda déchirant le silence des Adirondack.

Nicolas-Pierre se résigna à nettoyer son pare-brise. Les feux arrière du véhicule d’Amina Debbane n’étaient plus que deux minuscules points rouges au loin. Son regard tomba sur la Québécoise. Trentaine. Mince. Cheveux à la hauteur des épaules. T-shirt moulant. Collant de jogging. Longues jambes. Chaussures de course.

Elle était debout à côté de son véhicule, une Malibu 2012 ou 2013, et fixait l’entrée de l’autoroute où avait disparu la petite voiture. Après quelques secondes, elle déverrouilla sa portière et prit place au volant. Nicolas-Pierre mémorisa le numéro de la plaque d’immatriculation en la regardant s’éloigner. Après une minute, il s’engagea lui aussi dans la bretelle de l’autoroute, direction sud. Son enquête prenait une tournure inattendue. Et infiniment plus excitante.

Garden State Parkway

Il était neuf heures du matin et toutes les tables du Emma’s Coffee Shop étaient occupées. Il ne restait plus que deux tabourets en vinyle rouge à l’extrémité d’un comptoir près de la cuisine, tout au fond du restaurant. L’air était lourd, chargé d’odeurs sucrées. Marie traversa la salle à manger, s’installa au comptoir en déposant son sac à main à ses pieds. Une fois assise, elle replaça les ustensiles sur le napperon de papier en cherchant la serveuse des yeux.

La réalité la frappa soudainement. Comme si elle avait respiré l’air de Montréal durant tout son trajet, dans la bulle silencieuse et étanche de sa Malibu, et qu’une fois la portière ouverte sur le stationnement du restaurant, il s’était évaporé dans la brise du New Jersey. Maintenant qu’elle était plongée dans le vacarme de la cuisine et les conversations américaines, elle s’en rendait compte. Elle était partie. Elle l’avait fait. Une frontière internationale et un massif de montagnes datant du précambrien la séparaient maintenant de Robert.

Marie avait si souvent rêvé de ce départ. Si souvent imaginé monter à bord d’un avion avec son bagage à main, s’installer près du hublot, contempler le ciel vide au-dessus des nuages. D’autres fois elle se voyait partir en auto. C’était si simple. Tourner la clé, appuyer sur l’accélérateur et ne plus revenir. À l’autre bout de ces voyages imaginaires, il y avait un petit logement en solitaire dans une ville inconnue. La destination n’avait pas d’importance. Seul le départ comptait. La fuite. La coupure nette et irréversible. Puis l’apaisement qu’apporte la distance.

Elle avait quitté sa banlieue en pleine nuit. Il y avait une station-service 24/7 un peu avant de monter sur la 640 près de chez elle. Elle avait fait le plein et était repartie avec un grand café sans sucre. Il en restait encore une bonne moitié quand elle avait passé sous les grands panneaux annonçant la frontière: États-Unis / USA. Le douanier l’avait questionnée longtemps. Après tout, elle était seule. En pleine nuit. Et elle se rendait à l’autre bout du pays en voiture. Même elle, en s’entendant lui expliquer, trouvait son geste louche, presque reprochable. Il avait fini par la laisser partir en lui demandant d’être prudente. Be safe. Il ne savait pas. Il ne pouvait pas savoir. Le danger n’était pas devant. Il était derrière elle.

Le passage à la frontière lui avait laissé un nœud dans le ventre. L’arrêt aux toilettes n’avait rien changé et elle avait traversé les Adirondack en silence avec cette inconfortable aigreur à l’estomac. Une fois passé Albany, les choses s’étaient un peu replacées. Le lever du soleil lui avait fait du bien. Ou était-ce déjà l’effet apaisant de la distance? Une fois au New Jersey, au milieu de la circulation du Garden State Parkway, elle avait senti le besoin de se mettre quelque chose de solide sous la dent.

Marie tournait encore les pages du menu quand un homme s’installa sur le tabouret voisin. Aussitôt assis, il allongea le bras vers la tasse de café que la serveuse lui présentait. L’employée se tourna ensuite vers elle en prenant un stylo et une pile de papier au fond d’une de ses poches. Marie commanda un œuf poché avec un bol de fruits.

— Fruits will be extra, précisa la serveuse.

— OK.

— And for you, sir?

L’homme demanda une omelette trois œufs. Il avait un accent québécois. Pendant qu’il continuait sa conversation avec la serveuse – l’omelette serait apparemment garnie de fromage, de jambon et de bacon –, Marie leva discrètement les yeux vers lui en soulevant son sac pour récupérer un élastique et s’attacher les cheveux. Il était très grand, probablement plus grand qu’elle, même avec des talons hauts. Ses cuisses étaient écartées pour que ses genoux ne s’enfoncent pas dans la paroi du comptoir. Il portait un pantalon de golf Nike couleur sable. Sa jambe sautillait nerveusement, comme celle d’un adolescent impatient.

— Vous êtes Québécoise? demanda-t-il.

Marie détourna le regard et serra les doigts autour de sa tasse de café. Elle n’avait pas envie de faire la conversation. Du coin de l’œil, elle voyait qu’une table se libérait près de la porte. Un couple âgé replaçait soigneusement les chaises et récupérait ses affaires. Peut-être pourrait-elle demander de changer de place.

— L’accent québécois est tellement facile à reconnaître, continua-t-il.

Elle se contenta de lui faire un sourire poli.

La serveuse s’affairait devant le passe-plat, examinait les assiettes en feuilletant sa pile de factures. Un garçon vint décharger un bac de vaisselle sale avec un fracas épouvantable à quelques pas de la serveuse, qui ne broncha pas.

— C’est pas mal bruyant, hein? dit l’homme.

Marie regardait la serveuse, toujours plantée devant l’ouverture de la cuisine. Si le cuisiner pouvait lui permettre de terminer son assiette, elle mangerait en vitesse, reprendrait la route et laisserait le grand brun à son omelette. L’homme s’acharnait à l’observer.

— Vous êtes aux US pour le travail ou des vacances?

— Vacances, finit-elle par dire.

— Et vous allez où comme ça, toute seule?

Les répliques de l’étranger étaient rapides, comme si elles étaient déjà toutes prêtes, n’attendant que l’occasion, même mauvaise, pour sortir de sa bouche. L’œuf poché fit enfin son apparition. Marie s’empara des ustensiles et commença à manger en regardant le fond de son assiette.

— Vous conduisez la Malibu? Je l’ai remarquée dans le parking, ajouta l’homme sans attendre la réponse à sa première question.

— On peut rien vous cacher. J’imagine que c’était la seule avec une plaque du Québec sur le stationnement à part la vôtre.

— Laissez-moi deviner… une fin de semaine à New York?

Aussi bien lâcher prise, songea Marie.

— Non, je descends la côte. Je m’en vais dans le sud.

— Moi aussi. Je suis sur un nowhere. Ma guitare, ma brosse à dents… mais où allez-vous dans le sud?

La serveuse déposa l’omelette trois œufs devant l’homme et s’évapora aussitôt. Il se servit une première bouchée et poussa sa tasse vide vers l’avant du comptoir.

— Je descends jusqu’en Floride, répondit Marie. J’ai loué une maison sur une petite île au large de Marathon. Je vais y passer quelques semaines.

— Marathon… c’est dans les Keys? répéta-t-il, l’air un peu surpris. C’est une maudite longue ride en auto, surtout pour une femme seule.

Ça faisait deux fois qu’il lui faisait remarquer qu’elle était seule.

— Je suis veuve depuis une couple d’années et je me suis habituée à voyager seule.

Elle sembla lui avoir coupé le sifflet avec ce mensonge. Il continua de creuser dans son omelette avec l’air de réfléchir, mâchant lentement, les yeux droit devant lui.

— Y allez-vous d’une traite? Dormez-vous en chemin? lança-t-il soudainement en saisissant la salière.

— Je prévois arrêter en Virginie ou en Caroline du Nord. Ça va dépendre.

— Mmm. Vous avez passé la frontière à Lacolle ou à Saint-Armand?

— Lacolle. J’ai suivi la 87.

L’homme garda enfin le silence assez longtemps pour que Marie termine son déjeuner. Elle avala l’œuf en quelques bouchées et passa rapidement aux tranches de fruits; deux désolantes rondelles d’orange, des morceaux d’un melon qui n’avait pas suffisamment mûri et une fraise rose, acide et aussi ferme que les cubes de melon sur lesquels elle avait été déposée. Au moment où elle repoussait son assiette vers l’avant, il reprit d’une voix forte:

— Et qu’est-ce que vous faites comme travail?

— Euh… Je suis directrice du Théâtre Capricorne.

Elle s’étonnait elle-même de la rapidité avec laquelle elle avait trouvé l’idée. Deux mensonges en moins de quinze minutes.

La serveuse passa à leur hauteur en trimbalant un pot de café d’une main et une pile d’assiettes sales de l’autre. Il leva sa tasse bien haut pour l’intercepter. Elle versa le café fumant, alla déposer la vaisselle dans le bac et revint lui remettre sa facture.

— Moi, je suis professeur de guitare. Je joue aussi pour des chanteurs, dans des bars. J’ai fait quelques shows. Du blues surtout. Mais j’aime toutes les sortes de musique. Connaissez-vous Jeff Dorset? Il joue souvent au Jazz House.

— Non, pas vraiment, j’aime pas trop le jazz. L’homme sembla surpris. Ça ne l’empêcha pas de débiter son histoire, son amour pour le blues, le jazz. La scène musicale de Montréal. Ses guitares. Le studio qu’il avait construit dans la deuxième chambre de son condo. Il parlait vite. Marie ne l’écoutait que d’une oreille.

— Je suis un vrai moulin, déclara-t-il en souriant. Je ne vous laisse pas placer un mot.

— De toute façon, il faut que j’y aille, je suis désolée, fit-elle en cherchant sa propre facture.

— La serveuse nous a mis sur la même.

Il lui montrait le bout de papier graisseux.

— Et ça coûte trois fois rien, ajouta-t-il, je vous l’offre.

— Non, absolument pas! On ne se connaît même pas…

— Nic.

Il avait présenté sa main. Le col de son polo élimé était de travers. Il avait le teint blême et une barbe naissante, comme si, lui aussi, avait passé la nuit à rouler. Elle répondit sans y penser, sans hésiter un seul instant, l’esprit envoûté par la chaleur enveloppante de la main de ce parfait inconnu. Marie Leblanc.

Ils se suivirent jusqu’au stationnement. Il conduisait une camionnette de camping blanche avec une bande bleue formant des pics en forme de vagues sur toute la longueur. À l’arrière, on pouvait lire: Deschênes Véhicules récréatifs – La route est à vous. La Malibu de Marie était garée juste en face du véhicule de Nic. Ils se dirent au revoir d’un signe de la main à travers leurs pare-brise. Elle passa la première et se dirigea vers la sortie.

Quatre heures plus tard, bercée par l’ombre rythmée des viaducs, elle repensa à lui. Après ces mensonges si facilement inventés, pourquoi lui avoir donné son vrai nom, et au complet? Lui avait simplement utilisé un surnom: Nic.

Quelque chose lui plaisait dans ce visage. Le front découpé par ses cheveux noirs très courts. Ses yeux foncés. Les petites rides ici et là.

Ils étaient probablement du même âge. Et si Marie avait été dans la peau d’une autre, elle aurait peut-être cherché à continuer la conversation. À le revoir même, qui sait? Mais elle était à des années-lumière de cela. Il fallait donc oublier cette poignée de main brûlante.

La fatigue commençait à la gagner. Marie calcula mentalement: elle était debout depuis trente heures. Elle réajusta son siège pour augmenter le support dans le bas de son dos et vit du coin de l’œil le panneau indiquant la prochaine halte routière. «Bonté divine», pensa-t-elle. Encore vingt-deux miles.

Troy, avenue Vanderburgh

Thani ne pouvait s’empêcher de regarder les seins d’Amina Debbane. Ils partageaient une banquette à l’avant du restaurant Golden Donut sur l’avenue Vanderburgh, à Troy. La climatisation fonctionnait au maximum malgré la fraîcheur de septembre et elle portait un chandail moulant. Les pointes de ses seins ressortaient de façon très évidente. Ça le rendait complètement fou.

Une fois leur mission accomplie, la nuit précédente, Amina avait roulé en silence jusque devant la porte de l’immeuble où Thani louait une chambre d’étudiant. Il aurait voulu qu’elle monte et termine la nuit avec lui, mais il était resté figé trop longtemps, la main sur la poignée chromée de la portière, cherchant les bons mots, la bonne formule. Elle avait rompu le silence et le fil de ses pensées libidineuses en lançant sèchement: «Viens me rejoindre demain vers midi au Golden Donut, on fera le point à ce moment-là.» C’est là qu’ils se tenaient maintenant.

— La femme se doute de quelque chose, I’m sure, dit Amina en reposant son gobelet de café en carton. Le sandwich que Thani lui avait offert refroidissait entre eux.

— Elle n’a rien vu. Quand t’es ressortie avec elle, j’avais déjà terminé, s’empressa-t-il de répondre. Et il faisait beaucoup trop noir pour qu’elle distingue quelque chose. Cesse de t’en faire. Au pire, elle croit qu’on a voulu lui voler sa bagnole.

Il allongea le bras et lui prit la main. Elle était douce, satinée comme le reste de sa peau, qu’il imaginait caresser du matin au soir.

— Il ne va rien nous arriver et mon plan fonctionnera, ajouta Thani.

Il aurait préféré qu’Amina cesse d’angoisser et lui fasse confiance.

Thani Al Fahi avait cette fille en tête depuis le milieu de l’été. Ils avaient suivi le même cours de français au Beaumont Community College. Pas qu’ils ne parlent pas tous deux parfaitement cette langue, mais le collège exigeait que les étudiants suivent un minimum de trois cours en dehors de leur programme principal. Le cours de français que donnait Fayçal Jibril durant la session d’été lui avait semblé le choix idéal. Thani était né à Dubaï, mais avait fait toutes ses études secondaires en France. Il n’aurait donc aucune difficulté à obtenir la meilleure note sans même se rendre au cours. Il ne s’était d’ailleurs pas montré en classe avant l’examen de mi-session. C’est à ce moment qu’il avait vu Amina pour la première fois.

Elle s’était assise devant lui dans l’auditorium. Après l’examen, Thani l’avait invitée à prendre une bouchée à la cafétéria. Avant que l’après-midi ne s’achève, il était déjà complètement amoureux. Et à partir de ce jour, il s’était présenté à tous les cours du professeur Jibril. Il s’arrangeait pour arriver tôt, se plaçait au fond de la salle, près du mur, côté droit. Il pouvait ainsi la voir entrer dans l’auditorium et monter les escaliers qui divisaient la classe en deux. Il contemplait sa taille fine, la courbe dansante de ses hanches, ses petits seins bien hauts. Il l’observait ensuite enduire ses lèvres d’un rouge brillant avec le tube qu’elle sortait de son sac, juste avant que Fayçal Jibril n’apparaisse avec sa serviette de cuir et ses chaussures Florsheim.

Amina Debbane incarnait le meilleur de deux mondes. Elle était Américaine et avait l’air d’une parfaite Arabe. Cheveux noirs et lisses, teint doré, lèvres généreuses sur des dents éclatantes, yeux bruns aux cils épais.

Au cours de leur première rencontre, elle lui avait dit avec son adorable accent américain qu’elle était née aux États-Unis de parents palestiniens, originaires d’Égypte. Elle avait discuté presque essentiellement de politique étrangère. La question palestinienne semblait beaucoup la préoccuper. Il n’avait pas vraiment été attentif à ce qu’elle racontait, il n’écoutait que le son de sa voix. Et quand elle s’était enflammée en parlant de l’Organisation pour une Palestine libre, l’OPL, il avait cru un instant que les yeux d’Amina brillaient pour lui.

Lui se fichait complètement d’Israël, de la Palestine et de tout ce qui se passait dans ce coin de la planète. Il ne voulait que sortir au plus vite du Beaumont Community College pour s’inscrire au Virginia Tech, obtenir son diplôme d’ingénieur informatique et demander ensuite la citoyenneté américaine.

Amina continuait de se mordiller les lèvres. Il avala une gorgée de café, cherchant ce qu’il pourrait dire pour la rassurer.

— Allez, tu verras, elle va repasser dimanche ou lundi, au plus tard. Tu vas retrouver l’enveloppe de l’autre côté de la frontière, dit Thani.

— J’espère que t’as raison parce que si ça ne marche pas, je ne sais pas ce que je vais pouvoir dire à Fayçal. He’s gonna kill me.

Fayçal Jibril. Elle n’avait d’yeux que pour Fayçal Jibril. Comment diable pouvait-elle faire pour aimer ce type? pensait Thani, il devait bien avoir l’âge de son père.

Thani en savait très peu sur les affaires du prof. Mais il avait compris qu’Amina courait des risques pour lui. De temps à autre, Jibril lui remettait une enveloppe ou un paquet qu’elle devait passer au Canada par la frontière terrestre au bout de l’Interstate 87. Elle racontait aux douaniers qu’elle était étudiante, ce qui n’était pas faux, et qu’elle se rendait à Montréal voir ses amis de l’université McGill. D’après le peu qu’elle lui avait dévoilé, il savait qu’Amina ne restait jamais plus de quelques heures au Canada. Elle passait la frontière dans sa vieille Honda, son sac à dos rempli sur la banquette arrière, l’enveloppe cachée sous le tapis ou dissimulée dans ses notes de cours. Elle avait rendez-vous à une heure précise, le plus souvent sur le stationnement d’un centre commercial. C’est là qu’elle remettait le colis à un homme, toujours le même.

— Je ne comprends pas pourquoi tu fais ça, Amina. Pourquoi tu cours ces risques pour lui. Il ne te paye même pas.

— Je ne fais pas ça pour l’argent. C’est pour la cause.

— La cause… l’OPL? demanda-t-il avec ironie. Qu’est-ce qui te dit que ce n’est pas de la drogue qu’il passe de l’autre côté ou du matériel de pédophile; le connais-tu vraiment ce Jibril? Il n’a pas l’air très net.

— Parce que je le sais, c’est tout. Eh oui, je le connais et j’ai entièrement confiance en lui. Il pense aux autres, à son peuple. Et moi aussi. C’est le moins qu’on puisse faire.

Thani ravala ses mots. Il aurait bien voulu lui dire que, d’après lui, tout ce que ce vieux pervers désirait, c’était son cul. Mais à la seule pensée qu’Amina pouvait avoir couché avec Jibril, il rageait. De jalousie, de colère, de dégoût. Il ne voulait simplement pas y croire.

La boîte était son idée à lui. La semaine précédente, Amina lui avait avoué être inquiète. Le professeur venait de lui remettre une autre enveloppe, mais elle hésitait à partir vers Montréal, car la dernière fois, les douaniers canadiens lui avaient fait un drôle d’accueil. Elle avait passé deux longues heures à l’intérieur, dans un bureau sans fenêtre, à se faire poser des questions. Combien de fois était-elle venue au Canada le mois dernier? Où était-elle allée? Qui avait-elle vu? Pouvait-elle donner des noms, des adresses? Ils l’avaient fouillée. Elle n’avait bien entendu ni drogue, ni arme, ni alcool sur elle ou dans sa voiture. Seulement une enveloppe au milieu de ses livres d’histoire. Ils ne l’avaient même pas remarquée. Les Canadiens l’avaient laissée passer, mais elle avait avoué à Thani qu’elle se savait brûlée. Elle ne pourrait plus jamais traverser la frontière avec l’esprit tranquille.

— Sais-tu au moins ce qu’il y a dans ces enveloppes? lui avait demandé Thani ce jour-là.

Elle n’avait pas été capable de lui répondre. Jibril ne parlait jamais du contenu des colis. Pour Amina, c’était des documents «top secret» destinés à des membres de l’OPL opérant à partir du Canada. Des balivernes. Thani était peut-être jeune, mais il n’était pas idiot. Le professeur était un sale pédophile. Il en était convaincu. Il se servait d’Amina pour passer du matériel, des clés USB remplies de photos dégoûtantes pour d’autres pervers comme lui.

Il n’avait pas voulu contredire Amina, car pour lui, c’était une opportunité en or. Il s’était tout de suite mis au travail et avait conçu un système très simple, mais infaillible. Une boîte métallique, des aimants puissants et un dispositif de repérage par GPS, un merveilleux petit gadget d’à peine cent vingt grammes. Il avait passé une soirée sur Internet et avait choisi un modèle compact avec une pile au lithium-ion qui, d’après la description technique, pouvait faire fonctionner l’appareil sans arrêt durant plus d’un mois. En moins de quarante-huit heures, Federal Express lui avait livré son Micro Tracker GR.

Il n’avait pas non plus envisagé de difficulté pour trouver une mule: le long week-end du Labor Day approchait et il y aurait beaucoup de va-et-vient sur la I-87, beaucoup de Canadiens en direction de Plattsburgh, de New York ou de la côte. Ils reviendraient tous à la queue leu leu. Amina et lui avaient donc inséré l’enveloppe de Jibril dans la boîte et étaient partis attendre la bonne occasion. La soirée avait été longue; Amina trouvait toujours quelque chose à critiquer. Trop risqué, trop fréquenté, trop exposé. Ils avaient erré d’une halte routière à l’autre jusqu’au milieu de la nuit.

Ils avaient trouvé leur mule dans une aire de repos déserte. Ce n’était ni une famille, ni un camionneur, ni un homme. Personne de louche ni de potentiellement problématique. Après toutes ces heures d’attente et d’anticipation, l’opération n’avait duré que quelques décevantes minutes. Thani avait fixé la boîte sous l’aile de la voiture de la dame et avait posé le traqueur GPS sous le pare-chocs. Et ils étaient repartis.

— Tu ne peux pas comprendre de toute façon, lança-t-elle en déposant bruyamment son gobelet vide sur la table. Tes parents sont riches. Tu ne t’es jamais préoccupé d’autre chose que de tes études, ta carrière, tu ne vois pas ce qui se passe dans le monde.

Amina saisit son sac, glissa hors de la banquette en lui jetant un regard noir et se dirigea vers la sortie.

La Honda était garée de l’autre côté de la rue. Elle s’installa au volant et avait déjà la main sur le démarreur lorsque Thani cogna contre la fenêtre de la portière. Elle baissa la vitre.

— Attends, Amina. Ça va, je te crois… je sais que tu fais tout ça pour les bonnes raisons. Et je veux t’aider. Je veux, surtout, que tu cesses de t’en faire. De toute façon, la boîte est partie. Il ne nous reste qu’à attendre que la femme retourne au Canada. Ça va marcher, tu ne risques rien, c’est ça le plus beau. Viens chez moi ce soir. Je te montrerai comment ça fonctionne. On pourra voir la position de la voiture en temps réel sur mon ordinateur. C’est génial, tu verras…

— Anyway, do I have a choice? Mais pas ce soir, j’ai rendez-vous avec Fayçal. Il croit que je reviens de Montréal et que la livraison est faite. Je vais devoir lui annoncer la bonne nouvelle.

Elle était inquiète, ça se voyait.

— Viens tout de suite alors, allons chez moi. Je te ferai la démonstration et tu pourras tout lui expliquer ce soir.

— Non, j’en peux plus, je suis encore trop fatiguée. Je n’ai pas vraiment dormi. Je te verrai demain matin.

Elle lança le moteur.

— Arrive le plus tôt possible! cria Thani, en reculant pour laisser la Honda s’engager sur la chaussée.

Oui, le plus tôt possible. Cette pensée l’inspira. Il prit la direction de sa chambre d’étudiant en marchant lentement le long de l’avenue Vanderburgh, imaginant Amina entrer chez lui à l’aube, se diriger vers le lit en laissant tomber ses vêtements par terre, tirer lentement les couvertures et le dévoiler délicieusement, lui et son indomptable érection.

Interstate 95

— Quoi? Mais qu’est-ce que tu fabriques à Philadelphie? cria Élise à l’autre bout du fil.

— Je ne suis pas vraiment à Philadelphie, mais au bord de l’autoroute dans ce coin-là, répondit Marie.

Il fallait qu’elle reste calme et rationnelle. Il ne fallait surtout pas alimenter l’idée que la décision qu’elle avait prise ne lui ressemblait pas, qu’elle était parfaitement inexplicable. Quelle personne saine d’esprit allume son ordinateur, visionne les maisons à louer, clique sur «réserver» et part comme une voleuse en pleine nuit, ses affaires pêle-mêle au fond d’une valise?

— Voyons, Marie, arrête de me niaiser.

Marie connaissait trop bien sa belle-sœur. Leur amitié était tenace. Mais elle ne pouvait pas tout lui expliquer, pas tout de suite, car son incompréhensible départ impliquait Robert, le frère d’Élise, et Robert était un sujet délicat entre elles. Élise voulait toujours tout savoir, mais la seule fois où Marie s’était laissée aller après quelques verres et que la conversation avait glissé sur lui, sur sa dernière colère ou réplique cinglante, elle avait vu sa belle-sœur se raidir sur le canapé de cuir blanc. Elle avait remarqué le délicat tic nerveux au coin de sa bouche quand elle avait porté son verre de vin à ses lèvres. Il y avait une solidarité entre Élise et Robert Pépin que même une longue amitié ne pouvait briser.

— On a soupé ensemble mardi, continua Élise, et tu ne m’as pas parlé d’un voyage.

— C’est parce que je ne le savais pas à ce moment-là.

Marie entendit un soupir à l’autre bout de la ligne. Une pointe d’exaspération.

— Bon, mais qu’est-ce que tu fais à Philadelphie alors? reprit Élise. Qu’est-ce qui s’est passé en trois jours pour que tu décides de partir? La Mutuelle-Alliance n’a pourtant pas de clients américains, que je sache. As-tu avisé ta chef de service?

Leur amitié résistait aussi au ton agaçant que prenait Élise chaque fois qu’elles parlaient du travail. C’est Élise qui avait fait entrer Marie à La Mutuelle-Alliance. Elle lui avait obtenu un poste de réceptionniste. C’est tout ce qu’elle avait pu faire pour sa belle-sœur sans diplôme. Seize ans plus tard, Marie était toujours à La Mutuelle. Elle avait progressé un peu, elle avait maintenant un cubicule, un classeur de rangement en métal, un téléphone, un clavier, un écran d’ordinateur, une photo de Robert avec Henri et une petite plante verte en plastique achetée chez IKEA. C’était mieux que réceptionniste, mais c’était néanmoins un poste de subalterne, plusieurs niveaux hiérarchiques sous Élise, qui trônait au milieu de son bureau lumineux comme la reine abeille.

— C’est pas pour le travail, tu le sais bien. Écoute… J’ai décidé de prendre des vacances. Je suis en route vers la Floride. J’ai besoin de soleil.

— T’as pris tes vacances en août et on est au début septembre, de quoi tu parles? Comment peux-tu avoir besoin de soleil?

Marie laissa planer le silence.

— Dis-moi pas que tu l’as laissé!

— Je l’ai pas quitté.

— Ben, qu’est-ce que tu fais toute seule en route pour la Floride?

Il n’y avait pas un seul arbre sur la plaza de service du Delaware Turnpike. Les hauts lampadaires ne jetaient pas la moindre parcelle d’ombre sur les stationnements à moitié vides. L’habitacle de la Malibu devenait brûlant. Elle fit descendre les quatre vitres pour faire entrer un peu d’air. Une mèche de cheveux lui chatouilla la joue.

— Je suis simplement fatiguée, Élise. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai besoin de partir. Mes vacances en août, je les ai passées seule, dans ma cour. Robert a jamais le temps de prendre congé. Encore cette semaine, il est à Toronto. Et hier matin, il m’a texté pour m’annoncer qu’il y restait un jour de plus. Je ne peux plus attendre après lui.

— C’est sûr qu’il travaille pas mal fort, le frérot. Mais c’est pas une raison pour le bouder, franchement, Marie! C’est bébé. Il fait ça pour vous autres. Vous avez une belle vie, t’as une belle maison, une belle piscine dans cour. On dirait que tu cherches la perfection. De toute façon… ç’a pas d’allure de prendre la route toute seule. Il pourrait t’arriver quelque chose, tu pourrais te faire voler, ou pire.

— Trop tard, je suis partie pour quatre semaines, c’est fait, c’est décidé. Ce n’est pas la faute de ton frère, au fond, je le sais ben. C’est juste que je suis tannée d’attendre après lui. J’ai réservé une belle maison sur une île tranquille. Et j’ai pas pris l’avion parce j’étais trop à dernière minute. C’est pas plus grave que ça.

— Je ne te reconnais pas, Marie. Tu me caches quelque chose.

— Arrête de t’en faire. Tout est en règle avec ma chef de service, j’avais encore des vacances et du temps accumulé. Je lui ai envoyé un courriel avant de partir et je lui ai raconté que j’avais une urgence familiale. Tu pourras lui expliquer au besoin?

Un autre soupir. Puis un autre silence. Marie s’imaginait trop bien les lèvres pincées de sa belle-sœur à l’idée d’être complice d’un mensonge à La Mutuelle.

— Je vais revenir, fais-toi en pas, continua Marie. Ce que j’aimerais aussi, et… c’est un peu pour ça que je t’appelle, c’est que tu passes à la maison pour t’occuper d’Henri. Je suis partie cette nuit et il est une heure de l’après-midi, elle doit crever de faim et avoir très envie de sortir, ma pauvre cocotte.

— Tu laisses même ta chienne adorée toute seule… Franchement, Marie! OK, je vais y aller. Mais c’est ben juste parce que c’est toi. Et j’attends de vraies explications à un moment donné, hein?

— Oui, c’est sûr, on va prendre le temps d’en jaser. Merci, Élise, merci beaucoup. Et dis à ton frère de ne pas mettre la police à mes trousses. Je ne me suis pas fait kidnapper.

— Mon Dieu, Marie! cria Élise à l’autre bout de la ligne, tu ne lui as pas encore dit!

— Je l’ai perdue de vue.

Nicolas-Pierre tenait son téléphone d’une main et tentait de se défaire de sa ceinture de sécurité de l’autre. Les véhicules d’urgence arrivaient sur le site de l’accident, à trente mètres devant sa camionnette.

— Quoi? Je ne t’entends pas… parle plus fort, répondit Mathieu.

— Je l’ai perdue… ça m’écœure! Ça allait trop ben, maudit hostie!

Le policier était resté quelques minutes à essayer de se calmer avant de composer le numéro du Service de surveillance transfrontalière. Ce n’était malheureusement pas la première fois qu’il faisait rater une filature. Mais il avait été obligé de se rendre à l’évidence, sa camionnette était prise au piège. Un énorme camion de pompier était installé sur toute la largeur de l’autoroute et bloquait la circulation. Les véhicules étaient cordés comme du bois de chauffage. Nic avait envie de sortir et d’aller frapper l’idiot qui avait causé l’accident.

— Qu’est-ce qui s’est passé? dit Mathieu.

— Je l’ai suivie en sortant du restaurant comme on s’était dit. Tout allait comme sur des roulettes. Je laissais une vingtaine d’autos entre nous. Je la perdais de vue des fois, mais je finissais toujours par la retrouver quand elle changeait de voie. Faut dire que la van qu’ils m’ont trouvée est pas trop commode, tu sais, je suis pas mal voyant…

La filature avait été organisée à la dernière minute et tous les véhicules du service étaient sur le terrain ou à l’atelier d’entretien. Alors, au lieu de la traditionnelle fourgonnette blanche, on leur avait déniché une camionnette de location, un superbe «campeur» Dodge Roadtrek 250.

— On travaille avec des incompétents, répondit Mathieu. Ils n’ont jamais mis le pied sur le terrain et ça paraît… Si tu rates ton coup, tu pourras toujours leur mettre ça sur le dos.

Nic ne releva pas. À l’avant, des pompiers s’activaient dans tous les sens en criant pour faire déplacer les véhicules près du site de l’accident.

— Pis, finalement, comment ça s’est passé? reprit son collègue avec sarcasme. Comment t’as pu réussir à la perdre sur une autoroute ben droite comme la 95?

— T’aurais pas fait mieux, Dumont, lança Nic en coupant le moteur.

Étouffé par la frustration, il ouvrit sa portière et sauta sur l’asphalte. On entendait la sirène d’une ambulance progresser vers eux. Nic marcha de long en large entre les voitures immobilisées. La chaleur que dégageaient les véhicules lui chauffait les chevilles.

— Un Jeep Cherokee a embouti un fardier juste devant la Malibu de la femme, continua Nic, et elle est passée. Elle a changé de voie et contourné le camion comme si de rien n’était. Mais tous les autres ont freiné comme des malades. Ça fait que je suis pris ici en arrière de l’accident et que ma belle souris file à cent vingt kilomètres à l’heure en avant. Je ne pourrai jamais la rattraper, c’est sûr.

— Ben si tu la retrouves pas, va falloir que tu reviennes à Montréal. Les Américains nous ont finalement donné l’autorisation de suivre la Québécoise, mais pour le reste, ils ne veulent pas nous voir dans leurs affaires.

— Maudit hostie. Et est-ce qu’ils s’occupent d’Amina Debbane?

— Pas pour l’instant, ils en ont par-dessus la tête parce que la cote de sécurité nationale est passée à l’orange à cause du congé du Labor Day. Mettons que la petite Debbane n’est pas prioritaire pour eux, du moins pas avant qu’on ait quelque chose de plus solide à leur donner.

— Ben on aura rien. Ça s’arrête ici, répondit Nic en frappant le capot de la Dodge avec le plat de la main.

— C’est pas encore joué… continue, essaie de la rejoindre. Est-ce qu’ils ont l’air de vouloir rouvrir les voies bientôt?

Il monta lourdement sur le marchepied de la camionnette et étira le cou.

— Ç’a pas l’air trop grave, le camionneur est sur ses deux pattes… Il y en a une qui est assise sur une civière, l’autre est debout à côté des ambulanciers.

— OK, il y a de l’espoir pour qu’ils libèrent les voies bientôt. Écoute, Nic, le grand boss est au QG à Ottawa toute la journée et il ne veut pas être dérangé. Ça nous donne donc jusqu’à demain matin avant qu’il nous demande pour un suivi. C’est sûr que la femme va être obligée d’arrêter à un moment donné pour prendre de l’essence, manger ou aller se mettre du rouge à lèvres ou je sais pas quoi. Si ce que tu m’as dit est vrai et qu’elle pousse jusqu’aux Keys, elle va rester sur la 95 jusqu’à Miami, elle n’a pas d’autre choix. Vas-y la pédale au fond, tu pourrais être chanceux et la retrouver plus loin.

— T’es pas mal optimiste.

— C’est ça ou tu reviens à Montréal la queue entre les jambes.

Le petit baveux n’en manquait pas une. Nic se réinstalla au volant et poussa la climatisation au maximum.

— Oui, bon, j’ai rien à perdre.

— Bonne chance, et tiens-moi au courant. Je vais rester au bureau jusqu’à ce que tu m’appelles. De toute façon, Carrier veut me voir, j’pense qu’il veut mettre son gros nez dans nos affaires.

Jean-Paul Carrier était le chef d’équipe senior du Service de surveillance transfrontalier. Quand Andrew Billing, le commandant du SST, avait présenté Carrier le premier jour de l’affectation de Nic au Service, il n’avait eu que des louanges pour le vieux routier. «Colle-toi à lui, tu vas en apprendre, c’est notre meilleur.» Et ce n’était pas exagéré. Carrier avait accumulé une quantité impressionnante d’informations sur tous les groupes de petits et grands trafiquants et magouilleurs du Nord-Est américain, de l’Ontario et du Québec. Il avait des contacts dans tous les milieux, des informateurs à droite et à gauche. Il était au SST avant les évènements du 11 septembre 2001 et y était toujours, plus de quinze ans après. Étrangement, Carrier n’avait jamais voulu monter les échelons. Il se plaisait mieux dans l’ombre, disait-il.

— C’est bon, répondit Nic, et… j’oubliais, as-tu passé la plaque d’immatriculation dans le système?

— Ah oui, c’est vrai… Attends… Elle s’appelle Marie Leblanc, 39 ans, réside au 2567, des Oblats, Terrebonne. Rien dans son dossier, même pas un ticket de vitesse.

Nic resta figé. La belle, mais imprudente, souris lui avait donné son vrai nom.

Deux heures plus tard, Nic avait l’impression d’avoir une lame de couteau plantée dans le front, juste au-dessus des sourcils. Il n’avait pas de Tylenol, pas de lunettes de soleil non plus. Elles étaient restées dans son auto à lui, à Montréal. Le mal de tête avait commencé doucement, d’abord comme une légère présence sous la ligne des cheveux, puis, après une heure à plisser les yeux devant le reflet du soleil sur les millions de rétroviseurs, pare-chocs et moulures chromées, il s’était transformé en une vague de métal chaud, oscillant comme un métronome d’une tempe à l’autre. La lame de couteau s’était installée un peu plus tard, alors qu’il pataugeait dans les bouchons autour de Washington.

La Malibu était un modèle typiquement américain qui ressemblait à tous les autres modèles typiquement américains. C’était presque impossible de l’identifier de loin, surtout sur une autoroute à trois voies en ce beau vendredi après-midi, quelques heures avant le début du weekend du Labor Day. Il s’était donc concentré sur la couleur. Bleu pâle, ça, c’était plus rare. Mais il pouvait l’avoir manquée. Plus d’une fois. Et plus d’une fois, il avait voulu rebrousser chemin. La seule pensée du sourire baveux de Mathieu Dumont l’avait convaincu de continuer.

La frontière de la Virginie était maintenant derrière lui et il filait sur la voie complètement dégagée. La confiance lui revenait. Au fond, Marie Leblanc avait sûrement rencontré la même congestion que lui entre Baltimore et Washington. L’avance qu’elle avait prise se résumait donc au temps qu’il avait passé derrière l’accident, soit une trentaine de minutes. Il pouvait encore la rattraper.

L’asphalte de l’accotement dégageait une désagréable odeur de goudron et de poussière. Debout devant le capot relevé de sa voiture, Marie sentait la panique monter. Son départ précipité ne lui avait pas laissé le temps de faire vérifier l’auto. Et, bien entendu, la Malibu était tombée en panne, comme un lamentable cliché.

Une fois le plein terminé à la station Sunoco du Delaware Turnpike, elle avait repris la route. Mais la boule qu’elle avait dans la gorge après sa conversation avec Élise ne l’avait pas lâchée. Elle avait été incapable d’avaler le petit sandwich enveloppé de cellophane qu’elle avait acheté à la station d’essence.

La route avait demandé toute son attention. Sans GPS, elle devait rester attentive aux panneaux, surtout entre Baltimore et Washington, avec toutes ces voies de contournement. Juste avant un énorme échangeur, un camion avait crevé un pneu et freiné subitement dans un zigzag de traces noires. Le véhicule devant Marie avait embouti l’arrière de la remorque. Elle avait freiné brusquement puis contourné l’accident en serrant le volant comme une bouée. Le capot de l’auto accidentée était affreusement tordu. Le moteur laissait échapper une colonne de fumée blanche et les coussins gonflables retombaient mollement à travers les fenêtres fracassées.

Elle n’avait pas osé s’arrêter et avait appuyé sur l’accélérateur. D’autres automobilistes appelleraient les secours. La circulation s’immobilisait derrière l’accident. Quelqu’un saurait quoi faire. Ça ne servirait à rien de s’interposer.

Quelques heures plus tard, un témoin lumineux s’était mis à clignoter au milieu du tableau de bord, la sortant de la rêverie ouateuse dans laquelle elle s’était réfugiée. Une alerte sonore avait suivi, un son aigu et agressant, pulsant au même rythme que le témoin rouge l’avisant d’un problème de moteur. Le mot check engine apparaissait en surbrillance à chaque bip. «Je vais faire sauter le moteur si je continue, ma foi!»

Après avoir vérifié qu’il n’y avait pas de voiture qui la suivait de trop près, elle s’était rangée sur le bas-côté juste devant une pancarte qui annonçait «Richmond, Virginia 27 miles».

L’accotement était très étroit. La Malibu était secouée par le passage des voitures qui filaient à une vitesse vertigineuse à sa gauche. Une mince bande d’herbe sèche séparait l’autoroute d’une forêt de pins envahie par des hordes de criquets. Apparemment, la civilisation se trouvait à 27 miles de là, un marathon plus loin.

Elle préféra descendre du côté passager. L’examen du moteur ne lui révéla pas grand-chose. Pas de fumée, pas de fil cassé apparent. Que des morceaux de métal graisseux attachés solidement à d’autres pièces huileuses et poussiéreuses.

Un camion passa à une vitesse folle, la faisant reculer dans le puissant courant d’air. Comment allait-elle se sortir de là? Il faudrait appeler, mais quoi, le 911? Elle retourna dans l’habitacle récupérer son téléphone. L’écran d’accueil s’illumina et lui annonça treize appels manqués et huit textos. Robert.

Voilà ce qui manquait dans cette équation. Robert. Au début de leur relation, ils avaient fait quelques voyages, ils avaient descendu la côte en auto: Atlantic City, Virginia Beach, Myrtle Beach, Fort Lauderdale. Une fois, ils avaient eu une crevaison. Robert s’en était occupé. Il était habile de ses mains quand il n’était pas déguisé en homme d’affaires. Il pouvait regarder dans le moteur et voir tout de suite ce qui clochait. L’huile, le liquide refroidisseur, la courroie du machin.

Elle se détestait de penser encore à lui de cette façon. Si positivement. Le bruit des insectes commençait à être oppressant. Sa nuit blanche lui pesait lourdement sur le cœur. Elle avait chaud, elle avait soif, elle manquait d’énergie. Elle considéra le sandwich qui languissait sur le siège arrière depuis six bonnes heures; le pain avait pâli et avait l’air détrempé. Il la rendrait sûrement malade.

Elle leva les yeux et respira à fond. Richmond, Virginia 27 miles. Il y a probablement une sortie avant Richmond, pensa Marie. Elle pourrait marcher jusque-là, courir s’il le fallait et trouver un commerce quelconque où s’informer pour obtenir une dépanneuse. Mais dans cette chaleur, sans eau? Les larmes lui montèrent aux yeux. C’est ce qu’elle méritait au fond, s’épuiser et s’évanouir sur le bas-côté d’une autoroute au milieu de la Virginie.

Peut-être devrait-elle faire du pouce? Des images se formèrent dans sa tête. Une peau huileuse, une barbe éparse, des cheveux gras sous une casquette John Deer crottée, des bras tatoués à la mode des années soixante-dix, un fusil à canon double derrière le siège.

Elle était ridicule. «La vie n’est pas comme un mauvais film américain», se dit-elle comme pour se convaincre. Mais, tout de même, Marie préférait marcher que de tomber sur un mauvais numéro.