Das Hotel Ascot heißt natürlich nach dem englischen Dorf mit der berühmten Pferderennbahn. Aber ein ascot war auch eine Art Halsbinde für Männer, und span. asco bedeutet ‹Ekel›, ‹Widerwille›.

Frz. belle chambre au quatrième: das schöne Zimmer auf der Vierten.

1564 wurde in Borrowdale, Cumberland, durch Zufall ein Vorkommen des reinsten Graphits entdeckt, das sich je auf der Welt fand. Man wusste nicht, was es war, hielt es für eine Art von Blei (das schon in der Antike zum Stricheziehen benutzt wurde) und nannte es ‹Plumbago›. 1789 erkannte der Chemiker Carl Wilhelm Scheele, dass es sich um kristallinen Kohlenstoff handelte; der Geologe Abraham G. Werner gab ihm den Namen ‹Graphit›. Geschrieben wurde zunächst mit kleinen, eventuell mit Bindfaden umwickelten Brocken. Aber schon 1565 (in dem Jahr, in dem er an der Pest starb) beschrieb der Zürcher Naturforscher und Polyhistor Konrad von Gesner in seiner Abhandlung über Fossilien ein Schreibwerkzeug aus holzumhülltem Plumbago. 1662 eröffnete Friedrich Staedtler in Nürnberg den ersten Bleistiftladen; vertrieben wurden Bleistifte aus mit Kaolin vermischtem Graphit (je mehr Kaolin, desto härter die Mine) ab 1765 von Konrad Faber. Ab etwa 1890 ließen Bleistifthersteller ihre Namen auf die Stifte aufprägen.

Anspielung auf einen bekannten englisch-amerikanischen Kindervers, der von Strophe zu Strophe um einen Relativsatz länger und verschachtelter wird. Er beginnt: This is the house that Jack built (Dies ist das Haus, das Jack baute), geht weiter: This is the malt / That lay in the house that Jack built (Dies ist das Malz / Das in dem Haus lag, das Jack baute) und endet: This is the farmer sowing his corn, / That kept the cock that crowed in the morn, / That waked the priest all shaven and shorn, / That married the man all tattered and torn, / That kissed the maiden all forlorn, / That milked the cow with the crumpled horn, / That tossed the dog, / That worried the cat, / That killed the rat, / That ate the malt / That lay in the house that Jack built (Dies ist der Bauer bei der Aussaat seines Getreides, / Der den Hahn hielt, der am Morgen krähte, / Der den rasierten und geschorenen Priester weckte, / Der den zerlumpten und zerfetzten Mann verehelichte, / Der die unglückliche Jungfrau heiratete, / Die die Kuh mit dem zerknautschten Horn molk, / Die den Hund wegschleuderte, / Der die Katze ärgerte, / Die die Ratte tötete, / Die das Malz fraß, / Das in dem Haus lag, das Jack baute).

Frz. Confections. Notre vente triomphale de soldes: Konfektionskleidung. Unser triumphaler Resteverkauf.

Frz. 3 Photos 3 (P)oses: 3 Photos 3 Posen. Der unbeabsichtigte Kalauer müsste 3 Photos osées lauten («3 gewagte Photos»).

Der «Würger von Boston» war ein gewisser Albert DaSalva, der zwischen 1962 und 1964 dreizehn Frauen erwürgte.

Frz. homard à l’américaine: Hummer auf amerikanische Art.

Mit dem russischen Romancier ist wahrscheinlich Iwan Turgenjew (1818–1883) gemeint. Auf dem Weg von Paris nach Italien kam er im Oktober 1857 durch Genf.

Der griechische – genauer: ionische (d.h. aus dem Westen Kleinasiens stammende) – Lyriker Anakreon (580?–495 v. Chr.), dessen Thema die Lebenslust, die Liebe zu Wein, Knaben und Frauen war, soll mit 85 in Abdera an einem Traubenkern erstickt sein. Das berichtet der römische Historiker Valerius Maximus (um 20 n. Chr.) in seinen Büchern denkwürdiger Taten und Sprüche, einer Sammlung historischer Anekdoten der Antike: «… Anakreon, der länger lebte als die Menschen im allgemeinen, nur um zugrunde zu gehen, da er die ihm verbliebene Kraft mit einem Becher Traubenwein nährte, indem ihm ein hartnäckiger Traubenkern in der welken Kehle stecken blieb.» Valerius Maximus war zwar Römer und kein Ionier, wurde aber von Kaiser Sextus Pompeius nach Kleinasien mitgenommen.

Der russische Schachspieler Alexander Aljochin (1892–1946), Weltmeister von 1927 bis zu seinem Tod (mit Ausnahme des Jahrs 1936), soll in Estoril, Portugal, der Autopsie zufolge an einem Stück unzerkauten Rindfleischs erstickt sein.

Ein Kromlech ist ein Ring von aufrecht stehenden Monolithen um eine keltische Kultstätte; das aus dem Walisischen stammende Wort hat nichts mit ‹Milch› zu tun, sondern bedeutet ‹gewölbte Steintafel›. – Ein Menhir ist ein einzelner aufrechter Monolith; das aus dem Bretonischen stammende Wort bedeutet ‹langer Stein›. Zwar war mên (Stein) ursprünglich maskulin, aber menhir ist im Englischen natürlich Neutrum. – In John Fowles’ Roman The French Lieutenant’s Woman, Kapitel 3, der im gleichen Jahr wie Nabokovs Ada erschien (1969), findet sich der Satz: «Kromlechs und Menhire, Flintwerkzeuge und neolithische Gräber, er [Charles] verfolgte sie unbarmherzig …» Nicht zu dieser, aber zu anderen Stellen enthält der Romanessay Anmerkungen, dem Anschein nach vom Autor selbst, von denen zumindest eine freudianische (zu Kapitel 5) Nabokov erheitert haben wird: «[Wie Tennyson] zu behaupten, dass die Liebe, wenn es die Unsterblichkeit der Seele nicht gibt, nur satyrhaft sein kann, ist eindeutig eine panische Flucht vor Freud. Weitgehend war der Himmel für die Viktorianer darum der Himmel, weil der Körper zurückgelassen wurde – zusammen mit dem Es.»

Frz. La particule aurait juré avec la dernière syllabe de mon prénom: Die (Adels-)Partikel [nämlich de] hätte sich mit der letzten Silbe meines Vornamens nicht vertragen.

In der vierbändigen Konkordanz zu Byrons sämtlichen Dichtungen ist das Wort chamar nicht verzeichnet. Laut Oxford English Dictionary ist es Hindi und bedeutet erstens Gerber, zweitens Pfauenfederfächer. Frz. chamarre, aus dem Wallonischen châmar, bedeutet Soutane, Festkleid.

Frz. Ouvre ta robe, Déjanire: «Öffne dein Kleid, Déjanire, / auf dass ich auf meinen Scheiterhaufen steigen kann.» Die Schlussverse aus Alfred de Mussets Gedicht À Julie (1832), gerichtet an eine Afrikanerin, von der sich der Autor neue Lebenskraft erhofft.

Frz. Parlez-moi …: «Erzählen Sie mir von ihrem Stiefvater. Ist er sehr faschistisch? … Aber ganz im Gegenteil, sie und ihre Tochter fänden Radikale fabelhaft! … Mr. R, sagte ich, der ist gegen Politik immun … Karamellbonbonfarbener Hals mit einem winzigen goldenen Kreuz und einem Schönheitsmal.

Engl. wallabees: Hasen- oder Felskängurus. So heißen besonders weiche, bequeme Schnürhalbschuhe, zunächst von der Firma Sioux, heute von Clarks, von Nabokov mehrmals erwähnt.

In Conan Doyles Kriminalgeschichte The Adventure of the Empty House (1893) kehrt Sherlock Holmes nach drei Jahren scheinbar von den Toten zurück, um seinen Mörder zur Strecke zu bringen. In Wahrheit war er dessen Mordanschlag mit knapper Not entronnen, hatte drei Jahre lang die Welt bereist und lockt, jetzt wieder in London, den Mörder zu seiner alten Wohnung, indem er dort eine Wachsbüste von sich aufstellt, die nachts durchs Fenster sichtbar ist und die von seiner Wirtin, Mrs. Hudson, die dabei selber unter dem Tisch kauert und unsichtbar bleibt, gelegentlich hin und her gerückt wird, um die Täuschung glaubhafter zu machen. Der Mörder fällt darauf herein, schießt dem vermeintlichen Holmes eine Kugel in den Kopf und wird verhaftet.

Anspielung auf den Filmschauspieler Edward G. Robinson, der in John Hustons Key Largo (1948) einen alten Gangster spielte.

Nächtlicher Harndrang.

Engl. Tralalitions ist eine laut Oxford English Dictionary «seltene» Form des «obsoleten und seltenen» Wortes tralation, Metapher, übertragene Bedeutung, von lat. transferre, übertragen.

Anspielung auf ein Gedicht von A.E. Housman (1859–1936) aus dessen erstem Band A Shropshire Lad (1896), An einen jung gestorbenen Athleten. Die letzten Zeilen lauten: «Und um den früh mit Lorbeer gekrönten Kopf / Werden sich die kraftlosen Toten einfinden und schauen / Und unverwelkt auf seinen Locken finden / Die Girlande, kürzer als die eines Mädchens.»

Frz. Alors allons dans la maison: Dann gehen wir in das Haus.

Frz. voyeur malgré lui: Voyeur wider Willen.

Lutwidgeaner: Wort für einen Mann wie Lewis Carroll (1832–1898), der Verfasser der Alice im Wunderland, der eigentlich Charles Lutwidge Dodgson hieß. Carroll war Mathematikprofessor in Oxford, schrieb, zeichnete und photographierte heranwachsende Mädchen.

Frz. à sept heures précises: genau um sieben.

Engl. yellow blue tibia: gelb-blaue Tibia (Knochenflöte, Schienbein). Der sinnlose, pseudoenglische Satz ist die englische Aussprache von russ. ja ljublju tebja, ich liebe dich.

Die Fachwörter der damals neuen europäischen Skitechnik dringen gerade erst ins Englische ein. Darum fragt sich Hugh als Korrektor, ob sie als Fremdwörter kursiv gedruckt werden sollten.

Anspielung auf das Schlafstadium REM (Rapid Eye Movements), das von niedrigem Muskeltonus und schnellen Augenbewegungen gekennzeichnet ist. Der REM-Schlaf ist die Schlafphase, in der die Schläfer träumen. Er wurde 1953 an der Universität Chicago entdeckt.

Tschudo-Judo: Eine russische Märchengestalt – ein grünes, spitzohriges Ungeheuer, das in der Unterwelt herrscht und dessen schöne Tochter einen Zarensohn heiratet. Auch als «Wunder-Judo» zu verstehen.

Falsches Engl. So long and soon see: «Ciao und bald sehen» – eine der von Mr. R. entstellten englischen Redensarten (so long and see you soon).

Frz. Pauline anide: Pauline, formlos (von engl. anidian, undifferenziert).

rimiform: botanisches Fachwort für schlitzförmig.

Balanpflaume: von grch. balanos, Eichel, Glans penis.

Nebris: von grch. nebros, Rehkitzfell, von Dionysos und Satyrn bei Bacchanalien getragen.

Adam von Librikov: Anagramm von Vladimir Nabokov. Laut Brian Boyd könnte es auch «Mann der Schmetterlinge» bedeuten: hebr. Adam, Mann, estnisch librik, Schmetterling, -ov Genitiv Plural.

Reign of Cnut: Die Umstellung in Cnut ergäbe engl. cunt, Möse.

Murphy-Pille: Erfundener Spitzname für eine Schlaftablette, nach Morpheus, dem Gott der Träume.

Der Neurologe J.D. Quin hat Hugh Persons Krankheit als Schläfenlappenepilepsie diagnostiziert. Sie führt zu «komplexen partiellen Anfällen» und ist teils mit länger anhaltendem Bewusstseinsverlust, teils mit Bewusstseinsveränderungen verbunden. Die Differentialdiagnose zu anderen psychiatrischen Störungen, etwa Schizophrenie, sei schwierig, und da die juristischen Konsequenzen verschieden sein können, sei Persons Verlegung aus dem Gefängnis in die Psychiatrie, über die sich Mr. R. wundert, nach dem Revisionsverfahren erklärbar.

Giulia Romeo: ‹romeo› ist ein Anagramm von ‹moore›, Hughs Traumgestalt also eine Verschmelzung der beiden Frauen, mit denen er vor seiner Ehe mit Armande Sex versuchte, der Genfer Prostituierten und Julia Moore.

Vielleicht Anspielung auf Saint-John Perse (1887–1975), Nobelpreisträger 1960.

Frz. Est-ce que vous savez, Madame …: Wissen Sie …

Carte du Tendre oder Karte der Folter: wörtlich «Karte der Zärtlichkeit». Als Adjektiv bedeutet frz. tendre «zart», als Verb «reichen», «strecken»; carte du tendre ließe sich also etwa als «Karte der Streckbank» missverstehen. Die französische Schriftstellerin und Saloniere Madeleine de Scudéry (1607–1701) ersann im ersten Band ihres zehnbändigen historisch-galanten Romans Clélie (1654) ein allegorisches Pays du Tendre (Zartheitsland) und fügte seine Karte hinzu, die Carte du Tendre, sozusagen eine «Landkarte des Herzens»: durchflossen vom Fluss der Neigung, der im Norden ins Meer der Gefahren mündet, im Osten der Verstand mit dem See der Gleichgültigkeit, im Westen das Gefühl, die Liebe.

Engl. Cool Wars: Kühle Kriege. Falsche englische Aussprache für frz. couloirs, Rinnen; Ah Rates für frz. arêtes, Grate, sodass es klingt wie ‹Ah, Tarife›.

Russ. móre: Meer.

Nach der Beschreibung zu urteilen, handelt es sich wahrscheinlich um einen Apollofalter (Parnassius apollo L., 1758). Gerade als er die Arbeit an Durchsichtige Dinge wiederaufgenommen hatte, am 9. August 1971, fing Nabokov selber ein Exemplar oberhalb von Saanen. Wenn das «Witt» des Romans mehr oder weniger mit Saanen oder dem benachbarten Gstaad identisch ist, dann ist der Gletscher, auf den eine Luftseilbahn führt, der 3000 m hohe Glacier des Diablerets.

Es regnet in Wittenberg, doch nicht bei Wittgenstein: Shakespeares Hamlet studiert in Wittenberg. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1918), 4461: «Tautologie und Kontradiktion sind sinnlos … (Ich weiß z.B. nichts über das Wetter, wenn ich weiß, dass es regnet oder nicht regnet).»

Goodgriefs grässliches «Je me souviens, je me souviens de la maison où je suis né» oder sogar Prousts Recherche: Eine komplexe Anspielung. Der französische Satz ist die wörtliche Übersetzung der Anfangsverse eines Gedichts des englischen Lyrikers Thomas Hood (1799–1845): «I remember, I remember / The house where I was born …» (Ich erinnere mich, ich erinnere mich / An das Haus, wo ich geboren bin.) ‹Goodgrief› (wörtlich ‹guter Kummer›, sinngemäß ‹Ach du meine Güte!›) ist eine Kontamination von ‹Good-› (der russischen Form von ‹Hood›) und dem englischen Proust-Übersetzer C.K. Scott Moncrieff. (Algernon Moncrieff ist auch der Name einer Hauptfigur in Oscar Wildes übermütiger Komödie Bunbury.)

Beau Romeo: In Stresa gab und gibt es das Hotel Des Iles Borromées.

Der Name des englischen Herrn, der keinerlei Mitleid mit Verbrechern hat, erinnert wohl nicht zufällig an Oscar Wilde, der selbst zwei Jahre im Gefängnis zubringen musste, und an dessen Ballade vom Zuchthaus in Reading (1898). Darin schrieb Wilde voller Mitleid von einem Mitgefangenen, der eines Tages gehenkt wird: «Er trug seinen scharlachroten Mantel nicht, / Denn Blut und Wein sind rot, / Und Blut und Wein klebten an seinen Händen, / Als sie ihn mit der Toten fanden, / Der armen Toten, die er liebte / Und in ihrem Bett ermordete … / Der Mann hatte getötet, was er liebte, / Und so musste er sterben. / Doch tötet ein jeder, was er liebt …» (Der Hingerichtete war ein dreißigjähriger Soldat namens Charles Thomas Wooldridge, der seiner Frau 1896 aus Eifersucht die Kehle durchgeschnitten hatte.) Hughs folgende Ausführungen über Schuld, Strafe, Haft, Einzelhaft reflektieren in manchem Wildes Offene Briefe aus dem Gefängnis, teils in Übereinstimmung, teils im Widerspruch.

«Die Dame mit dem Hündchen»: Titel einer berühmten Kurzgeschichte von Anton Tschechow.

Brian Boyd zufolge hielt Nabokov einen «Wörter»-Ordner, in dem sich der Eintrag «Sericana, Gegend in Südwestchina (bei Milton)» findet.

Die Automarke ‹Amilcar› trägt wortspielerisch den Namen des karthagischen Heerführers (deutsche Schreibung Hamilkar), Hannibals Vater.

Frz. gousset: Achselhöhle.

Mit ‹arktisch› ist hier wohl die nördliche biogeographische Zone gemeint.

Am. Engl. Cypress Veil: ein bestimmter weißer Brautschleier aus Satin. Im Mittelalter kamen hochwertige Seidenschleier aller Art oft aus Zypern; sie waren vorwiegend schwarz und dienten als Trauerflor. Die Doppelnatur (schwarz oder weiß, eine Seite glänzend, die andere matt) kam Nabokov bei seiner Metapher für den Vorhang zwischen Dies- und Jenseits sicher gelegen.