1

Meine Jahre mit Dirk Nowitzki begannen in einem Flugzeug über dem Atlantik. Ich hatte gerade ein Buch über die Welt der Basketballprofis von Alba Berlin geschrieben. Ich war gut im Thema und hatte dem ZEITmagazin deshalb auf gut Glück eine Reportage über Nowitzki angeboten. Seine Karriere hatte ich komplett verfolgt, er hatte mich immer fasziniert, und die Meisterschaft seiner Mavericks im letzten Sommer war mir – wie so vielen anderen auch – ziemlich nahegegangen.

Mein Vorschlag war einfach und zugegebenermaßen nicht ganz uneigennützig gewesen: Ich würde mir in Dallas ein paar spannende Playoff-Spiele ansehen, texanisches Barbecue essen, Dirk Nowitzki persönlich treffen, mein Bild von ihm überprüfen und anschließend ein Porträt schreiben, um von seiner Bedeutung für seine Stadt, seine Sportart und für mich zu erzählen. Nichts leichter als das, nichts lieber. Ich wollte zwei Wochen damit zubringen, dann hätte ich das Phänomen Nowitzki begriffen und erzählt. Zu meiner Überraschung hatte der Redakteur zugesagt, und jetzt war ich tatsächlich unterwegs nach Dallas, Texas. Ich wusste nicht, dass meine Reise zu Dirk Nowitzki sieben lange Jahre dauern würde. Ich hatte keinen blassen Schimmer.

Auf den billigen Plätzen war an Schlaf nicht zu denken, also versuchte ich zu lesen: eine eilig aus dem Regal gefischte Novelle von F. Scott Fitzgerald, zwei fotokopierte Tennis-Essays von David Foster Wallace (»Roger Federer as Religious Experience« und »String Theory«). Und zwei Dirk-Nowitzki-Biografien. Ich wollte vorbereitet sein. Es war mein erster Besuch in Dallas, gleich heute Abend würde ich zum ersten Mal die Halle der Mavericks betreten. Ich freute mich.

Vielleicht lag es am Whisky, den mir der schwere Ingenieur neben mir in die Hand drückte, dass ich nicht zum Lesen kam. Charles war sein Name, er stammte aus einer Kleinstadt in Oklahoma. Er hatte meine Nowitzki-Bücher gesehen, mir zugenickt und kurzerhand für mich mitbestellt. Vor ihm lag der Sportteil der USA Today, also fingen wir an über Basketball zu diskutieren. Charles’ Team, die Oklahoma City Thunder, waren heute Abend der Gegner der Mavericks, erste Playoff-Runde, die ersten beiden Spiele waren bereits gespielt. Das erste hatte Oklahoma mit nur einem Punkt Unterschied gewonnen, 99:98, das zweite war ebenfalls eng gewesen, 102:99. Nowitzki hatte 25 und 31 Punkte erzielt, er war der beste Werfer gewesen. Beide Spiele hätten die Mavericks gewinnen können, am Ende hatten Winzigkeiten entschieden. Nowitzki hatte im zweiten Spiel den Sieg in den Händen gehabt, dann aber eine Minute vor Schluss einen offenen Dreier verworfen.

Im Jahr zuvor waren die beiden Teams schon einmal aufeinandergetroffen. Dallas hatte damals die Serie 4–1 gewonnen und war anschließend Meister geworden. Dirk Nowitzki hatte den vielleicht besten Basketball seiner Karriere gespielt. Die drei jungen Nachwuchsstars der Thunder – Kevin Durant, Russell Westbrook und James Harden – waren die Zukunft des Spiels, aber die Mavericks hatten die Zukunft noch einmal verschieben können. Jetzt waren die Thunder ein Jahr älter und reifer, und das Team lag 2:0 vorne. »Beide Spiele hätten auch anders ausgehen können«, sagte ich. Ein getroffener Dreier, eine saubere Verteidigungssequenz. »Sind sie aber nicht«, sagte Charles und bestellte noch zwei Whiskys. »Wir führen.«

Wir sprachen über die allumfassende Überlegenheit des amerikanischen Spiels (seine Überzeugung) und den höheren taktischen Anspruch der europäischen Variante (meine Theorie). Charles war Großhändler für Baumaschinen, hatte beruflich in Europa zu tun gehabt, würde in Dallas umsteigen und mit dem Auto zurück nach Oklahoma fahren. Er interessierte sich auf sehr amerikanische Weise vor allem für die wirtschaftliche und statistische Seite der Sportart. An Dirk Nowitzki lobte er die Freiwurfquote und die Wirtschaftskraft für die Region. Sonst nichts. Er sei kein großer Fan, sagte er. Nowitzki? Zu soft, zu europäisch. Das Wort »european« sprach er aus wie eine schlimme Diagnose. »Gestern hat er den entscheidenden Dreier versemmelt«, sagte er. »Und wir haben gewonnen.« Ich nickte, Charles hob etwas onkelhaft seinen Plastikbecher und kippte den Whisky herunter.

»Sweep!«, sagte er. »OKC gewinnt 4:0!«

»Ums Verrecken nicht«, sagte ich.

»Wetten wir?«

»Ich wette nicht.«

»Hundert Dollar«, sagte er und kramte in seiner Tasche. »Du glaubst nicht an euren Jungen? Du denkst auch, dass Oklahoma gewinnt?«

»Danke«, sagte ich. »Warten wir ab.«

Auch wenn der Ingenieur es anders sah: Dirk Nowitzki gehörte zu den absolut Besten einer amerikanischen Sportart. Er hatte sich in einer Welt bewiesen, die nicht auf ein »Weißbrot aus Würzburg« gewartet hatte (Geschwindners Worte, nicht meine). Die eigenen Fans liebten Nowitzki, die gegnerischen fürchteten ihn. Sie wussten, wovon sie sprachen, denn sie waren mit dieser Sportart aufgewachsen. Man konnte sich in Grinnell, Iowa, beim Grillen über Basketball unterhalten und ebenso bei Old Fashioneds in Brooklyn Heights, New York. Oder eben mit Baumaschineningenieuren an Bord der Lufthansa.

Nowitzkis Spiel hielt dem immensen Sportwissen Amerikas stand – statistisch, taktisch und historisch. Er war der wohl beste Europäer, der jemals Basketball gespielt hat. Er hatte ein amerikanisches Spiel grundlegend verändert, er hatte es revolutioniert. Basketball seit Nowitzki war anders als Basketball vor ihm: beweglicher, variabler, weniger erwartbar, feiner, raffinierter. Das Spiel war internationaler und weltgewandter. Die Amerikaner konnten diesen Einfluss einordnen, auch wenn sie Dirk dafür nicht mochten. Er hat sich etwas genommen, was ihnen gehörte.

In Deutschland war Nowitzki bekannter als das Spiel, das er spielte. Seit Jahren warb er für die ING-DiBa und für Nike. Er saß bei Wetten, dass..? und im Sportstudio, Angela Merkel empfing ihn im Kanzleramt, Barack Obama lud ihn ins Weiße Haus ein. Er saß bei Conan O’Brien und David Letterman. Er war Fahnenträger bei den Olympischen Spielen gewesen, zigfacher Allstar, NBA-Champion. Ein Botschafter Deutschlands in der Welt. Aber für die Deutschen blieb er der nette Typ aus der Werbung, dibadibadu. Er hätte sich nicht großartig verändert, sagen sie, er sei immer auf dem Boden geblieben. Dirk war einer von uns, aber seinen tatsächlichen Arbeitsalltag verfolgten die wenigsten. Nur wir Nerds standen nachts auf und sahen uns die Spiele an. Es fiel Deutschland schwer, zu begreifen, wie gut Nowitzki tatsächlich spielte. Was er tatsächlich tat. Bei uns war er berühmt, weil er berühmt war.

Aus journalistischer Sicht gab es nicht viel Neues über Dirk Nowitzki zu berichten. Die Statistiken waren abrufbar, die Chronologie der Ereignisse, die Erfolge und Niederlagen bekannt, die Skandale und die Anekdoten oft erzählt. Es gab unfassbar viele Texte zu Nowitzki, es gab die Biografien auf dem Sitz neben mir, es gab Hunderte Interviews und Porträts, Hunderttausende Spielberichte. Dirk Nowitzki stand in der Gala, im Spiegel und in der Westfalenpost. In der USA Today, im New Yorker, in der Pittsburgh Post-Gazette. Die Geschichte, die erzählt wurde, war immer ähnlich: Ein Junge aus Würzburg wird allen Widerständen und Unwahrscheinlichkeiten zum Trotz einer der besten Basketballer der Welt. Mit der Hilfe seines verschroben-genialischen Mentors Holger Geschwindner geht er unkonventionelle Wege, trainiert in der Zurückgezogenheit einer oberfränkischen Schulturnhalle, bis er schließlich sein großes Ziel erreicht. Dirk Nowitzki hatte Ruhm, Respekt und scheinbar grenzenlosen Marketingwert. Ich mochte die Geschichte des freundlichen Helden, seine Kämpfe und Niederlagen, ein leuchtendes Heldenepos mit verzeihbaren, vielleicht sogar sympathischen Kratzern. Ich war froh über seinen Triumph. Seine Siege waren irgendwie auch meine.

Wie viele andere auch habe ich als Kind den Traum vom Profisport geträumt. Ich bin in Hagen aufgewachsen, am Rand des Ruhrgebiets. Sport war bei uns Basketball, es gab fast nichts anderes. Ich war neun, vielleicht zehn, als mir im Sommer 1984 mein Trainer Martin Grof in der winzigen Turnhalle der Vinckeschule den ersten Korbleger erklärte, rechts – links – hoch. Martin tat so, als sei das Spiel Musik und unsere Schritte der Takt, tam-tam-tak. Und noch mal: tam-tam-tak. Immer wieder.

Im Herbst darauf spielte ich mein erstes Spiel, D-Jugend, ich trug das Trikot mit der Nummer 14. Die hohen Nummern waren für die großen Spieler reserviert. Wir verloren haushoch.

An den Wochenenden ging ich mit meinem Vater zu den Bundesligaspielen des TSV Hagen 1860 in die enge und pickepackevolle Ischelandhalle, 3000 Leute auf 1950 Plätzen, Brandschutz egal, überall auf Treppen und Aufgängen standen Leute. Ich sammelte die Eintrittskarten und Zeitungsschnipsel dieser Spiele und brüllte mir die Seele aus dem Leib. Von meinem Taschengeld abonnierte ich das Fachmagazin Basketball, das jeden Dienstag mit ein paar Tagen Verspätung Spielergebnisse, Punkteverteilungen und Tabellenstände lieferte. Ich erinnere mich an das raue Papier.

In unserer Stadt gab es zwei Bundesligisten, es gab erbitterte Derbys, bei den Duellen bebte die Halle. Im Foyer der Halle wurde geraucht und gesoffen wie im Fußballstadion, der Rauch waberte nach oben. Noch heute kenne ich die Namen der Spieler von damals: der gewaltige Sly Kincheon, der Springer Keith Gray, die Litauer Rimas Kurtinaitis und Sergej Jovaiša von unserem Rivalen SSV, die ersten Ostblockspieler im Westen. Ich erinnere mich an einen Weihnachtsnachmittag bei meinem Schulkameraden Guido, dessen Vater Litauer war. Als ich ins Wohnzimmer trat, saßen drei riesige Männer um den Weihnachtsbaum und tranken Wodka aus Wassergläsern: Jovaiša, Kurtinaitis und die Centerlegende Arvidas Sabonis, zu Besuch aus Spanien. Basketball war überall.

Später verbündeten sich beide Klubs gegen den Rest der Liga, sie nannten sich Brandt Hagen, die örtliche Zwiebackfabrik sponserte den Laden. Ich erinnere mich an die Pokalsiegermannschaft von 1994, an Coach Krüsmann, die Scharfschützen Arnd Neuhaus, Adam Fiedler und an Keith Gatlin, den großartigen Point Guard der University of Maryland, den es nur nach Hagen verschlug, weil sein Mitspieler Len Bias kurz nach dem NBA-Draft an einer Überdosis Kokain gestorben war. Sippenhaft für ein ganzes Team. Aber jetzt spielte er für uns, für Hagen, und wie er spielte!

Ich erinnere mich gut daran, wie begeistert ich als Kind war. Basketball war das Spiel unserer Stadt, es war das Spiel der großen weiten Welt. Ich erinnere mich an den Geruch der Turnhalle Friedensstraße, die Weichbodenmatten, die Sprossenwände, die Spiele am Sonntagmorgen. Das Malzbier danach. Die langen Tage in den Hallen, die Sommer auf den Freiplätzen. Basketballer waren anders als die Fußballer, unter Basketballern herrschte ein guter Tonfall, ein guter Witz. Basketball war clever, Basketball war smart. Ich erinnere mich an die Körper in Kurven, die fliegenden Menschen, den Rhythmus, den Takt. Zuerst war ich Fan, später wurde ich Spieler.

Eine Profikarriere war jahrelang mein Ziel, Schule und Bücher waren mir egal. Sämtliche meiner Freunde spielten Basketball, meine erste Freundin Marta war Point Guard, erste Liga, Nationalmannschaft. Die Jungs und ich trugen Chicago-Bulls-T-Shirts, an unseren Wänden hingen Scottie-Pippen-Poster. An besonderen Tagen ließen wir uns von unseren Eltern zu den Europaliga-Spielen von Bayer Leverkusen fahren und sahen Henning Harnisch durch die Dopatka-Halle fliegen, wir trugen Stirnband und lange Haare wie er, wir sahen Mike Koch hustlen und Toni Kukoč von Benetton Treviso passen. Wir saugten alles auf, was an Basketball zu bekommen war, bestellten Air Jordans im Mailorder-Katalog, guckten wieder und wieder importierte Videokassetten einzelner NBA-Spiele und tauschten Sammelkarten von Topps und Upper Deck. Wir kannten die Namen und Legenden, aber wie in Amerika tatsächlich Basketball gespielt wurde, wussten wir nicht. NBA-Basketball schien uns nicht realistisch, nicht konkret, noch nicht einmal denkbar. Das Linoleum der Ischelandhalle war das maximal Erreichbare. »H A G E N« stand im Mittelkreis, rot auf weißem Grund, der Mittelpunkt unserer Welt. In allen Hallen des Landes wurde so gedacht. In Braunschweig. Berlin. Leverkusen. Bamberg. Dirk Nowitzki würde das alles ändern.

Die professionellen Nachwuchsstrukturen deutscher Basketballvereine in den Neunzigern waren einfach: Man gab uns Spielern Trainingsanzüge und Busfahrkarten, und wir kamen täglich zum Training. Die Besten bekamen Handgeld und irgendwann einen Profivertrag, der ihnen das Studium finanzierte. Reich wurde niemand. Für die Kondition rannten wir durch den Fleyer Wald, sprinteten die Stadionstufen hinauf, für die Kraft stemmten wir Gewichte in einer Muskelbude in Hallennähe, für den Teamgeist stand eine Kiste Andreas Pils in der Kabine oder im Bus. Wir gewannen mehr Spiele, als wir verloren. Wir waren nicht schlecht, wir hielten uns für die Besten.

Mit ungefähr 15 traf ich in einem Spiel einen Dreipunktewurf vom linken Flügel, Brandt Hagen gegen den UBC Münster, die Uhr lief ab, wenn ich mich richtig erinnere, und mein Trainer wechselte mich sofort aus und ermahnte mich: Ich sei ein großer Spieler, mein Platz sei unter dem Korb, ich dürfe allenfalls aus der Mitteldistanz werfen. Distanzwürfe waren etwas für unseren Aufbauspieler Marko Pešić. »Wer trifft, hat recht«, murmelte ich, setzte mich aber fügsam auf die Bank.

Wir kannten Basketball damals als regelhaftes Spiel mit klaren Rollenverteilungen für jeden Spieler, mit eindeutig zugeordneten Positionen und Funktionen im Mannschaftsgefüge, cholerischen Trainern und Merksätzen wie »Mit Angriff gewinnt man Spiele, mit Verteidigung gewinnt man Meisterschaften«. Die Laufwege waren vorgegeben, Disziplin wurde vorausgesetzt und Vereinsmeierei gehörte dazu. Unsere Coaches schworen auf physische Verteidigung und klar festgelegte Spielzüge im Angriff. Wir Spieler taten, was wir tun mussten. In Hagen wurde gut und enthusiastisch Basketball gespielt, das Spiel bedeutete in meiner Stadt etwas. Aber wir spielten nicht, um am Ende einen Punkt mehr erzielt zu haben als der Gegner. Wir spielten, um dem Gegner einen Punkt weniger zu gestatten. Man verwendete die Strategien, die man seit Ewigkeiten kannte, und nannte es das »richtige« Spiel, wir spielten altmodisch und nannten es oldschool.

Vielleicht wäre ich ein guter Distanzschütze geworden, wenn man mich hätte werfen lassen. Vielleicht wäre ich höher gesprungen, wenn wir anders trainiert hätten. Vielleicht hätte ich ein anderer Basketballspieler sein können. Aber es war vermutlich viel einfacher: Ich war zu klein, nicht eiskalt genug, wahrscheinlich konnte ich nicht gut genug mit Leistungsdruck umgehen. Ich war nicht geistesgegenwärtig in meinen Bewegungen, statt mit intuitiver Zuversicht spielte ich mit ständig bewusster Angst vor dem Scheitern. Ich war ganz einfach körperlich und mental nicht gemacht für diese Sportart auf höchstem Niveau. Im Sommer 1994 hörte ich auf, an meinen Traum zu glauben. Meine Trikots aus jenen Jahren habe ich heute noch, sie liegen ganz hinten im Schrank. Ich machte Zivildienst und zog weg, um zu studieren. Meine Basketballkarriere endete, ehe sie richtig begann. Solche wie mich gibt es viele.

Genau zu dieser Zeit betrat Dirk Nowitzki das Spielfeld. 1994 hörte man zum ersten Mal Gerüchte von einem talentierten Jungen aus Würzburg, Jahrgang 1978, knapp zwei Meter groß, sehr beweglich und mit exzellentem Wurf. In den Turnhallen des Landes erzählte man sich, dass er das Zeug zum besten Spieler Deutschlands habe. Sogar Europas. Besser noch als Harnisch, als Dejan Bodiroga vielleicht, möglicherweise auf dem Level eines Toni Kukoč, der Spinne von Split.

Auch in Hagen hatte man angefangen, das Spiel anders und moderner zu denken. Hagen hatte Bernd Kruel und Matthias Grothe, zwei große und bewegliche Spieler, die positionsloser und beweglicher spielen durften. Grothe war der gleiche Jahrgang wie Nowitzki, ein Forward mit Physis und Finesse und einem fiesen Dreier. Kruel konnte werfen und war ähnlich groß und beweglich wie Dirk. Beide hatten vor allem keine Angst, sie dachten das Spiel richtig. Sie hatten keine Angst, zu verlieren.

Ich tauschte die Basketballschuhe gegen Laufschuhe, traf meine spätere Frau, eine Tennisspielerin, und zog mit ihr nach Hamburg. Ich hatte meine Jugend mit diesem großartigen Spiel verbracht, aber wir hatten uns enttäuscht und auseinandergelebt. Irgendwann fand ich mit der Literatur etwas, das mir ähnlich viel bedeutete wie das Spiel. Mein Gefühl für Basketball, sagen wir ruhig: meine Liebe, hatte sich abgekühlt, aber selbst als ich meinen alten Traum längst aufgegeben hatte, erinnerte sich mein Körper an das Spiel, eine Art Muskelerinnerung, ein eigentümlicher Phantomschmerz: Immer noch wusste ich genau, wie sich ein Korbleger anfühlt, tam-tam-tak, rechts – links – hoch, immer noch spürte ich die Dichte des Spiels, die Spannungsbögen und das Drama, immer noch zählte ich die Sekunden herunter, 3–2-1, und warf dann mit der Schlusssirene die zusammengeknüllten Manuskriptseiten in den Mülleimer. Swish.

Zumindest ging es mir so bis zum 13. September 1998.

An jenem Septembertag war ich zu Besuch in Hagen. Heimaturlaub. Mein Vater hatte ein Ticket besorgt wie früher, Ischelandhalle, Block E hinter dem Korb. Vor dem Spiel tranken wir im Foyer der Halle ein Bier. Fachsimpeleien und Frotzeleien. Alle sprachen von diesem Nowitzki – oder wie der hieß. War der Pole? War der wirklich so gut? Als wir dann etwas früher als sonst unser Bier ausgetrunken hatten und in das Neonlicht und den Lärm der Halle hineintraten, beäugten alle das Aufwärmprogramm der jungen Würzburger: Demond Greene, Robert Garrett, Marvin Willoughby. Und eben Dirk Nowitzki.

Ihrer Trainingsgruppe eilte damals das Vorurteil voraus, dass sie das Spiel nicht »richtig« spiele, sondern wild. Wobei »wild« für alles stand, was man im deutschen Basketball noch nicht zusammendachte: Geschwindigkeit, Mathematik, Psychologie, Takt, Taktik, Freude, Improvisation. Das moderne Spiel. Offiziell stand Klaus Perneker an der Seitenlinie, Holger Geschwindner war eine Art Schattentrainer: ohne gültige Lizenz, aber mit Zukunftsvision. Nowitzki warf sich ein. War er wirklich so besonders, wie alle sagten? Hagener sind kritisch. Das Spiel war nicht ausverkauft, daran erinnere ich mich.

Und dann sah ich Dirk Nowitzki zum ersten Mal tatsächlich spielen.

Er war jetzt 2,13 Meter und musste sich längst nicht mehr an die Rollen und Regeln halten, an die man in Deutschland glaubte: große und schwere Spieler unter den Korb, kleine und schnelle nach außen. Weil an jenem Sonntag schon klar war, dass Dirk Nowitzki demnächst nach Amerika in die NBA wechseln würde, warfen Grothe und Kruel und Hagen ihm alles entgegen, was wir hatten. Ich sage wir, weil ich hoffte, dass Hagen gewinnen würde. Die Geschichte des Underdogs war unsere Geschichte.

Die drei kannten sich aus der Jugendnationalmannschaft, erst vor ein paar Wochen hatten sie während der U22-Europameisterschaften in Trapani miteinander gespielt, und vor ein paar Monaten, bei einem Showspiel für Nike in Dortmund, hatten alle drei gemeinsam in der Starting Five gestanden. Eine Auswahl deutscher Talente hatte gegen ihre großen Idole gespielt, gegen die Vertragsathleten Scottie Pippen und Charles Barkley, Vin Baker, Reggie Miller, Gary Payton und Dirks späteren Point Guard Jason Kidd. Die Amerikaner waren über Paris nach Deutschland gekommen, hatten sich in ihren Hotels gelangweilt, sie hatten Porsches auf der deutschen Autobahn ausgefahren und anschließend Rottweiler und Kleinflugzeuge gekauft. Wenn wir ehrlich waren: Unsere Amerikaner waren zweite Liga, aber Barkley und Pippen waren die besten der Welt. Der Hagener Journalist Frank Buschmann hatte im knietiefen Trockeneisnebel gestanden und den Deutschen die großen Stars vorgestellt. Dirk Nowitzki hatte bei einem Fast Break über Barkley gedunkt, was später zu einer wichtigen Anekdote werden würde. Barkley würde sie noch Jahre später erzählen, und Dirk würde darin immer besser werden, je weiter das Spiel zurücklag.

Der Sportreporter Marc Stein, in jenen Tagen der Mavericks-Beat-Writer der Dallas Morning News und später ein guter Freund der Nowitzkis, hatte sich in jenem Spätsommer entschieden, auf seinem jährlichen Reportagetrip durch englische Fußballstadien einen Abstecher nach Würzburg zu machen. Auf eigene Kosten. Die NBA befand sich im Spielerstreik, und Stein war neugierig. Er wollte sich ansehen, woher der rätselhafte Spieler kam, den die Mavericks im Draft ausgewählt hatten. Wer dieser Spieler überhaupt war. Ob er überhaupt etwas taugte. Stein war interessiert, er mochte Europa und europäische Spieler.

DJK»I loved it.«

DJK

ZWACK

Kruel hatte Grothe springen sehen, sich von seinem Gegenspieler James Gatewood gelöst, um auszuhelfen, und war mit zwei, drei langen Schritten bei Nowitzki, die Arme hochgerissen, der Mund sperrangelweit auf, die Augen auf dem Ball. Nowitzki sah Kruel heranstürmen, er zeigte ihm kurz den Ball, eine winzige Andeutung nur, und auch Kruel hob ab, weil er mit dem Wurf rechnete, den jeder andere Spieler jetzt genommen hätte. Nowitzki wusste, was er tun wollte. Er sah sich die Szene an: Kruel segelte an ihm vorbei, unwiederbringlich abgehoben, ausgeliefert an Physik und Naturgesetz, und auch Grothe in seinem Rücken war immer noch mit sich und der Schwerkraft beschäftigt. Gatewood an der Freiwurflinie war komplett offen, Steinbach wuchtete seine 120 Kilo unter den Korb. Das Spiel war aus dem Gleichgewicht. Nowitzki konnte in diesem winzigen Sekundenzehntel alles tun, was er wollte. Er entschied.

Tak-tadamm,Swish.

anders

Ich war damit nicht allein. Jeder Basketballer, jede Basketballerin in Deutschland hat ihre Nowitzki-Momente, Momente des Starrens, Wartens, Staunens, explodierenden Jubels. In der Psychologie nennt man dieses Phänomen »Flashbulb Memories«: emotionale, detailreiche Erinnerungen an besondere Ereignisse, die immer wieder aus den Tiefen des Gedächtnisses hervorgeholt werden. Gewollt oder ungewollt. Erinnerungen, die lebhafter werden, je öfter man sich erinnert, je häufiger man von ihnen erzählt, Geschichten, die mit jedem neuerlichen Erzählen konkreter und detailreicher werden. In diesen Augenblicken, schreibt der Schriftsteller David Foster Wallace in seinem grandiosen Essay über den Tennisspieler Roger Federer, »klappt einem die Kinnlade runter, man bekommt Stielaugen und produziert Geräusche, die Partner aus Nebenzimmern herbeieilen lassen, um nachzuschauen, ob alles in Ordnung ist. Federermomente fallen intensiver aus, wenn man selbst genug Tennis gespielt hat, um zu wissen, dass das, wobei man ihn gerade beobachtet hat, unmöglich ist. Jeder von uns hat Beispiele parat.«

two degrees of separation.

Der Wurf über Jorge Garbajosa im Europameisterschaftshalbfinale gegen Spanien, die Weltmeisterschaft von Indianapolis von 2002, die Standing Ovations von Belgrad 2005, die Olympia-Qualifikation gegen Puerto Rico 2008. Die Olympischen Spiele 2008.

kiss off the glass,

Auf dem Bildschirm vor mir erreichte unser Flugzeug die großen Seen und den Mittleren Westen, später die Plateaus von Kentucky, flyover country, das amerikanische Nichts, und dann endlich Texas mit seinen Ölpumpen, kilometerweiten Äckern und Lagerhäusern. Wir kamen der Sache näher.

Dallas Morning News,MVP