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Franz Xaver Kappus

Einleitung

Im Spatherbst 1902 war es — da saf} ich im Park der Militar-
akademie in Wiener-Neustadt unter uralten Kastanien und
las in einem Buch. So sehr war ich in die Lektiire vertieft,
daf} ich kaum bemerkte, wie der einzige Nicht-Offizier un-
ter unseren Professoren, der gelehrte und glitige Akademie-
pfarrer Horacek, sich zu mir gesellte. Er nahm mir den Band
aus der Hand, betrachtete den Umschlag und schiittelte den
Kopf. »Gedichte von Rainer Maria Rilke?« fragte er nach-
denklich. Hier und dort blitterte er dann auf, tberflog ein
paar Verse, schaute sinnend ins Weite und nickte schlief3-
lich. »So ist aus dem Zogling René Rilke also ein Dichter
geworden.«

Und ich erfuhr von dem schmalen, blassen Knaben, den
seine Eltern vor linger als fiinfzehn Jahren in die Militar-
Unterrealschule in Sankt-Polten gegeben hatten, damit er
spater Offizier werde. Damals hatte Horacek als Anstalts-
geistlicher dort gewirkt, und er entsann sich des ehemaligen
Zoglings noch genau. Er schilderte ihn als einen stillen, ern-
sten, hochbefihigten Jungen, der sich gerne abseits hielt, den
Zwang des Internatslebens geduldig ertrug und nach dem
vierten Jahr mit den anderen in die Militir-Oberrealschule
vorriickte, die sich in Mihrisch-Weif§kirchen befand. Dort
freilich erwies sich seine Konstitution als nicht widerstands-
tahig genug, weshalb ihn seine Eltern aus der Anstalt nah-
men und daheim in Prag weiterstudieren lielen. Wie sich
sein duflerer Lebensweg dann weiter gestaltet hatte, wufite
Horacek nicht mehr zu berichten.
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Nach all dem ist es wohl begreiflich, daff ich noch in der-
selben Stunde beschloff, meine dichterischen Versuche an
Rainer Maria Rilke zu senden und ihn um sein Urteil zu bit-
ten. Noch nicht zwanzigjihrig und knapp an der Schwelle
eines Berufes, den ich meinen Neigungen gerade entgegen-
gesetzt empfand, hoffte ich, wenn tiberhaupt bei jemandem,
so bei dem Dichter des Buches >Mir zur Feier< Verstindnis
zu finden. Und ohne daf} ich es eigentlich gewollt hatte, ent-
stand zu meinen Versen ein Begleitbrief, in dem ich mich so
riickhaltlos offenbarte wie nie zuvor und niemals nachher
einem zweiten Menschen.

Viele Wochen vergingen, bis Antwort kam. Das blau
gesiegelte Schreiben zeigte den Poststempel von Paris, wog
schwer in der Hand und wies auf dem Umschlag dieselben
klaren, schonen und sicheren Ziige, in denen der Text von
der ersten Zeile bis zur letzten hingesetzt war. Damit hob
mein regelmifliger Briefwechsel mit Rainer Maria Rilke an,
der bis 1908 wihrte und dann allmihlich versickerte, weil
mich das Leben auf Gebiete abtrieb, vor denen des Dichters
warme, zarte und rithrende Sorge mich eben hatte bewahren
wollen.

Doch das ist nicht wichtig. Allein wichtig sind die zehn
Briefe, die hier folgen, wichtig fiir die Erkenntnis der Welt,
in der Rainer Maria Rilke gelebt und geschaffen hat, und
wichtig auch fir viele Wachsende und Werdende von heute
und morgen. Und wo ein Grofler und Einmaliger spricht,
haben die Kleinen zu schweigen.

Berlin, im Juni 1929 Franz Xaver Kappus






1. Franz Xaver Kappus an Rainer Maria Rilke

Wiener Neustadt, Spatherbst 1902

Der erste Brief ist nicht erhalten.

2. Rainer Maria Rilke an Franz Xaver Kappus

Paris, am 17. Februar 1903

Sehr geehrter Herr,

Thr Brief hat mich erst vor einigen Tagen erreicht. Ich will
Thnen danken fiir sein grofles und liebes Vertrauen. Ich
kann kaum mehr. Ich kann nicht auf die Art Threr Verse
eingehen; denn mir liegt jede kritische Absicht zu fern. Mit
nichts kann man ein Kunst-Werk so wenig bertihren als mit
kritischen Worten: es kommt dabei immer auf mehr oder
minder gliickliche Miflverstindnisse heraus. Die Dinge sind
alle nicht so faflbar und sagbar, als man uns meistens glau-
ben machen mochte; die meisten Ereignisse sind unsagbar,
vollziehen sich in einem Raume, den nie ein Wort betreten
hat, und unsagbarer als alles sind die Kunst-Werke, geheim-
nisvolle Existenzen, deren Leben neben dem unseren, das
vergeht, dauert.

Wenn ich diese Notiz vorausschicke, darf ich Thnen nur
noch sagen, dafl Thre Verse keine eigene Art haben, wohl
aber stille und verdeckte Ansitze zu Personlichem. Am deut-
lichsten fuhle ich das in dem letzten Gedicht >Meine Seele-.
Da will etwas Eigenes zu Wort und Weise kommen. Und
in dem schonen Gedicht >An Leopardi< wichst vielleicht
eine Art Verwandtschaft mit diesem Grofien, Einsamen auf.
Trotzdem sind die Gedichte noch nichts fiir sich, nichts
Selbstindiges, auch das letzte und das an Leopardi nicht.
Thr gutiger Brief, der sie begleitet hat, verfehlt nicht mir



manchen Mangel zu erkliren, den ich im Lesen Threr Verse
fiihlte, ohne ihn indessen namentlich nennen zu koénnen.
Sie fragen, ob Thre Verse gut sind. Sie fragen mich. Sie
haben vorher andere gefragt. Sie senden sie an Zeitschrif-
ten. Sie vergleichen sie mit anderen Gedichten und Sie be-
unruhigen sich, wenn gewisse Redaktionen Ihre Versuche
ablehnen. Nun (da Sie mir gestattet haben, Thnen zu raten)
bitte ich Sie, das alles aufzugeben. Sie sehen nach auflen und
das vor allem dirften Sie jetzt nicht tun. Niemand kann
Thnen raten und helfen, niemand. Es gibt nur ein einziges
Mittel. Gehen Sie in sich. Erforschen Sie den Grund, der Sie
schreiben heifit; priifen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Thres
Herzens seine Wurzeln ausstreckt, gestehen Sie sich ein, ob
Sie sterben miflten, wenn es Thnen versagt wiirde zu schrei-
ben. Dieses vor allem: fragen Sie sich in der stillsten Stunde
Threr Nacht: muf§ ich schreiben? Graben Sie in sich nach
einer tiefen Antwort. Und wenn diese zustimmend lauten
sollte, wenn Sie mit einem starken und einfachen »7ch muff«
dieser ernsten Frage begegnen diirfen, dann bauen Sie Thr
Leben nach dieser Notwendigkeit; Thr Leben bis hinein in
seine gleichgiiltigste und geringste Stunde mufl ein Zeichen
und Zeugnis werden diesem Drange. Dann nihern Sie sich
der Natur. Dann versuchen Sie, wie ein erster Mensch, zu
sagen, was Sie sehen und erleben und lieben und verlieren.
Schreiben Sie nicht Liebesgedichte; weichen Sie zuerst den-
jenigen Formen aus, die zu geldufig und gewohnlich sind:
sie sind die schwersten, denn es gehort eine grofle, ausge-
reifte Kraft dazu, Eigenes zu geben, wo sich gute und zum
Teil glinzende Uberlieferungen in Menge einstellen. Darum
retten Sie sich vor den allgemeinen Motiven zu denen, die
Thnen Thr eigener Alltag bietet; schildern Sie Thre Traurig-
keiten und Wiinsche, die voriibergehenden Gedanken und
den Glauben an irgendeine Schonheit — schildern Sie das
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alles mit inniger, stiller, demttiger Aufrichtigkeit und ge-
brauchen Sie um sich auszudriicken, die Dinge Threr Um-
gebung, die Bilder Threr Traume und die Gegenstinde Threr
Erinnerung. Wenn Thr Alltag Thnen arm scheint, klagen
Sie ithn nicht an; klagen Sie sich an, sagen Sie sich, daf§ Sie
nicht Dichter genug sind, seine Reichtiimer zu rufen; denn
fur den Schaffenden gibt es keine Armut und keinen armen
gleichgtltigen Ort. Und wenn Sie selbst in einem Gefingnis
wiren, dessen Winde keines von den Gerauschen der Welt
zu Thren Sinnen kommen lieflen — hitten Sie dann nicht
immer noch Thre Kindheit, diesen kostlichen, koniglichen
Reichtum, dieses Schatzhaus der Erinnerungen? Wenden
Sie dorthin Thre Aufmerksamkeit. Versuchen Sie die versun-
kenen Sensationen dieser weiten Vergangenheit zu heben;
Thre Personlichkeit wird sich festigen, Thre Einsamkeit wird
sich erweitern und wird eine dimmernde Wohnung werden,
daran der Larm der anderen fern voriiber geht. — Und wenn
aus dieser Wendung nach innen, aus dieser Versenkung in
die eigene Welt Verse kommen, dann werden Sie nicht daran
denken, jemanden zu fragen, ob es gute Verse sind. Sie wer-
den auch nicht den Versuch machen, Zeitschriften fiir diese
Arbeiten zu interessieren: denn Sie werden in ihnen Thren
lieben natiirlichen Besitz, ein Stiick und eine Stimme Thres
Lebens sehen. Ein Kunstwerk ist gut, wenn es aus Notwen-
digkeit entstand. In dieser Art seines Ursprungs liegt sein
Urteil: es gibt kein anderes. Darum, sehr geehrter Herr,
wufSte ich Thnen keinen Rat, als diesen: in sich zu gehen und
die Tiefen zu prifen, in denen Thr Leben entspringt; an sei-
ner Quelle werden Sie die Antwort auf die Frage finden, ob
Sie schaffen miissen. Nehmen Sie sie wie sie klingt an, ohne
daran zu deuten. Vielleicht erweist es sich, daf§ Sie berufen
sind, Kiinstler zu sein. Dann nehmen Sie das Los auf sich
und tragen Sie es, seine Last und seine Grofle, ohne je nach
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dem Lohne zu fragen, der von auflen kommen konnte. Denn
der Schaffende muf eine Welt fiir sich sein und alles in sich
finden und in der Natur, an die er sich angeschlossen hat.

Vielleicht aber miissen Sie auch nach diesem Abstieg in
sich und Thr Einsames darauf verzichten ein Dichter zu
werden; (es geniigt, wie gesagt, zu fuhlen dafy man ohne zu
schreiben leben konnte, um es tiberhaupt nicht zu diirfen.)
Aber auch dann ist diese Einkehr, um die ich Sie bitte, nicht
vergebens gewesen. Thr Leben wird auf jeden Fall von da ab
eigene Wege finden, und dafl es gute, reiche und weite sein
mogen, das wiinsche ich Thnen mehr als ich sagen kann.

Was soll ich Thnen noch sagen? Mir scheint alles betont
nach seinem Recht; und schliefflich wollte ich Thnen ja auch
nur raten, still und ernst durch Thre Entwicklung durchzu-
wachsen; Sie konnen sie gar nicht heftiger storen, als wenn
Sie nach auflen sehen und von auflen Antwort erwarten auf
Fragen, die nur Thr innerstes Gefiihl in Threr leisesten Stunde
vielleicht beantworten kann.

Es war mir eine Freude, in Threm Schreiben den Namen
des Herrn Professor Horaek zu finden; ich bewahre die-
sem liebenswiirdigen Gelehrten eine grofle Verehrung und
eine durch die Jahre dauernde Dankbarkeit. Wollen Sie ihm,
bitte, von dieser meiner Empfindung sagen; es ist sehr giitig,
dafl er meiner noch gedenkt und ich weif} es zu schitzen.

Die Verse, welche Sie mir freundlich vertrauen kamen,
gebe ich Thnen gleichzeitig wieder zuriick. Und ich danke
Thnen nochmals fir die Grofle und Herzlichkeit Thres
Vertrauens, dessen ich mich durch diese aufrichtige, nach
bestem Wissen gegebene Antwort, ein wenig wiirdiger zu
machen suchte, als ich es, als ein Fremder, wirklich bin.

Mit aller Ergebenheit und Teilnahme:

Rainer Maria Rilke
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3. Franz Xaver Kappus an Rainer Maria Rilke

Wiener Neustadt, 24. Februar 1903

Euer Hochwohlgeboren,

Hochgeehrter Herr!

Es wird mir schwer zu sagen, mit welchen Empfindun-
gen ich Thren giitigen, von warmster Teilnahme erfillten
Brief gelesen — und wieder gelesen habe. Sie nehmen sich
meiner in einer Weise an, die ich kaum verdiene und deren
ich mich kaum wiirdig zu erweisen vermag. Aber danken
darf ich Thnen wohl fiir jedes Threr Worte, fiir jeden Ihrer
Ratschlige. Wie oft habe ich, wenn ich einem oder dem
anderen literarischer Groflen meine dichterischen Versuche
tibersandte, an eine Beantwortung meiner Bitte gedacht, die
etwas von der stillen Grofle aufrichtigen Wohlwollens an
sich hat, dessen schonste und giitigste Offenbarung mir erst
durch Ihre teilnehmende Zeilen zuteil wurde!

Wiirde ich nicht firchten, durch mein Schreiben Sie all-
zusehr zu beldstigen, so mochte ich gerne zu meinen vorigen
Mitteilungen noch einiges hinzuftigen. Vielleicht vergeben
Sie mir bei dem Gedanken, daf} ich demjenigen gegentiber,
der die geheimsten Regungen meiner Seele mit Worten aus-
gelost hat, nicht ganz still sein kann tber das, was mich in
meinen bangsten Stunden bewegt, mit freudiger Hoffnung
erfillt und wieder niederschmettert.

Ich werde, wenn ich mich ganz versammelt habe, tief in
meine Seele blicken und mich fragen: muf ich schreiben?
Aber dann werden die Gedanken kommen, die sich wie
Schwalben jagen, vor denen ich mich firchte. Ich habe oft
diese stillen Stunden, die ungerufen kommen und sich nach
der Sonne sehnen, die ithnen so fern ist. Und dann, nach
solchen Nichten stehe ich miid und hoffnungslos vor der
letzten Consequenz meines Denkens: Wer bin ich? Woher?
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Wohin? Und dann entstehen Worte, halb unfreiwillig, wie
Erlosungen. Ist das Notwendigkeit?

O, ich werde mich ganz nach Threm so Uberaus freund-
lichen Worte halten, den ich schitze und ehre wie die
Worte meiner Mutter. Ich werde keine Liebesgedichte
schreiben, nichts was an hergebrachten Motiven mir in den
Weg kommt. Ob ich die Dinge aber wie ein erster Mensch
werde sehen kénnen — weifl ich nicht. Ich fiirchte, kaum.
Denn ich habe einen bosen Gast in meiner Seele sitzen,
den ich ebenso fiirchte, wie die dunklen Stunden, diese
pendelnden Fragen zwischen Wahnsinn und Phantasie: die
Ironie. Sie fegt meine keuschsten Triume unbarmherzig
von dem Spiegel meiner Seele, ihr Fuf zertritt, was ich mir
im mithsamen Kampfe an meinem Glauben an Liebe und
Schonheit erworben. Im gewdhnlichen Leben beherrscht
sie mich, aber in geweihten Stunden nehme ich den Kampf
mit ihr auf und siege. Meine Kunst ist rein von ihr. Ebenso
kann aber nie der Alltag das Geprige meiner Kunst tragen.
Eine reine Kunst, die frei vom Staube des Alltags ist, ist
meine Sehnsucht. Thre Worte, hochverehrter Herr, haben
mir zum erstenmale dieses Zauberreich erschlossen. Schon
darum wire ich Thnen zu ewigem Danke verpflichtet. Da-
neben ziehen mich freilich auch Heine und Wedekind an,
denn in dem Hohlspiegel ihrer Kunst erkenne ich meine
eigenen Zuge, wie sie werden konnten, aber nicht werden
diirfen!

Aber ich ermiide Sie.

Vielleicht erlauben Sie mir, dafl ich in der Zukunft
manchmal, wenn es zu heftig um meine Ohren saust, ein
paar Worte oder ein paar Lieder an Sie sende und um einige
Zeilen bitte, deren ruhige Abgeklirtheit, wie diesmal, meine
Seele fiir Wochen hinaus hilfreich unterstiitzt und beruhigt.
Ich habe vielleicht zuviel tiber mich berichtet, vielleicht hat
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