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Franz Xaver Kappus

Einleitung

Im Spätherbst 1902 war es – da saß ich im Park der Militär-
akademie in Wiener-Neustadt unter uralten Kastanien und 
las in einem Buch. So sehr war ich in die Lektüre vertieft, 
daß ich kaum bemerkte, wie der einzige Nicht-Offizier un-
ter unseren Professoren, der gelehrte und gütige Akademie-
pfarrer Horaček, sich zu mir gesellte. Er nahm mir den Band 
aus der Hand, betrachtete den Umschlag und schüttelte den 
Kopf. »Gedichte von Rainer Maria Rilke?« fragte er nach-
denklich. Hier und dort blätterte er dann auf, überflog ein 
paar Verse, schaute sinnend ins Weite und nickte schließ-
lich. »So ist aus dem Zögling René Rilke also ein Dichter 
 geworden.«

Und ich erfuhr von dem schmalen, blassen Knaben, den 
seine Eltern vor länger als fünfzehn Jahren in die Militär-
Unterrealschule in Sankt-Pölten gegeben hatten, damit er 
später Offizier werde. Damals hatte Horaček als Anstalts-
geistlicher dort gewirkt, und er entsann sich des ehemaligen 
Zöglings noch genau. Er schilderte ihn als einen stillen, ern-
sten, hochbefähigten Jungen, der sich gerne abseits hielt, den 
Zwang des Internatslebens geduldig ertrug und nach dem 
vierten Jahr mit den anderen in die Militär-Oberrealschule 
vorrückte, die sich in Mährisch-Weißkirchen befand. Dort 
freilich erwies sich seine Konstitution als nicht widerstands-
fähig genug, weshalb ihn seine Eltern aus der Anstalt nah-
men und daheim in Prag weiterstudieren ließen. Wie sich 
sein äußerer Lebensweg dann weiter gestaltet hatte, wußte 
Horaček nicht mehr zu berichten.



Franz Xaver Kappus (1883–1966),  
Radierung von Josef Fellner, ca. 1930
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Nach all dem ist es wohl begreiflich, daß ich noch in der-
selben Stunde beschloß, meine dichterischen Versuche an 
Rainer Maria Rilke zu senden und ihn um sein Urteil zu bit-
ten. Noch nicht zwanzigjährig und knapp an der Schwelle 
eines Berufes, den ich meinen Neigungen gerade entgegen-
gesetzt empfand, hoffte ich, wenn überhaupt bei jemandem, 
so bei dem Dichter des Buches ›Mir zur Feier‹ Verständnis 
zu finden. Und ohne daß ich es eigentlich gewollt hatte, ent-
stand zu meinen Versen ein Begleitbrief, in dem ich mich so 
rückhaltlos offenbarte wie nie zuvor und niemals nachher 
einem zweiten Menschen.

Viele Wochen vergingen, bis Antwort kam. Das blau 
gesiegelte Schreiben zeigte den Poststempel von Paris, wog 
schwer in der Hand und wies auf dem Umschlag dieselben 
klaren, schönen und sicheren Züge, in denen der Text von 
der ersten Zeile bis zur letzten hingesetzt war. Damit hob 
mein regelmäßiger Briefwechsel mit Rainer Maria Rilke an, 
der bis 1908 währte und dann allmählich versickerte, weil 
mich das Leben auf Gebiete abtrieb, vor denen des Dichters 
warme, zarte und rührende Sorge mich eben hatte bewahren 
wollen.

Doch das ist nicht wichtig. Allein wichtig sind die zehn 
Briefe, die hier folgen, wichtig für die Erkenntnis der Welt, 
in der Rainer Maria Rilke gelebt und geschaffen hat, und 
wichtig auch für viele Wachsende und Werdende von heute 
und morgen. Und wo ein Großer und Einmaliger spricht, 
haben die Kleinen zu schweigen.

Berlin, im Juni 1929 Franz Xaver Kappus
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1. Franz Xaver Kappus an Rainer Maria Rilke

Wiener Neustadt, Spätherbst 1902

Der erste Brief ist nicht erhalten.

2. Rainer Maria Rilke an Franz Xaver Kappus 

Paris, am 17. Februar 1903

Sehr geehrter Herr,
Ihr Brief hat mich erst vor einigen Tagen erreicht. Ich will 
Ihnen danken für sein großes und liebes Vertrauen. Ich 
kann kaum mehr. Ich kann nicht auf die Art Ihrer Verse 
eingehen; denn mir liegt jede kritische Absicht zu fern. Mit 
nichts kann man ein Kunst-Werk so wenig berühren als mit 
kritischen Worten: es kommt dabei immer auf mehr oder 
minder glückliche Mißverständnisse heraus. Die Dinge sind 
alle nicht so faßbar und sagbar, als man uns meistens glau-
ben machen möchte; die meisten Ereignisse sind unsagbar, 
vollziehen sich in einem Raume, den nie ein Wort betreten 
hat, und unsagbarer als alles sind die Kunst-Werke, geheim-
nisvolle Existenzen, deren Leben neben dem unseren, das 
vergeht, dauert.

Wenn ich diese Notiz vorausschicke, darf ich Ihnen nur 
noch sagen, daß Ihre Verse keine eigene Art haben, wohl 
aber stille und verdeckte Ansätze zu Persönlichem. Am deut-
lichsten fühle ich das in dem letzten Gedicht ›Meine Seele‹. 
Da will etwas Eigenes zu Wort und Weise kommen. Und 
in dem schönen Gedicht ›An Leopardi‹ wächst vielleicht 
eine Art Verwandtschaft mit diesem Großen, Einsamen auf. 
Trotzdem sind die Gedichte noch nichts für sich, nichts 
Selbständiges, auch das letzte und das an  Leopardi nicht. 
Ihr gütiger Brief, der sie begleitet hat, verfehlt nicht mir 
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manchen Mangel zu erklären, den ich im Lesen Ihrer Verse 
fühlte, ohne ihn indessen namentlich nennen zu  können.

Sie fragen, ob Ihre Verse gut sind. Sie fragen mich. Sie 
haben vorher andere gefragt. Sie senden sie an Zeitschrif-
ten. Sie vergleichen sie mit anderen Gedichten und Sie be-
unruhigen sich, wenn gewisse Redaktionen Ihre Versuche 
ablehnen. Nun (da Sie mir gestattet haben, Ihnen zu raten) 
bitte ich Sie, das alles aufzugeben. Sie sehen nach außen und 
das vor allem dürften Sie jetzt nicht tun. Niemand kann 
Ihnen raten und helfen, niemand. Es gibt nur ein einziges 
Mittel. Gehen Sie in sich. Erforschen Sie den Grund, der Sie 
schreiben heißt; prüfen Sie, ob er in der tiefsten Stelle Ihres 
Herzens seine Wurzeln ausstreckt, gestehen Sie sich ein, ob 
Sie sterben müßten, wenn es Ihnen versagt würde zu schrei-
ben. Dieses vor allem: fragen Sie sich in der stillsten Stunde 
Ihrer Nacht: muß ich schreiben? Graben Sie in sich nach 
einer tiefen Antwort. Und wenn diese zustimmend lauten 
sollte, wenn Sie mit einem starken und einfachen »Ich muß« 
dieser ernsten Frage begegnen dürfen, dann bauen Sie Ihr 
Leben nach dieser Notwendigkeit; Ihr Leben bis hinein in 
seine gleichgültigste und geringste Stunde muß ein Zeichen 
und Zeugnis werden diesem Drange. Dann nähern Sie sich 
der Natur. Dann versuchen Sie, wie ein erster Mensch, zu 
sagen, was Sie sehen und erleben und lieben und verlieren. 
Schreiben Sie nicht Liebesgedichte; weichen Sie zuerst den-
jenigen Formen aus, die zu geläufig und gewöhnlich sind: 
sie sind die schwersten, denn es gehört eine große, ausge-
reifte Kraft dazu, Eigenes zu geben, wo sich gute und zum 
Teil glänzende Überlieferungen in Menge einstellen. Darum 
retten Sie sich vor den allgemeinen Motiven zu denen, die 
Ihnen Ihr eigener Alltag bietet; schildern Sie Ihre Traurig-
keiten und Wünsche, die vorübergehenden Gedanken und 
den Glauben an irgendeine Schönheit – schildern Sie das 
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alles mit inniger, stiller, demütiger Aufrichtigkeit und ge-
brauchen Sie um sich auszudrücken, die Dinge Ihrer Um-
gebung, die Bilder Ihrer Träume und die Gegenstände Ihrer 
Erinnerung. Wenn Ihr Alltag Ihnen arm scheint, klagen 
Sie ihn nicht an; klagen Sie sich an, sagen Sie sich, daß Sie 
nicht Dichter genug sind, seine Reichtümer zu rufen; denn 
für den Schaffenden gibt es keine Armut und keinen armen 
gleichgültigen Ort. Und wenn Sie selbst in einem Gefängnis 
wären, dessen Wände keines von den Geräuschen der Welt 
zu Ihren Sinnen kommen ließen – hätten Sie dann nicht 
immer noch Ihre Kindheit, diesen köstlichen, könig lichen 
Reichtum, dieses Schatzhaus der Erinnerungen? Wenden 
Sie dorthin Ihre Aufmerksamkeit. Versuchen Sie die versun-
kenen Sensationen dieser weiten Vergangenheit zu heben; 
Ihre Persönlichkeit wird sich festigen, Ihre Einsamkeit wird 
sich erweitern und wird eine dämmernde Wohnung werden, 
daran der Lärm der anderen fern vorüber geht. – Und wenn 
aus dieser Wendung nach innen, aus dieser Versenkung in 
die eigene Welt Verse kommen, dann werden Sie nicht daran 
denken, jemanden zu fragen, ob es gute Verse sind. Sie wer-
den auch nicht den Versuch machen, Zeitschriften für diese 
Arbeiten zu interessieren: denn Sie werden in ihnen Ihren 
lieben natürlichen Besitz, ein Stück und eine Stimme Ihres 
Lebens sehen. Ein Kunstwerk ist gut, wenn es aus Notwen-
digkeit entstand. In dieser Art seines Ursprungs liegt sein 
Urteil: es gibt kein anderes. Darum, sehr geehrter Herr, 
wußte ich Ihnen keinen Rat, als diesen: in sich zu gehen und 
die Tiefen zu prüfen, in denen Ihr Leben entspringt; an sei-
ner Quelle werden Sie die Antwort auf die Frage finden, ob 
Sie schaffen müssen. Nehmen Sie sie wie sie klingt an, ohne 
daran zu deuten. Vielleicht erweist es sich, daß Sie berufen 
sind, Künstler zu sein. Dann nehmen Sie das Los auf sich 
und tragen Sie es, seine Last und seine Größe, ohne je nach 
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dem Lohne zu fragen, der von außen kommen könnte. Denn 
der Schaffende muß eine Welt für sich sein und alles in sich 
finden und in der Natur, an die er sich angeschlossen hat.

Vielleicht aber müssen Sie auch nach diesem Abstieg in 
sich und Ihr Einsames darauf verzichten ein Dichter zu 
werden; (es genügt, wie gesagt, zu fühlen daß man ohne zu 
schreiben leben könnte, um es überhaupt nicht zu dürfen.) 
Aber auch dann ist diese Einkehr, um die ich Sie bitte, nicht 
vergebens gewesen. Ihr Leben wird auf jeden Fall von da ab 
eigene Wege finden, und daß es gute, reiche und weite sein 
mögen, das wünsche ich Ihnen mehr als ich sagen kann. 

Was soll ich Ihnen noch sagen? Mir scheint alles betont 
nach seinem Recht; und schließlich wollte ich Ihnen ja auch 
nur raten, still und ernst durch Ihre Entwicklung durchzu-
wachsen; Sie können sie gar nicht heftiger stören, als wenn 
Sie nach außen sehen und von außen Antwort erwarten auf 
Fragen, die nur Ihr innerstes Gefühl in Ihrer leisesten Stunde 
vielleicht beantworten kann.

Es war mir eine Freude, in Ihrem Schreiben den Namen 
des Herrn Professor Horaček zu finden; ich bewahre die-
sem liebenswürdigen Gelehrten eine große Verehrung und 
eine durch die Jahre dauernde Dankbarkeit. Wollen Sie ihm, 
bitte, von dieser meiner Empfindung sagen; es ist sehr gütig, 
daß er meiner noch gedenkt und ich weiß es zu schätzen. 

Die Verse, welche Sie mir freundlich vertrauen kamen, 
gebe ich Ihnen gleichzeitig wieder zurück. Und ich danke 
Ihnen nochmals für die Größe und Herzlichkeit Ihres 
Vertrauens, dessen ich mich durch diese aufrichtige, nach 
bestem Wissen gegebene Antwort, ein wenig würdiger zu 
machen suchte, als ich es, als ein Fremder, wirklich bin.

Mit aller Ergebenheit und Teilnahme: 
Rainer Maria Rilke 
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3. Franz Xaver Kappus an Rainer Maria Rilke

Wiener Neustadt, 24. Februar 1903

Euer Hochwohlgeboren,
Hochgeehrter Herr!
Es wird mir schwer zu sagen, mit welchen Empfindun-
gen ich Ihren gütigen, von wärmster Teilnahme erfüllten 
Brief gelesen – und wieder gelesen habe. Sie nehmen sich 
meiner in einer Weise an, die ich kaum verdiene und deren 
ich mich kaum würdig zu erweisen vermag. Aber danken 
darf ich  Ihnen wohl für jedes Ihrer Worte, für jeden Ihrer 
Ratschläge. Wie oft habe ich, wenn ich einem oder dem 
anderen literarischer Größen meine dichterischen Versuche 
übersandte, an eine Beantwortung meiner Bitte gedacht, die 
etwas von der stillen Größe aufrichtigen Wohlwollens an 
sich hat, dessen schönste und gütigste Offenbarung mir erst 
durch Ihre teilnehmende Zeilen zuteil wurde!

Würde ich nicht fürchten, durch mein Schreiben Sie all-
zusehr zu belästigen, so möchte ich gerne zu meinen vorigen 
Mitteilungen noch einiges hinzufügen. Vielleicht vergeben 
Sie mir bei dem Gedanken, daß ich demjenigen gegenüber, 
der die geheimsten Regungen meiner Seele mit Worten aus-
gelöst hat, nicht ganz still sein kann über das, was mich in 
meinen bangsten Stunden bewegt, mit freudiger Hoffnung 
erfüllt und wieder niederschmettert.

Ich werde, wenn ich mich ganz versammelt habe, tief in 
meine Seele blicken und mich fragen: muß ich schreiben? 
Aber dann werden die Gedanken kommen, die sich wie 
Schwalben jagen, vor denen ich mich fürchte. Ich habe oft 
diese stillen Stunden, die ungerufen kommen und sich nach 
der Sonne sehnen, die ihnen so fern ist. Und dann, nach 
solchen Nächten stehe ich müd und hoffnungslos vor der 
letzten Consequenz meines Denkens: Wer bin ich? Woher? 
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Wohin? Und dann entstehen Worte, halb unfreiwillig, wie 
Erlösungen. Ist das Notwendigkeit?

O, ich werde mich ganz nach Ihrem so überaus freund-
lichen Worte halten, den ich schätze und ehre wie die 
Worte meiner Mutter. Ich werde keine Liebesgedichte 
 schreiben, nichts was an hergebrachten Motiven mir in den 
Weg kommt. Ob ich die Dinge aber wie ein erster Mensch 
werde sehen können – weiß ich nicht. Ich fürchte, kaum. 
Denn ich habe einen bösen Gast in meiner Seele sitzen, 
den ich ebenso fürchte, wie die dunklen Stunden, diese 
pendelnden Fragen zwischen Wahnsinn und Phantasie: die 
Ironie. Sie fegt meine keuschsten Träume unbarmherzig 
von dem Spiegel meiner Seele, ihr Fuß zertritt, was ich mir 
im mühsamen Kampfe an meinem Glauben an Liebe und 
Schönheit erworben. Im gewöhnlichen Leben beherrscht 
sie mich, aber in geweihten Stunden nehme ich den Kampf 
mit ihr auf und siege. Meine Kunst ist rein von ihr. Ebenso 
kann aber nie der Alltag das Gepräge meiner Kunst tragen. 
Eine reine Kunst, die frei vom Staube des Alltags ist, ist 
meine Sehnsucht. Ihre Worte, hochverehrter Herr, haben 
mir zum erstenmale dieses Zauberreich erschlossen. Schon 
darum wäre ich Ihnen zu ewigem Danke verpflichtet. Da-
neben ziehen mich freilich auch Heine und Wedekind an, 
denn in dem Hohlspiegel ihrer Kunst erkenne ich meine 
eigenen Züge, wie sie werden könnten, aber nicht werden 
dürfen!

Aber ich ermüde Sie.
Vielleicht erlauben Sie mir, daß ich in der Zukunft 

manchmal, wenn es zu heftig um meine Ohren saust, ein 
paar Worte oder ein paar Lieder an Sie sende und um einige 
Zeilen bitte, deren ruhige Abgeklärtheit, wie diesmal, meine 
Seele für Wochen hinaus hilfreich unterstützt und beruhigt. 
Ich habe vielleicht zuviel über mich berichtet, vielleicht hat 


