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Vorwort

wei Jahre lang herrschte Biirgerkrieg in Frankfurt.

Nicht nur die Armsten erhoben sich, auch Meister
und Gesellen der Ziinfte sowie Angehdrige des Biirger-
tums. Der Stadtrat, dominiert von Adligen und Patriziern,
regierte mit eiserner Hand. Jedes Jahr wurden die Steuern
erhoht, die Minzen verloren an Wert und die Lebens-
mittel verknappten sich. Grof3e Teile der Bevdlkerung
verarmten, wahrend der Rat Feste feierte und die Steuer-
gelder fiir seine Lebenshaltung mit vollen Handen ausgab.
Im Jahre 1612 entlud sich der schon lange aufgestaute
Zorn unter Fithrung von Vincenz Fettmilch, Zunftmeister
der Zuckerbacker.

Ich habe den Versuch unternommen, diese aufregende
Zeit nachzuempfinden, und mich dabei eng an die histori-
schen Ereignisse und Orte gehalten. Mit wenigen Ausnah-
men sind Namen, Amter und Aufgaben der handelnden
Personen historisch belegt. Eine dieser Ausnahmen ist der
dlteste Sohn Fettmilchs - ich nenne ihn Martin. Zwar
weifd man, dass Vincenz und Katharina zehn Kinder hat-
ten - acht Madchen, einen jlingeren sowie einen dlteren
Sohn -, von denen drei friith verstarben. Uber ihre Namen
oder Schicksale ist jedoch nichts bekannt.

Schwierig war die Wahl der Sprache, denn hier unterhal-
ten sich Angehorige aller Bevolkerungsschichten. Friedrich
Stoltze fand in seinem Drama tiber den Fettmilchaufstand
eine praktische Losung: Die einfachen Menschen spre-
chen frankfurterisch, die Gebildeten hochdeutsch. Obwohl
ziemlich gut im hiesigen Dialekt bewandert, kam fiir mich
diese Variante jedoch nicht in Frage, schon im Hinblick auf



Leser aufierhalb des Rhein-Main-Gebietes. Da es mir we-
nig sinnvoll erschien, altertiimliche Ausdriicke oder eine
historisierende Sprechweise zu verwenden, entschied ich
mich durchgehend fiir das Hochdeutsche.



1.

Aluf der Briicke nach Sachsenhausen gibt es kein Fort-
kommen mehr. Von beiden Seiten drangeln sich zahl-
reiche Schaulustige. Auf der 6stlichen Seite haben Fischer
ihre Nachen an zahlungskraftige Kunden vermietet, die das
Geschehen hautnah mitverfolgen wollen. Es ist das Jahr
1612. Der friihe Morgen verspricht einen heifden Tag, unge-
wohnlich fir Ende April. Kein Liiftchen regt sich. Schweif3-
geruch iiberlagert die mannigfaltigen Ausdiinstungen der
zusammengepferchten Leiber. Martin Fettmilch hat sich
mit seinem Freund Hans Gerngrof$ rechtzeitig auf den Weg
gemacht, um einen guten Platz in der Ndhe des Briicken-
turms zu ergattern, wo die zum Tode Verurteilten in Gesell-
schaft eines Geistlichen ihre letzten Stunden verbringen.

Die beiden Burschen koénnten unterschiedlicher nicht
sein. Martin ist grofd und kraftig, mit blonden Haaren und
hellen Augen, die fast ins Griinliche spielen. Wahrend die
breite, hohe Stirn und das ausgepréagte Kinn von Willens-
starke sprechen, mildert der volle, geschwungene Mund
diesen Eindruck. Unter der sanften jugendlichen Glatte
dieses Gesichts, ahnt man bereits die kantigen Ziige des
erwachsenen Mannes.

Hans ist weniger hoch gewachsenen, aber von verbliif-
fend gutem Aussehen. Himmelblaue Augen stehen in Kon-
trast zum dunkelbraunen Haar, das in Wellen tuber die
Schultern fallt. Seine Erscheinung ist von geschmeidiger
Schlankheit, und waren da nicht die kraftigen, von har-
ter Arbeit zeugenden Hande, kénnte man ihn fiir einen
empfindsamen Poeten halten. Der einzige Schonheitsfeh-
ler sind seine schadhaften Zahne. Um die zu verbergen, hat



er sich seit einiger Zeit angewohnt, nicht herauszulachen,
sondern mit geschlossenem Mund zu lacheln.

Die Freunde sind ohne Erlaubnis ihrer Vater hier, denn
an diesem Tag soll ein Exempel statuiert werden, das diese
nicht gutheifden. Ein Diener hatte beim letzten Festessen
der adligen Gesellschaft Limpurg eine silberne Weinkan-
ne mitgehen lassen. Es wurde kurzer Prozess gemacht und
die Todesstrafe durch Ertrinken verhdngt. Manche lachten
tber das feinsinnige Urteil. Andere konnten das nicht. Der
Mann war bitterarm und wusste nicht, wie er das Uberle-
ben von Mutter und Schwester sichern sollte. Er sah den
Uberfluss, die hemmungslose Prasserei und griff zu, in der
Hoffnung, es wiirde schon nicht auffallen.

Die Viter der beiden jungen Mdnner hatten ein ge-
wisses Verstindnis gezeigt, auch wenn sie die Tat selbst
nicht billigten, denn die Abgabenlast wird mit jedem Jahr
schlimmer. Die Frankfurter Biirger verelenden, wahrend
der Rat in Saus und Braus lebt. Frither konnte man von der
Stadt fiir fiinf Prozent Zinsen Geld leihen, aber seit einiger
Zeit wird dies verweigert. Man muss sich von den Juden
das notige Geld beschaffen, zu einem wesentlich hoheren
Zinssatz. Wozu die Steuern verwendet werden, weifd kei-
ner, es wird aber gemunkelt, dass biittenweise Gulden in
die Judengasse geschafft und dort zu einem Zins von fiinf
Prozent angelegt werden. Obwohl der Magistrat also tiber
Geld verfigt, profitieren die kleinen Leute nicht davon,
im Gegenteil, die Abgaben werden so rigoros eingetrieben,
dass nicht wenige im Schuldturm sitzen und ihre Familien
vom Ruin bedroht sind.

Trotz alledem wollen die Freunde das Spektakel auf
keinen Fall verpassen, wollen vor allem nicht behandelt
werden wie kleine Kinder, denen vorgeschrieben wird, was
sie zu tun oder zu lassen haben. Unter dem Vorwand, Be-
sorgungen zu machen, haben sie sich davongestohlen. Bei
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vielkopfigen Familien gibt es immer etwas zu erledigen,
und so schopfte niemand Verdacht.

Das Schauspiel hat fliegende Handler angelockt, die Zu-
ckerstangen und Salzgebdck feilbieten. Zauberer fithren
ihre Tricks auf, ein Hitchenspieler mit einem Frettchen
an der Leine als Blickfang zieht den Leuten Geld aus der
Tasche. Zwei Jongleure bringen das Publikum mit ihren
Béllen und Ringen zum Staunen. Man plaudert miteinan-
der und ist guter Dinge.

Als sich das Tor des machtigen Turms 6ffnet, geht ein
Raunen durch die Menge. Ein elendes Héuflein Mensch,
das sich kaum auf den Beinen halten kann, gefesselt und
mit einem Strick um den Hals blinzelt ins grelle Son-
nenlicht. Sogleich bahnen Bewaffnete eine Schneise und
raumen den Platz der Hinrichtungsstatte. Als der Weg frei
ist, treten zwei Henkersknechte hinzu und schleifen ihn
zur Mitte der Briicke. Robuste Manner sind es, mit spe-
ckigen Lederkollern, bauschigen, geschlitzten Kniehosen
und Stiilpstiefeln, deren erbarmungslosen Gesichtern man
ansieht, dass sie dieses Handwerk nicht zum ersten Mal
verrichten.

Hans zeigt zur Briickenmitte. Dort, wo das Wasser am
tiefsten und die Stromung am starksten ist, befindet sich
ein Kreuz mit einem vergoldeten Hahn darauf. »Das hat
mir mein Vater erkldrt«, sagt er. »Das Kreuz steht fiir die
Gnade, der Hahn fiir die Buf3e. So weif$ jeder arme Siinder,
dass es auch Hoffnung gibt, und kann seinem Ende gefasst
entgegensehen.«

Martin hat Zweifel an dieser Aussage. »Gefasst? Das
kann ich mir nicht vorstellen. Sieh dir den armen Teufel
doch an. Der macht sich ja vor Angst in die Hose.«

Auch die Umstehenden haben es bemerkt, Gelachter
und schadenfrohe Bemerkungen machen die Runde, aber
auch eine andere Stimme erhebt sich. »Hohn und Spott,



sonst habt ihr nichts iibrig? Die Todesstrafe fiir ein wenig
Silber, aus der Not genommen, um hungrige Méuler zu
stopfen, genommen von der Tafel eines Patriziers, dessen
Truhen davon tiberquellen, ist das Gerechtigkeit?«

»Nein, das ist keine Gerechtigkeit«, ruft ein Tageloh-
ner mit gekrimmtem Riicken in 16chriger Kleidung, »und
deshalb bin ich gekommen, aus Mitleid, aus Anteilnahme,
um mit Gebeten das Scheiden dieses armen Menschen zu
begleiten.«

Zustimmende Rufe sind zu horen, sogar ein zogerliches
Klatschen.

An diesen Aspekt hatten die beiden Freunde noch gar
nicht gedacht. Aber doch, so kann man es auch sehen.
Hans spricht es aus und grinst. »Eine gute Idee. Sollte uns
jemand auf die Schliche kommen, kénnen wir einfach sa-
gen, wir waren aus Anteilnahme hier gewesen.«

Martin kraust die Stirn und wirft dem Gefahrten einen
schragen Blick unter gesenkten Lidern zu. Die Worte der
beiden Manner haben ihn nachdenklich gemacht. War das
wirklich Gerechtigkeit? Die ganze Angelegenheit kommt
ihm nicht mehr geheuer vor. Warum die Todesstrafe, war-
um nicht das tibliche Abhacken der Hand? Er hatte auf den
Vater horen und nicht hingehen sollen. Da seinen Freund
jedoch keine Gewissensbisse zu plagen scheinen, behalt er
diese Gedanken fir sich. Als Schwachling will er schlief3-
lich nicht gelten.

Er halt den Atem an, als die Schergen den halb ohn-
madchtigen, wimmernden Todeskandidaten grob packen
und ihn mit gefesselten Handen und Fiifien bauchlings auf
eine Planke legen. Der Pastor tritt hinzu, bittet Gott um
Gnade fiir den armen Stinder und spricht ihm Mut zu. Nun
waltet der wartende Henker in schwarzer Robe seines Am-
tes, befestigt die um den Hals liegende Schlinge an den
Fufdfesseln und schiebt das Brett tiber die Briistung.
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Martin wird flau im Magen. Ein Aufseufzen geht durch
die Menge, dann beginnen einige zu klatschen. Der Jubel
allerdings fallt verhaltener aus als sonst, wenn dem Gesetz
Genlige getan wird. Ein Schatten hat sich tber die Zu-
schauer gelegt. Von der Volksfeststimmung ist kaum noch
etwas geblieben, die Menge beginnt, sich zu zerstreuen.
Auch die beiden Freunde machen sich auf den Heimweg.
Keiner spricht ein Wort, und Hans ist das Grinsen vergan-
gen. Erst in der Nahe des Doms bricht er das Schweigen.
»Ob er wohl schnell gestorben ist?«

»Hoffentlich. Wenn ihn die Stréomung sofort auf den
Grund gezogen hat, ist es bestimmt schnell gegangen.
Wabhrscheinlich wird er vom Wasser weggetragen. Viel-
leicht findet man ihn bei Hochst. Dort landen ja viele an.
Dann braucht sich hier niemand um ihn zu kiimmern.«

Hans nickt. »Das ware dem Rat am liebsten. Wird er
schnell ans Ufer getrieben, muss man ihn auf dem Schand-
friedhof am Gutleuthof begraben. Das kostet Geld.«
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2.

A;lf dem Liebfrauenberg trennen sich ihre Wege. Martin
trebt der Tongesgasse zu, Hans geht in Richtung Neue
Krame. Im Haus zum Hasen, in dem die Familie Fettmilch
wohnt, herrscht eine bedriickte Stimmung. Katharina, die
Mutter, ansonsten niemals untdtig, sitzt mit den Handen
im Schof$ am Kiichenfenster, und starrt in den Garten, zwei
der Kinder kauern ihr zu Fifien, eines hat den Kopf'in den
Schof3 gelegt. Nur die Kleinen sind munter wie immer.

Martin spiirt die Verdnderung sofort. »Was ist los?«,
wendet er sich an die Mutter.

Die deutet mit dem Kinn auf'seine dlteste Schwester Eli-
sabeth. »Sie mag erzdhlen, mir ist nicht danach zumute.
Mein Gefiihl sagt mir, dass etwas Ungutes im Gang ist.«
Elisabeth berichtet, dass drei Zunftmeister den Vater ab-
geholt hdtten, Conrad Schopp, Conrad Gerngrof$ und der
hitzkopfige Rotbart aus Sachsenhausen, Georg Ebel.

Martin nickt. Er kennt sie. Enge Freunde des Vaters.
»Weifdt du, warum?«

»Sie haben gesagt, dass sie etwas gegen die Ungerech-
tigkeit tun missen, dass es so nicht weitergehen kann, dass
es viele gibt, die auch so denken. Sie wollen sich heimlich
im Nebenraum vom Christophel versammeln. Und sie ha-
ben gesagt, dass Vater dabei sein muss, weil er iiber alle
Dinge Bescheid weif3, weil er lesen und schreiben kann,
weil er Latein spricht und weil er gut reden kann.«

»Hast du mitbekommen, was sie vorhaben?«

»Ich glaube, sie wollen sich an Kénig Mathias wenden,
wenn er in ein paar Tagen hierher kommt, fiir seine Kro-
nung zum Kaiser. Dann soll ihm ein Brief mit Forderungen
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der Biirger an den Rat iibergeben werden. Diese Schrift
wollen sie wohl aufsetzen.«

Martin horcht auf. Forderungen an den Rat. Kein Bitt-
gesuch, sondern Forderungen. So ist das also, das meinte
der Vater, wenn er immer wieder davon sprach, dass vieles
im Argen lage, dass man handeln miisse, dass von allein
die Missstande nicht aufhéren wiirden. Er hatte diese Re-
den nicht allzu ernst genommen, aber nun begreift er, dass
etwas im Gang ist.

Er wendet sich zur Mutter. »Und deshalb macht Thr
Euch Sorgen?«

Katharina nickt. »Ich habe Angst, dass sich Vincenz auf
etwas Gefdhrliches einldsst. Widerstand gegen die Obrig-
keit wird hoch bestraft.«

»Aber man will doch nur ein Schreiben ibergeben, das
ist kein Widerstand.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Forderungen
offene Ohren finden. Ich kenne deinen Vater. Wenn er
sich etwas in den Kopf gesetzt hat, gibt er nicht auf. Was
glaubst du, was passiert, wenn der Rat ablehnt?«

Jetzt wird Martin klar, was die Mutter beunruhigt. Na-
tlirlich, eine Ablehnung wird man nicht so einfach hinneh-
men. Es wird Widerstand geben. Und scheinbar sind sich
die Zunftmeister auch schon einig. Warum nur hatte der
Vater ihm nichts davon erzdhlt? Seit zehn Jahren arbeitet
er jetzt schon in der Backstube, die das ganze Erdgeschoss
des Hauses einnimmt und trdgt zum Unterhalt der Fami-
lie bei. Bald legt er die Gesellenpriifung ab. Ist das nichts?
Halt er ihn fiir zu jung oder seines Vertrauens nicht wert?
Zornig ballt er die Fauste. Mit siebzehneinhalb ist man
erwachsen, ein Mann, kein Kind mehr. Er wird eine Erkla-
rung fordern. Fordern und nicht bitten.

»Ich bin froh, dass du zuriick bist, mein Sohn«, unter-
bricht Katharina seine Gedanken. Sie ist aufgestanden und

3



streicht energisch die Schiirze glatt. »Diese Versammlung
bedeutet nichts Gutes. Wenn sie geheim sein muss, ist sie
gefahrlich. In der Biirgerschaft gart es. Mit mir spricht er
nicht tiber seine Gedanken, aber ich muss wissen, was vor
sich geht. Lauf zum Christophel, mein Sohn, und versuche
herauszubekommen, was geplant wird.«

Martin kommt dieser Bitte nur zu gerne nach, denn Le-
ne, eine Nichte des kinderlosen Ehepaars Straub, das die
Gaststatte Zum GrofSen Christophel betreibt, geht ihnen in
der Schankstube zur Hand. Auf sie hat er ein Auge ge-
worfen und das Interesse ist wohl nicht einseitig, wenn er
ihr Lacheln richtig deutet. Die schlanke Gestalt, das feine
Oval des Gesichts mit den betonten Wangenknochen und
leicht schrdg stehenden grauen Augen, gesdumt von dich-
ten, dunklen Wimpern erscheint ihm vollkommen und
jedes Mal, wenn er an sie denkt, fingt sein Herz an zu
pochen.

Zu dieser Zeit ist sie bestimmt da. Hin und wieder trifft
er sie auch zufdllig beim Gottesdienst in der Nikolaikirche.
Einmal gelang es ihm, verstohlen ihre Hand zu driicken.
Sie zog sie gleich wieder zuriick, doch unter den gesenkten
Lidern fing er einen Blick auf, der ihn hoffen lief3, dass die
kithne Anndherung nicht unwillkommen gewesen war.

Um einen guten Eindruck bei Lene zu machen, schliipft
er noch schnell in seine Kammer, kimmt das Haar und
zieht ein frisches Hemd an, bevor er sich auf den Weg
macht.
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3.

chrige Streifen der spiten Abendsonne fallen durch

die Butzenscheiben der Fensterreihe zur Strafde hin,
geniigen jedoch nicht, um den Raum zu erhellen. Auf den
gescheuerten, stabilen Holztischen brennen Talgkerzen.
Noch ist die Gasteschar tiberschaubar, das wird sich aber
bald dndern, denn der Christophel ist beliebt bei den Hand-
werkern. Ein Fuhrwerk mit Weinfassern steht vor dem
Kellerfenster. Muskelbepackte Schréter rollen Fasser tiber
eine schriage Planke auf die Strafle, stecken Hahne in die
Spundlocher und befestigen Schlauche daran. Nun kann
der Wein in die Tiefe laufen und die Fasser dort unten fiil-
len. Durch eine Falltiir im Boden des Gastraums ist der
Hausherr, Theobald Straub, bereits hinuntergestiegen, um
alles zu tiberwachen. Zu seiner Freude trifft Martin Lene
allein an, denn ihre Tante kimmert sich um die Versamm-
lung der Zunftmeister im Nebenraum. Auf dieses Gliick
hatte er nicht zu hoffen gewagt. Jetzt gilt es, die Gunst des
Augenblickes zu nutzen, denn lange wird es nicht dauern,
bis einer der Wirtsleute zuriickkommt.

»Lene.« Er tritt auf das Madchen zu. »Wie schon, dich
zu sehen.« Unter seiner Jacke hat Martin ein Lebkuchen
versteckt, den er nun hervorholt und ihr entgegenstreckt.
»Fir dich. Ich habe ihn selbst gebacken.«

Sie nimmt das Gebdck entgegen, riecht daran und be-
dankt sich mit geréteten Wangen. »Das ist etwas ganz
Besonderes. So was bekomme ich nicht jeden Tag. Warte
einen Moment, ich muss dein Geschenk in meine Kammer
bringen. Ich darf eigentlich nichts annehmen und die Tan-
te sieht es auch nicht gern, wenn ich mit Jungen rede.«
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Martin weicht zuriick. Auch sie denkt also, er ware noch
ein Kind. Lene hat seine Betroffenheit bemerkt und lachelt
ihm zu. »Schaug, sie deutet auf die zwei besetzten Tische,
»mit wem ich sonst zu tun habe. Gegen sie bist du noch
ein Junge.«

In der Ecke sitzen vier Manner beim Wirfeln, am Tisch
vor dem hinteren Fenster lassen sich drei weitere lautstark
dartiber aus, dass man den Rat davonjagen miisse, der fiir
das ganze Elend verantwortlich sei. Alle haben die Mitte
des Lebens bereits tiberschritten, ihre gefurchten Gesich-
ter, die schiitteren Haare und schwieligen Hande erzahlen
von vielen Jahren harter Arbeit. Martin nickt, sie lacheln
sich an. Eilig verlasst Lene den Schankraum. Den Lebku-
chen verbirgt sie unter ihrer Schiirze.

Durch die geschlossene Tiir dringen erregte Stimmen.
Es scheint hoch herzugehen, nicht alle sind wohl gleicher
Meinung. Er tritt ndher heran. Polternd stiirzt ein Stuhl
um. Ob es wohl der Vater war? Sein Bass tibertont alle.
Martin versteht Wortfetzen. »Nicht klein beigeben ... han-
deln ... der Rat muss ...«

Schnell weicht er zuriick, als sich die Tir zur Stube
offnet.

»Junge, das ist aber eine Uberraschung. Was fiihrt dich
hierher?« Frau Straub streckt ihm freundlich ihre Hand
entgegen.

Junge, schon wieder Junge! Ist ihr entgangen, wie grofs
er ist, welche Position er bereits hat? Liegt es daran, dass
Frau Straub und seine Mutter gut befreundet sind? Martin
kennt sie, solange er denken kann. Er hatte immer Respekt
vor ihr. Kann es sein, dass er fiir sie auch jetzt noch der
kleine Bub ist? Nun, das muss sich dndern. Er sehnt sich
nach einer Gelegenheit, das Gegenteil zu beweisen.

Mit seiner tiefsten Stimme beantwortet er die Frage.
»Mutter schickt mich. Wir machen uns Sorgen um Vater.
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Er soll bei der geheimen Versammlung hier dabei sein.
Stimmt das?«

Frau Straub ist anzusehen, wie sie mit sich kampft,
etwas preiszugeben. Sie zupft an der Haube, 6ffnet den
Mund, aber ihre Lippen schlief3en sich wieder. Nach kur-
zem Rauspern beginnt sie zu sprechen. »Du musst dir
keine Gedanken machen, dein Vater ist mit Ehrenman-
nern zusammen. Gemeinsam wollen sie nach Lésungen
suchen.«

»Losungen fiir welche Probleme?«

Wieder zogert Frau Straub, mustert Martin nachdenk-
lich. Grof} ist er geworden, mit Flaum auf den Wangen und
einer Stimme, die einmal der seines Vaters gleichen wird.
Nein, hier steht kein Kind mehr vor ihr, sondern ein jun-
ger Mann, der nach Antworten sucht. Wie viel soll sie ihm
erzahlen?

Martin bemerkt ihre Unentschlossenheit. Will sie ihm
etwas verschweigen? Das darf er nicht zulassen.

»Ich muss die Wahrheit wissen, wenn Vater Gefahr
droht ...«

»Gut, ich will ehrlich zu dir sein. Es ist moglich, dass ihm
Gefahr droht, aber Gefahr droht uns allen. Schau dich um.
Die Zahl der einfachen Leute, die nicht mehr das notige
Auskommen haben, um ihre Familien zu erndhren, steigt
standig. Seit 1609 hat sich der Preis fiir Weizen und Korn
fast verdoppelt. In nur drei Jahren! Die Zunft der Backer
trifft es besonders hart. Du weifdt sicher, dass die Bauern
nicht mehr in die Stadt diirfen, dass der Rat den Handel an
sich gerissen hat. Er kauft das gesamte Getreide bei Uber-
fluss billig ein, lagert es, verkauft es teuer bei Knappheit
und schldgt auch noch hohe Steuern darauf.«

Martin entgeht der neue Ton nicht. Endlich, sie nimmt
ihn ernst, zieht ihn ins Vertrauen. Er kommt nicht umhin,
sich zu freuen, obwohl sie eigentlich nichts Neues erzahlt,
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denn zu Hause wurde dariiber gesprochen, aber er mach-
te sich keine Gedanken dartiber. Selbst dann nicht, als der
Vater in die Judengasse ging. Er musste das Haus mit zwei-
hundert Gulden beleihen, um den Dachstuhl reparieren
zu kénnen. Zweihundert Gulden zu zwolf Prozent! Martin
war dabei, als er davon berichtete und erinnert sich noch
gut daran, dass die Mutter in Trdanen ausbrach. »Nie hat-
te ich gedacht«, schluchzte sie, »dass es so weit kommen
konnte. Als wir vor neunzehn Jahren heirateten, bekamst
du das Biirgerrecht und konntest in der Backstube arbei-
ten, sogar Meister werden. Es ging uns gut, auch nachdem
die Kinder auf der Welt waren. Als Vater starb, hinterlief3
er das Haus schuldenfrei mit einem hiibschen Batzen Geld
im Sparstrumpf. Und was ist jetzt?«

Als sie das betretene Gesicht ihres Mannes sah, ging
sie zu ihm, legte den Kopf an seine Brust. »Du hast keine
Schuld daran, das weif$ ich. Es ist ein Ungliick, und ich be-
te zu Gott, dass er seine Hand tiber uns halt.«

Vincenz strich mit der Hand tiber ihre Wange. »Ja, es
ist ein Ungliick, aber nur auf Gott zu vertrauen - das wird
nicht reichen.«

Es ist nicht zu leugnen, er hatte alles gewusst, aber
nicht wahrgenommen, hatte so getan, als ginge ihn alles
nichts an. Ganz andere Sachen waren wichtig. Wer getraut
sich, nach Sachsenhausen zu schwimmen, wer rennt am
schnellsten durch den Hirschgraben, welcher von den Ka-
meraden hat die schénste Schwester? Kindereien, nichts
als Kindereien. Ihm wird heif3, kleine SchweifSperlen ste-
hen auf der Stirn. Er schaut Frau Straub an, als sahe er sie
zum ersten Mal.

Die bemerkt seinen Blick. »Du starrst mich an, als hatte
dich der Blitz getroffen. Was ist los?«

»Ja, ein Blitz, so kann man wohl sagen. Redet weiter, ich
muss alles wissen.«
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»Das Blatt hat sich gewendet, fdhrt sie fort, unsicher
dariiber, was Martin meinte, aber beriithrt von seiner Ernst-
haftigkeit, »ja, es hat sich vieles gedndert. An allem muss
geknausert werden. An den Kerzen, am Fleisch, an der Klei-
dung. Frither kam auch bei den kleinen Leuten sonntags
ein Braten auf den Tisch, das geschieht - wenn tiiber-
haupt - heute nur noch an hohen Festtagen. Die Metzger
auf der Schirn wissen ein Lied davon zu singen. Sie haben
viele Kunden verloren und miissen sich nach der Decke
strecken. Auflerdem war die Vertreibung der wohlhaben-
den Calvinisten aus Flandern und der Hugenotten aus
Frankreich ein riesiger Fehler.«

Martin unterbricht. Ein kleines Lacheln gleitet iiber sein
Gesicht. Endlich eine Gelegenheit zu zeigen, dass er nicht
ganzlich ahnungslos ist. »Das hat mir der Vater gesagt. Sie
liefSen sich mit ihren groflen Farber-, Seiden- und Schnei-
derwerkstdtten in Hanau nieder.«

»Das erst spater. Weil man ihnen verboten hatte, ihre Got-
tesdienste in der Stadt zu feiern, gingen sie nach Offenbach,
das den Isenburgern gehért, und nach Bockenheim, das
unter der Herrschaft Hanaus steht. Ganz nach Hanau iiber-
zusiedeln, war deshalb nur logisch - zu unserem Nachteil.«

»Wieso Nachteil?«

»Es liegt doch auf der Hand. Mit ihren grofsen Webstiih-
len und billigen Arbeitskraften machen sie Massenware.
Dort kaufen jetzt die Handler ein. Statt Wettbewerb auszu-
schalten, ist das Gegenteil passiert, alles ging noch weiter
bergab. Unsere Tuchmacher stellen keine Stoffe mehr her,
und die Schneider keine Gewander. Die da draufien sind zu
billig. Viele Gesellen und Tagelohner, sogar Meister sind
nun ohne Brot und Arbeit.«

Martin ist rot geworden, nickt. »Bei uns bekommt kei-
ner neue Kleider. Wenn etwas fehlt, holt es die Mutter aus
der Judengasse.«
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»Ja, da quellen die Lager von Pfandern tiber, die niemand
mehr einlost. Alles gibt es da um ein Weniges, Biicher,
Schmuck, Bilder, Schuhe, Giirtel, Hiite, Pelze. Sogar neue
Sachen werden fiir alt verkauft, wegen der Vorschriften.
Die Handwerker gehen leer aus. So manche sind bei Was-
ser und Brot im Leinwandhaus eingesperrt, weil sie ihre
Rechnungen nicht mehr zahlen kénnen.«

»Im Haus der Geduld«, grinst Martin.

»Spotte nicht dartiber. Es ist grausam dort. Aber wir hat-
ten von den Juden gesprochen. Ich fiirchte, mit ihnen wird
es einen bosen Lauf nehmen. Die Stimmung hat sich gegen
sie gekehrt. An allem gibt man ihnen jetzt die Schuld, dabei
bleibt ihnen doch gar nichts anderes tibrig, als vom Geld-
verleih und Verkauf der Pfander zu leben. Alles andere ist
ihnen ja verboten. Dafiir stehen sie unter dem Schutz des
Kaisers. Wenn sich das einmal dndert, gnade ihnen Gott!«

Martin antwortet nicht, er scheint in Gedanken ver-
sunken. Hat es ihm die Sprache verschlagen? Frau Straub
beschlief3t, ihm Zeit zu geben, geht zur Fallttir und erkun-
digt sich, wie es mit der Weinlieferung steht. Dumpf'schallt
die Stimme des Gatten herauf, ein paar Minuten dauere es
noch. Hinter der geschlossenen Tiir ist es ruhiger gewor-
den. Der Zwist scheint verebbt. Sie geht zur Spiilrinne und
macht sich daran, die Kannen zu reinigen, schaut aus den
Augenwinkeln zu Martin.

Der steht da wie erstarrt, schreckliche Gedanken gehen
ihm durch den Kopf. Was wiirde aus seinem Freund Jakob?
Droht ihm Gefahr? Uber zehn Jahre ist es wohl schon her,
dass er ihn kennenlernte. Jakob hatte sich aus der Juden-
gasse geschlichen, um die Stadt zu erkunden und verirrte
sich prompt in den engen Gassen. Der Vater nahm das wei-
nende Kind zundchst mit nach Hause, tibergab es seiner
Frau und schickte einen Boten in die Judengasse, denn der
gelbe Kreis auf der Jacke verriet seine Herkunft. Die bei-
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den Knirpse verbrachten heitere Stunden miteinander, bis
die Eltern eintrafen und ihren Sohn unter grof3en Dankes-
bezeugungen und strengen Ermahnungen mit nach Hause
nahmen.

Den Jungen gelang es, den Kontakt aufrecht zu erhal-
ten, und so treffen sie sich noch immer gelegentlich, ohne
Wissen der Familien, die den Umgang sicher nicht gern
gesehen hdtten. Martin beif3t die Zdhne zusammen, strafft
die Schultern und fasst einen Entschluss. Es ist an der Zeit,
sich mit den Dingen zu beschaftigen, von denen er gerade
horte. So wie sein Vater, so wie dessen Gefahrten. Und so
wie Frau Straub, die ihm gerade die Visiten las, auch wenn
sie es vielleicht nicht so meinte. Er wendet sich ihr zu.

»Verzeiht, ich war in Gedanken, ich muss mit meinem
Vater sprechen.« Frau Straub dreht sich mit einer Kanne
in der Hand um. »Nicht jetzt. Warte, bis er zu Hause ist.
Wenn du verntinftige Fragen stellst, wirst du Antworten
bekommen. Vielleicht.«

»Warum vielleicht?«

»Well es vielleicht besser ist, wenn du nicht alles weif3t.
Die Versammlung ist wichtig, um die Zustande zu andern.
Wege miissen gesucht und Entscheidungen getroffen wer-
den. Die meisten Biirger sind der gleichen Meinung, auch
mein Ehegemahl und ich. Aber es gibt Spitzel. Sobald der
Rat etwas von Planen erfdhrt, die sich gegen ihn richten,
kann es gefahrlich werden. Geh jetzt, kimmere dich um
deine Mutter. Richte ihr von mir einen Grufd aus und dass
ich sie morgen besuche.«
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4.

o6gernd macht sich Martin auf den kurzen Heimweg.

Sein Schritt ist langsam, die Miene angespannt. Er
schaut kaum auf den Weg, zu vieles muss er verarbeiten.
Erst die Hinrichtung, die zum Mahnmal geworden ist, dann
die geheime Versammlung, jetzt das Gesprach mit Frau
Straub. Schlag auf Schlag wurden ihm die Augen geoff-
net. Nichts ist mehr so wie gestern noch. Was bis jetzt so
wichtig war, hat seine Bedeutsamkeit verloren. Auch Lene?
Nein, Lene nicht. Das ist etwas anderes. Aber sie wird ab
heute keinen Jungen mehr in ihm sehen, sondern einen
Mann, der sich seiner Verantwortung bewusst ist.

Martin ist so mit seinen Gedanken beschaftigt, dass er
die Bewaffneten erst bemerkt, als sie schon fast an ihm vor-
bei sind. Es sind Biittel des Rats mit dem Adler der Stadt auf
dem ledernen Wams und derben Stiefeln, deren genagelte
Sohlen jeden Schritt betonen. Am Gtrtel sind Kniippel be-
festigt, um die Schultern des Anfiihrers hangt eine Muskete.

Sehr eilig haben sie es offenbar nicht. Ihre Gesichter
sind miurrisch, einer spuckt auf den Boden. Diese Kontrolle
nach Dienstschluss hitte gerade noch gefehlt, faingt Mar-
tin auf, eine Zumutung, als wéren sie nicht schon seit dem
frithen Morgen auf den Beinen. Ihm stockt der Atem. Sie
gehen in die Richtung, aus der er kommt. Sie wollen zum
Christophel!

Er nimmt einen schmalen Durchgang und hetzt durch
die Hinterhofe zuriick. Vollig aufler Atem stiirzt er in die
Gaststube. »Schnell, schnell. Sie sind auf dem Weg!«

»Nun mal langsam.« Frau Straub legt ihm beruhigend
den Arm auf die Schulter. »Wer ist auf dem Weg?«
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»Wir diirfen keine Zeit verlieren, wenn mich nicht alles
tduscht, soll das Haus durchsucht werden. Biittel sind un-
terwegs. Es kann nicht mehr lange dauern, bis sie hier sind.
Die Versammlung muss fliehen!«

Jetzt ist Frau Straub alarmiert, ruft Lene zu, sie solle ih-
rem Mann im Keller Bescheid sagen, und dann sofort auf
ihr Zimmer verschwinden. Sie eilt in den Nebenraum und
kehrt wenig spater mit den Mannern im Gefolge zuriick.
Martin und sein Vater tauschen einen Blick. Vincenz nickt.
»Das hast du gut gemacht. Geh jetzt.« Und mit Nach-
druck: »Sofort! Nimm den Hinterausgang, man darf dich
hier nicht sehen.«

»Steigt hinunter.« Die Wirtin deutet auf das Loch im Bo-
den. »Dort unten ist eine versteckte Tiir, die zum Braubach
fithrt. Theobald wird sie euch zeigen. Schlipft hindurch
und folgt dem Lauf. Wir werden die Tir verschliefSen und
Fasser davorstellen.« Und mit einem Blick auf die Gaste:
»Kein Wort, hort ihr?«

»Da kann ich fiir alle sprechen.« Ein knorriger, hagerer
Mensch mit grimmigem Gesichtsausdruck ist aufgestan-
den. »Von uns erfahrt niemand etwas. Zum Teufel«, er
schldgt mit der Hand auf den Tisch, dass das Talglicht fla-
ckert, »es wird doch hochste Zeit, etwas zu unternehmen.
Wir sind auf eurer Seite.«

Die Falltiir ist geschlossen, die Becher im Nebenraum
weggeraumt. Es herrscht tiefster Friede, als die Wacht-
mannschaft eintrifft. Keine Sekunde zu friith. Die fillige
Wirtin hatte gerade noch Zeit, ihre Haube zu richten und
sich die Schweifdperlen von der Stirn zu tupfen. Ihr be-
leibter Gatte wischt die Hande an der langen, speckig
glanzenden Lederschiirze ab und begrifdt die Manner jo-
vial mit biederster Miene. »Welch Uberraschung, welch
besondere Gaste. Was mochtet ihr trinken? Die Runde geht
auf mich.«
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Die vier Manner tauschen Blicke. Das Angebot ist verlo-
ckend. Pflicht oder Vergniigen? Erst die Pflicht, entscheidet
der Anfithrer und stellt sich breitbeinig in Positur. Allzu
grofd ist er nicht, aber stammig und muskul6s. »Im Namen
der Stadt«, fordert er barsch, »gebt die Aufriihrer heraus,
wir wissen, dass sie hier sind.«

»Aber, meine Herren.« Straub hebt beschwichtigend
die Hinde. »Welche Aufrithrer? Seht ihr hier jemand?
Hier sind keine und waren auch keine. Solchem Gesindel
bleibt mein Haus verschlossen. Das konnen meine Gaste
bezeugen.«

Von denen hat sich bis jetzt keiner geriihrt, aber jetzt
kommt lautstarke Unterstiitzung.

»Das werden wir ja sehen.« Er schiebt den Wirt zur
Seite und offnet die Tiir zum Nebenraum. In seinem Ge-
sicht widerstreiten Enttauschung und Erleichterung, als er
ihn leer vorfindet. Die Erleichterung siegt. Zwar handelt
er im Auftrag des Magistrats, grofde Loyalitat empfindet er
ihm gegeniiber jedoch nicht. Dafiir ist der Lohn zu karg,
von dem nach Steuern kaum das Notwendigste zum Le-
ben bleibt, und die hochmiitige Behandlung argert ihn
schon lange. Kommandos werden hingeworfen, Erklarun-
gen nicht gegeben. Wenn jemand nachfragt, bezichtigt
man ihn der Befehlsverweigerung, droht mit Strafe. Jetzt
sind sogar Soldner in der Stadt, warum, weif3 keiner. Sie
nehmen sich heraus, was sie wollen, stolzieren umher wie
die Pfauen, zahlen keinen Deut Abgaben und fiihren sich
auf, als seien sie die Herren. Nein, er kennt keinen, der
gut auf die Obrigkeit zu sprechen ist, auch nicht unter den
Kameraden. Gdbe es Belohnungen fiir das Ergreifen von
Verbrechern, sahe die Sache vielleicht anders aus, dann
wiirde man vielleicht das Haus durchsuchen. Aber unter
diesen Umstanden ... Er spuckt auf den Boden, was ihm
sofort einen missbilligenden Blick der Wirtsfrau einbringt,
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