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ENDE

Ich sehe mich zum ersten Mal. Im Bett liegend, die 
Hände auf der blutenden Wunde. Meine dunkelblon-

den Haare vom Schlaf zerzaust. Ich spüre das warme 
Blut und spüre es nicht. Du stehst vor mir. Jochen. Du 
schaust mich an mit deinen hellblauen Augen, blau 
wie das Meer, der Horizont, eben noch voller Zorn, 
jetzt voller Schrecken. Bebend hältst du das Messer in 
der Hand, diese Klinge, die du mir Sekunden zuvor in 
den Brustkorb gerammt hast. Ich sehe mein Studen-
tenzimmer im Morgengrauen. Den runden Esstisch in 
der Mitte des Raumes mit dem angeschnittenen Brot, 
daneben die leeren Gläser, die Wodkaflasche, die Zi-
garettenschachtel, der überfüllte Aschenbecher. Mein 
Blick wandert hinüber zum Waschbecken, vorbei am 
Kleiderschrank zu meinem Schreibtisch. Da rauf mein 
PC und meine schwarze Kladde mit meinen Notizen 
zu meinem Roman-Projekt »Mythos«. Ich rieche dei-
nen betörenden Schweiß. Ich sehe deine blauen Augen, 
dein engelhaftes, unbehaartes Gesicht, deine erröteten 
Wangen. Ich sehe deine geöffnete Hose, deine bunten 
Shorts, in die ich in der Nacht meine Hand hinein-
führte. Ich sehe mich zum ersten Mal nicht im Spie-
gel, sondern auf meinem Bett liegend, immer mehr 
Blut aus der Wunde sich ergießend. Ich sehe, wie das 
Messer aus deiner Hand gleitet und langsam zu Boden 
taumelt. Das Messer, das du mir vor wenigen Augen-
blicken überraschend in den Brustkorb gehauen hast. 
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Ein kurzer, stechender Schmerz. Ich sehe, wie du deine 
Hose zuknöpfst, nach deiner Jacke greifst und wie du 
zur Tür hinaus rennst, die Treppen hinunter zur Straße 
hinaus. Ich höre die Kirchturmuhr schlagen und höre 
sie nicht. Es ist Sonntagmorgen um acht. Niemand ist 
auf der Straße, auf der du alleine entlang rennst und 
keuchst. Warum rennst du so? Rennst du vor dir sel-
ber weg, Jochen? Auf einmal vergeht keine Zeit mehr. 
Ich sehe mich zum ersten Mal nicht im Spiegel, son-
dern von oben herab auf dem Bett liegend. Ich sehe, 
wie mein Nachbar mein Zimmer betritt, wie er an 
meinem Körper rüttelt, die blutendende Wunde hek-
tisch mit einem dreckigen Geschirrtuch zu stillen ver-
sucht. Ich sehe das Blaulicht, den Krankenwagen vor 
der Haustür, die Sanitäter die Treppe hinaufeilen. Ich 
spüre nicht mehr, wie der Notarzt mir mit seinen Hän-
den auf meiner Brust die Rippen bricht. Wie eine me-
tallische Säge meinen Brustkorb öffnet, wie eine Hand 
im weißen Plastikhandschuh mein Herz umfasst. Ich 
sehe die Schweißperlen auf der Stirn des Arztes, sein 
unrasiertes Gesicht. Ich spüre die Hand, die mein Herz 
massiert, und spüre sie nicht.
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ALPINWEISS

Es ist Nachmittag im Frühjahr 1995, als ich aus dem 
Bus steige, irgendwo im alpinen Nirwana. Ich bin 

fünfundzwanzig Jahre alt, studiere Germanistik und 
Philosophie in Bonn und stehe kurz vor dem Abschluss. 
Warum ich mich an jenem Apriltag im Hochgebirge 
in der Schweiz befinde, ist eine längere Geschichte. 
Die Sonne scheint und eine für diese Jahreszeit unge-
wöhnlich milde, beinahe frühlingshafte Brise weht die 
Gipfel herab. Mein kleiner Rucksack hängt über mei-
ner rechten Schulter, in der Hand halte ich einen Blu-
menstrauß. Weiße, in Cellophan eingeschweißte Blu-
men aus einem Automaten vom Bahnhof. Ich schiebe 
meine Sonnenbrille hinauf in die ungekämmten Haa-
re und blicke mich um. Auf der anderen Straßenseite 
liegt sie, die Eugen-Bleuler-Fachklinik. Ein moderner, 
dreistöckiger Bau aus Beton und Glas, eingerahmt von 
einem imposanten Alpenpanorama mit schneebe-
deckten Bergen. Meine Schritte knirschen unter dem 
Kiesweg. Links neben dem nüchternen Gebäude liegt 
inmitten einer Parklandschaft ein kleiner See. Quasi 
postmoderner Zauberberg.

Mit einem Schreiben in der Hand betrete ich die 
Klinik und melde mich am Empfang. Eine kleine, 
freundliche Person greift zum Telefonhörer, spricht 
mit der Stationsleitung. Dann schickt sie mich in den 
ersten Stock. Zimmer 105. Hier ist es also. Ich atme 
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tief durch und klopfe an die Tür. Stille. Kein »Herein!« 
oder so. Ich klopfe abermals. Ohne eine Antwort er-
halten zu haben, drücke ich die Klinke herunter und 
betrete das Zimmer. Die Jalousien sind halb geschlos-
sen, und im Schatten erkenne ich die Silhouette von 
Julian, regungslos auf einem weißen Plastikstuhl sit-
zend. Seine kalten, matten Augen starren glanzlos ins 
Leere. Ich gehe einige Schritte auf ihn zu.

»Hi Julian.« Ich versuche, lässig zu klingen wie 
immer, als sei nichts geschehen. Als wüsste ich nicht, 
wieso er in der Psychiatrie gelandet ist, als wäre ich 
nicht Zeuge gewesen jener unseligen Ereignisse. Als 
hätten wir es nicht erahnen können, dass diese Exzes-
se einmal ihren Tribut einfordern könnten.

Unentschlossen verharre ich auf der Stelle. Ich weiß 
nicht, was ich sagen soll, genauso wie ich nicht weiß, 
wohin mit den Blumen. Mein Blick schweift durch das 
karg ausgestattete Klinikzimmer. Diverse bunte Pillen 
und Psychopharmaka liegen geordnet in weißen Plas-
tikschälchen auf dem Nachttisch. An der Seite befindet 
sich ein rollbarer Metallständer, an dem ein gefüllter 
Infusionsbeutel inklusive Zufuhrschlauch baumelt. 
Auf dem Tisch mit den zwei Stühlen stehen eine Kanne 
Kaffee, eine Wasserflasche sowie Plastikbecher. Sachte 
lege ich die Blumen aufs Bett, daneben meine schwarze 
Lederjacke und den Rucksack. Anschließend begebe 
ich mich ins angrenzende Badezimmer. Eine fenster-
lose, weiß gekachelte Nasszelle mit grellem Neonlicht. 
Nachdem ich gepinkelt habe, betrachte ich mich skep-
tisch im Spiegel über dem Waschbecken. Mit Leitungs-
wasser versuche ich mein wuscheliges Haar, das sich 
nie entscheiden kann, in welche Richtung es wachsen 
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will, zu bändigen. Wahrscheinlich wird Julians Mutter 
bald auftauchen, und da will ich einen guten Eindruck 
machen. Mit geglätteten Haaren kehre ich zurück ins 
Zimmer und setzte ich mich an den Tisch.

»Ich nehme mir mal von dem Kaffee, okay?«
Umgehend greife ich nach der Kanne und den 

Bechern.
»Gut.«
Er hat etwas gesagt? Irritiert halte ich inne. Oder hat 

er nicht? Julian sitzt nach wie vor apathisch auf seinem 
Stuhl. Wahrscheinlich habe ich es mir nur eingebildet. 
Der blaue Bademantel bedeckt seinen Körper nur unzu-
reichend. Er hat stark an Gewicht verloren, sodass man 
jede einzelne Rippe sehen kann. Sein blasser, kaum be-
haarter Oberkörper ist mit mikroskopischen Schweiß-
perlen übersät. Schnell und gleichmäßig hebt und senkt 
sich die Brust im Atemtempo. Mit einem weißen Plastik-
löffel verrühre ich die Dosenmilch in meinem Kaffee. 
Eine Regung. Julian kratzt sich am Unterarm, eben an 
jener Stelle, an der sich eine Kanüle, ein intravenöser Zu-
gang befindet. Dann wieder Stillstand wie zuvor.

Während ich einen Schluck vom heißen Kaffee 
nehme, verspüre ich die Lust auf eine Zigarette. Zu 
einem Kaffee gehört automatisch eine Zigarette, alte 
Studentenangewohnheit. Sachte stelle ich den Becher 
ab, krame in meiner Jackentasche nach Kippen und 
Feuerzeug und verlasse das Zimmer.

Auf dem Flur kommt mir eilig eine Schwester entge-
gengelaufen. Es riecht nach Chlor und antiseptischen 
Putzmitteln. Sie schaut mich entsetzt an und wedelt 
mit ihrem Zeigefinger in der Luft.

»Hier wird aber nöd geraucht, jungä Maa!«
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DEUTSCHLAND EINIG NUTTENLAND

Es ist der 2. Oktober 1990, kurz vor Mitternacht. 
Gleich deutsche Einheit, historischer Moment. 

Bonn steht kopf. Überall sind Menschen. Auf den 
Straßen, in den Kneipen, an den Bierständen. Von 
überall ertönt Lärm, Lärm und laute Musik. Da 
Drogen meinen Organismus destabilisieren, mein 
Gleichgewicht angreifen, muss ich mich an der Theke 
der Frittenbude festhalten, damit ich nicht umkip-
pe. Um Mitternacht läuten von überall her Kirchen-
glocken. Über meinem Kopf explodiert ein buntes 
Feuerwerk. Zisch, Bang, Bumm. Christbäume stürzen 
vom Himmel. Endlich – nach zwanzig Minuten des 
Wartens bekomme ich von der orientalischen Bedie-
nung im verschmutzten weißen Kittel meine Portion 
Pommes und meine grüne Dose Becks. Es dauert eine 
Weile, bis ich das Kleingeld zum Bezahlen aus mei-
ner Hosentasche hervorgekramt habe. Julian nimmt 
sich derweil eine heiße Fritte und stippt sie in die 
Mayonnaise.

»Komm Tristan, wir gehen Billard spielen. Jetzt 
muss ein Tisch frei sein.«

Beim Öffnen der Bierdose spritzt eine Fontäne he-
raus, sodass ich sofort einen großen Schluck nehmen 
muss.

»Shit.«
Meine Hose ist bespritzt. Egal.
»Okay, lass gehn.«
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Wir laufen eine schmale Gasse entlang hinter dem 
20-stöckigen Stadthaus in Richtung Bermudadreieck. 
So heißt eine Ecke in der Bonner Südstadt mit ihren 
vielen Punk- und Anarcho-Bars wie dem Bla und dem 
Namenlos. Während meine Schritte immer etwas 
Dumpfes, Erdverbundenes an sich haben, vermittelt 
Julians federnder Gang stets eine Leichtigkeit, so als 
scheine er eher über den Dingen zu schweben als zu 
gehen. 

Insgeheim bewundere ich seine Eleganz, seine 
Mühelosigkeit im Umgang mit den Dingen und den 
Menschen. Julian vermittelt auf Anhieb den Ein-
druck, das Leben ohne Anstrengung zu bewältigen. 
Eigentlich ist es ein Wunder, dass wir Freundschaft 
geschlossen haben, so unterschiedlich wie wir sind. 
In einer überfüllten Veranstaltung vor Semesterbe-
ginn saß er plötzlich neben mir. Nach Ende fragte er 
mich spontan: 

»Lust auf’n Bier? Ich lad dich ein.«
Ich habe nichts geantwortet. Weil Nichtssagen das 

Nonplusultra der negativen Kommunikation. Julian 
blickte mich schräg von der Seite an.

»Leicht sozial behindert, kann das sein?«
Dann lachte er mich an und zupfte mich am Ärmel.
»Los, gehen wir!« 

Im üblicherweise voll gerammelten Billardkeller ist 
kaum etwas los. Die Billardtische stehen trostlos ne-
beneinander wie abgestellte Limousinen in einer Tief-
garage. Genauer gesagt ist dort überhaupt nichts los. 
Allein Philipp sitzt an seinem angestammten Platz hin-
ter seiner Theke und blättert lustlos in einer Illustrier-
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ten. Als wir zur Tür hineinkommen, setzt er seine Lese-
brille ab und strahlt mit seinem Pfannkuchengesicht.

Julian grüßt mit zwei Fingern an der Stirn.
»Hallo Philipp, ich nehme an, wir können uns 

einen Tisch aussuchen.«
Während ich die letzten fettigen Fritten in mich hi-

neinstopfe, baut Julian in lässiger Manier die bunten 
Kugeln auf. Philipp, ein fünfzigjähriger Tscheche, der 
seit Jahren im Billardkeller arbeitet, bringt uns zwei 
Bier.

»Hallo Julian, wie gehts? Wo hast du die Mädchen 
gelassen?«

Philipp stellt das Bier ab und knufft Julian mit dem 
Ellenbogen in die Seite.

»Dir fehlt es an allem Philipp, an Mädchen, an Geld 
und vor allem an neuen Sprüchen.«

Mit einem gezielten Stoß versenkt er die erste Kugel 
im Loch. Zufrieden blickt er auf, greift nach der Krei-
de und fügt an:

»Wenn man Erfolg haben will, muss man aus sei-
nem Herz eine Wüste machen.«

»Und du machst aus meinem Verstand eine Wüste 
mit deinen schlauen Sprüchen«, so Philipp lachend 
und kehrt zurück zu seinem angestammten Platz hin-
ter der Theke.

Als sich der Tscheche kürzlich aufgrund dubioser 
Transaktionen in Geldnot befand, hat ihm Julian ohne 
zu zögern sechstausend Mark geliehen. Für mich eine 
vollkommen unverständliche Sache. Wie kann man 
jemandem, den man kaum kennt und der zudem in 
undurchsichtigen Geschäften verwickelt ist, soviel 
Geld leihen?
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Damals kannte ich Julian noch nicht lange. Wir 
hatten beide gerade mit dem Philosophiestudium 
angefangen und besuchten gemeinsam die üblichen 
Einführungsveranstaltungen für Erstsemester.

Nachts nach drei. Deutschland scheint wiederver-
einigt. Schön. Oder auch nicht. Egal. Tief im Wes-
ten der Bundesrepublik waren der Mauerfall und die 
Wiedervereinigung nur ein mediales Ereignis, eine 
tägliche TV Show mit den immer selben Akteuren, 
ohne konkrete Auswirkungen auf unser junges Leben 
in der Provinz. Im Alltag hat sich für uns nichts We-
sentliches geändert. Nach wie vor dieselbe Währung, 
dieselbe Musik, dieselbe Monotonie. Ich trotte Julian 
hinterher durch die Fußgängerzone der Bundesstadt 
Bonn. Fremde Körper ziehen wie Fischschwärme 
dicht an mir vorüber. Von allen Ecken her riecht es 
nach Bratwürsten und Zuckerwatte, nach Bier und 
Kotze. Julian betritt einen Hauseingang. Über der Ein-
gangstür leuchtet in pinken Neonfarben der Schrift-
zug »Chez-Nous«. Ohne zu zögern betätigt er einen 
goldenen Klingelknopf. Hinter einer Glasvitrine sind 
diverse Fotos von Nackttänzerinnen ausgestellt, wie 
sie sich um Metallstangen winden. Komischer Club. 
Ich glaube, ich habe Julian noch nicht gesagt, dass ich 
schwul bin.

Ein hagerer Typ älteren Datums in schäbigem 
Anzug, mit schmierig zurückgekämmten Haaren 
und einem dünnen Schnurrbart öffnet die Tür. Er 
mustert uns kurz und signalisiert mit einer Kopfbe-
wegung, dass wir rein dürfen. Julian erzählt lautstark 
irgendetwas. Der kleine Club, kaum größer als ein 
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Wohnzimmer, macht einen heruntergekommenen, 
nuttigen Eindruck. Die Bar ist in schummrig rotes 
Licht getaucht, aus den Boxen erklingt leise, belang-
lose Instrumentalmusik, wie man sie von Pornos her 
kennt. Kaum haben wir uns auf einer roten Plüsch-
garnitur niedergelassen, setzen sich umgehend zwei 
leicht bekleidete Osteuropäerinnen zu uns. Das biss-
chen Stoff, das sie bekleidet, ist durchsichtig, der 
Rest ist weibliche Materie. Ich starre konsterniert auf 
mein restlos überteuertes Pils und nippe kurz dran. 
Die Nutten schauen lasziv und hauchen Julian ins 
Ohr, dass sie gerne Piccolo trinken. Kein Problem, so 
Julian, auch nicht, dass ein Piccolo hundertzwanzig 
Mark kostet. 

Nachdem die Nutten mit uns angestoßen haben, 
kippen sie diskret den Rest des 120-DM-Schampus 
hinter das Sofa. Dort befindet sich eine Abflussvor-
richtung, ähnlich wie für Regenwasser bei Garagen-
einfahrten. Ist das die Pissrinne des Kapitalismus? 
Sind das Nutten bei der Arbeit? 

»Dein Frrreund ist aberrr nicht sehrrr gesprrrä-
chig«, sagt die Nutte, die sich Liane nennt.

Julian antwortet irgendetwas. Ich glaube, sie reden 
über mich. Aber nur kurz. Dann fummelt Julian an 
den Titten von Liane herum. Ich rauche stumm eine 
Zigarette. Das Mädel zu meiner Linken lächelt im-
merzu. Ich lächle zurück. Dämlich. Mir ist schlecht 
von dem vielen Alkohol.

Draußen. Vor einem Bankautomaten am Friedens-
platz. Julian schiebt seine EC-Karte in den Schlitz 
und gibt seine Geheimnummer ein. 
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»Nicht ganz helle, die Mädels im Chez-Nous, was? 
Aber wir fahren jetzt zur Immenburg, da kannste dir 
eine aussuchen. Die haben echt geile Nutten dort, für 
jeden Geschmack etwas dabei. Geld spielt keine Rolle, 
verstanden? Ich hab’n Dispo bis hinterm Saturn.«

Ich fasele meinerseits irgendetwas von klarstellen, 
dass mir die Immenburg im Prinzip egal sei, dass ich 
nicht auf Frauen stünde.

Julian meint, er habe sich so etwas schon gedacht. 
Das sei für ihn kein Problem, aber er stehe absolut 
unter Strom und müsse unbedingt ficken. Er nimmt 
mich in den Arm, küsst mich auf die Wange und be-
steigt ein Taxi.

Ich gehe zum Busbahnhof. N 3 - Nachtlinie nach Tan-
nenbusch. Im Bus hinten. Mir ist ziemlich übel und 
ich muss mich übergeben. Der Bus hält, obwohl drau-
ßen gar keine Halte ist. Merkwürdig. Verschwommen 
sehe ich zwei Busfahrer auf mich zuschreiten. Sie pa-
cken mich ruppig an den Schultern und setzen mich 
kurzerhand vor die Tür. Dann fahren die zwei Busse 
davon. Ich bleibe allein zurück im nächtlichen Ab-
gasdunst. Über mir leuchten die Sterne. Ziemlich vie-
le Sterne heute.
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WITTGENSTEIN

Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen 
meiner Welt.« ist auf dem Hinweisschild neben 

dem Gemälde zu lesen. Ein großformatiges Ölbild in 
Erdtönen mit verlorenen, schattenwerfenden Gestal-
ten. Ich rätsle einen Moment, was das Zitat von Witt-
genstein mit dem Kunstwerk zu tun haben könnte. 
Neben dem Bild klebt ein roter Punkt.

Julians Vater, heute Professor an einer Fachkli-
nik, füllt im Nebenzimmer der Galerie einen blauen 
EC-Scheck aus. Bislang kannte ich seinen Vater nur 
von einigen vergilbten Buntfotos her, die mir Julian 
einmal stolz gezeigt hatte. Wilder Bart, Lederwes-
te, Schlaghosen. Die Aufnahmen waren während ir-
gendwelcher 1968er Demonstrationen in Berlin ent-
standen. Also Dekaden her, noch vor unserer Zeit. 
Mitte der Siebzigerjahre hatte der Professor dann 
Pflastersteine nicht mehr geworfen, sondern gekauft. 
Handsignierte Steine von Joseph Beuys. Ein ziemlich 
lukratives Geschäft mit utopischer Rendite, wie sich 
im Nachhinein herausstellen sollte. Die luftigen Idea-
le der 1968er haben sich für den Professor ziemlich 
schnell materialisiert.

Von dem Fotorebellen von einst ist nicht viel ge-
blieben. Heute erinnert nix mehr an Hippie, sondern 
alles an Professor. Schütteres Haar, Lesebrille, edler 
Anzug, halt Establishment. Aber das SPD-Parteibuch 
von damals hat er behalten.


